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escritor por los que sufren, por los desamparados. Esta preocu­
pación le transmite a no pocas de sus páginas una respiración 
sentidamente humana, siendo certero en varias ocasiones al 
pintar la tragedia de los hambrientos. Entonces, la frase se hace 
sobria, equilibrada, densa, porque Pascuale Casaula se olvida 
de hacer literatura preciosista, porque deja desenvolverse con 

naturalidad su temperamento.
Por lo que ya hemos manifestado, habrá podido apreciarse 

que «La casa sin ventanas» es un libro de un valor muy desigual 
y su lectura molesta a menudo por varias de las causas que ya 
hemos señalado. Si no fuera tan escaso de páginas—poco más 
de cien—y no hubiera abundancia de diálogos cortos, de capí­
tulos breves y de frases también breves, seguramente no habría­
mos sido capaces de leerlo en totalidad. Es verdad que, después 
de su lectura completa, uno no se siente del todo defraudado* 
porque comprende que existe en Pascuale Casaula un auténtico 
temperamento de escritor. Además, no se puede desconocer que 
es dueño de algunos recursos y experiencias, sin embargo, no 
lo suficientes como para efectuar una obra más o menos conse­
guida. En todo caso, es una satisfacción poder constatar la exis­
tencia de que hablamos.—A. T.

ESPEJO SIN IMAGEN, de Mari Yan.—Editorial Nascimento. 1936.

Tres novelas lleva publicadas con ésta Mari Yan, afirmán­
dose un nombre en nuestro ambiente literario. «El abr azo de la 
tierra», su obra primeriza, fué saludada por la crítica elogiosa­
mente, sin que se le escatimaran augurios felices en su carrera 
de escritor. «Mundo en sombra», su segunda obra, fué conside­
rada como una novela escrita con precipitación, como un buen 
borrador en que faltaba la obra de reboque y pulimento; de am­
biente ciudadano, echamos de menos la frescura idílica que esti- 
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mamoa como el mejor atributo de «El abrazo de la tierra». En 
«Espejo sin imagen» pinta, como en la primera, vidas agrarias o 
trasladadas al campo incidcntalmente. Encontramos a la Mari 
Yan dentro de un ambiente en que se desenvuelve con soltura, 
con la seguridad de quien anda dentro de sus propias posesio­
nes. Admiramos nuevamente la vida del campo; pero no esa 
existencia apacible de «El abrazo de la tierra», sino una distinta, 
turbia, de pasiones subterráneas y mezquinas.

Una maestra que ha sido trasladada a la escuela de un gran 
fundo cuenta los días que llevó allí. Diario íntimo de una profe­
sora modesta y tímida, de espíritu limpio y desprejuiciadc. Lo 
que esta maestra anota en su diario nada tiene de la plácida 
vida del campo cantada por los poetas y pintada por nuestros 
cnollistas. Y en esto creemos que Mari Yan ha observado hon­
damente; para ella, el campo no sólo es el trino de las avecillas 
que saludan a la aurora, la campiña dorada o verdegueante, el 
bosque umbrío, el rumor de la fuente cristalina, los atardeceres 
arrebolados, las noches ce plata. . . y otros lugares comunes tan 
cursis como estos, sino que es algo más humano y profundo. Los 
personajes de su novela nada tienen de convencional, como los 
que encontramos en la novela pastoril española del siglo XVI y 
en algunas chilenas de hoy en día. Sus descripciones son breves, 
trazos rotundos, indispensables para ambientarnos. Sus persona­
jes son simples, como son los hombres que viven en el campo. 
Pero dentro de esas almas sencillas hay también tragedias y el 
desarrollo de ésas es, precisamente, lo que constituye el interés 
de su relato, el nervio de su obra. No necesita la maestra llenar 
las páginas de su diario con descripciones profusas, porque ella 
no tiene el espíritu de un turista que sólo se recreara con las be­
llezas de la naturaleza, sino que es una mujer sensible e intuitiva 
que ahonda en su propia alma y en las ajenas y para quien 
siempre el ser humano es lo más interesante. Mujer de alma de­
licada, pero fuerte, que sabe indignarse y señalar las injusticias 
allí donde las encuentra. Contribución de la Mían Yan a las in­
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quietudes sociales y económicas que preocupan boy en día y 
comprensión de la labor artística en el sentido de que ella no 
sólo es de mera creación estética, sino que lleva en sí otra más 
trascendente: la de estar al servicio de los desamparados, de loe 
humildes, como lo pedía Jules Romains en el Congreso de Escri­

tores de Buenos Aires.
Son hechos menudos, acaso insignificantes, los que anota 

esta maestra rural: la pobreza de loe niños que asisten a la es­
cuela, la vida misérrima de los campesinos, la bondad del admi­
nistrador del fundo, quien la hace su confidente: el egoísmo sordo 
del propietario, etc. Detrás de todo esto, como esfumado, la pa­
sión amorosa que lentamente va sintiendo por don Reinaldo, el 
administrador, hasta que ésta se le adentra en su corazón, apri­
sionándolo. De súbito un hecho interrumpe la rutina de la vida 
del campo: Don Reinaldo se dispara un tiro, porque ha llegado 
un nuevo administrador y él quedará como su subalterno. Se 
suicida, porque cree que le han quitado algo que ya formaba 
parte de su propio ser: de tal suerte tenía el fundo enraizado en 
su espíritu. Después. . . a la maestra la trasladan a otro lugar. 
Espejo sin imagen llama a este diario su autora y lo es en ver­
dad: hechos vulgares anotados con minuciosidad femenil y que 
para ella marcan un hito en el curso de su vida gris; pero para 
el lector es algo sin relieve ni emoción artística, idéntico como 
un paisaje sin alternativas; le parece un espejo que no fuera 
capaz de reflejar imágenes o si las refleja son demasiado fugaces 
para que lleguen a estremecerlo.

Pero del espíritu de la obra surge, tenue como el vaho, el 
alma de una mujer rebelde en su humildad, orgullosa en su mo­
destia, cuya tragedia consiste en haber llevado una vida opaca, 
que no ha sabido de la pasión del amor en su frenesí perturba­
dor; pero que la comprende y que la adivina hasta en su goce 
sexual.

Junto a don Reinaldo se destaca como su antítesis el dueño 
del fundo, tomado de la realidad, ya que lo encontramos fre­
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cuentemente en nuestra vida; sin duda, habrá dueños de fundo 
con espíritu más humano; pero éste que conoció y pintó Mari 
Yan no es una mera ficción, como alguien ha dicho: lo hemos 
visto, existe ;es el latifundista que vive en Santiago, derrochando 
el esfuerzo acumulado de su padre y pagando a sus trabajadores 
mísero salario. El incidente de la huelga nos parece un tanto for­
zado; todavía nuestro campesino no sabe del poder de las volun­
tades solidarias.

M^an Yan escribe con seguridad, la frase se afirma contun­
dente, sin rodeos ni aditamentos retóricos, con sencillez fami­
liar. En esta sencillez y desenvoltura, radica, a nuestro parecer, 
el mayor merecimiento de su prosa. Esta corrección es tanto 
mayor, cuanto menos usa el adjetivo. En el uso de éstos vacila 
aún. Así, escribe «.. . infelices para quienes desearía ser así como 
un báculo tibio». El adjetivo tibio es aquí de una absoluta impro­
piedad. Felizmente, estos gazapos son escasísimos.

Man Yan asciende con esta novela un peldaño en su labor 
literaria y no dudamos, dados sus talentos literarios, que pronto 
alcanzará la cima con una obra maestra.—Milton Rossel.

n

UNA NOVELA DE RAMÓN DE LA SERNA.

Ramón de la Serna al enviar su libro titulado «CHAO3 (1) 
desde España a un escritor chileno se refiere a éste como a un 
compatriota, en la respectiva dedicatoria. Debe ser, entonces, 
Ramón de la Serna de nacionalidad chilena. Desde luego, esto 
carece de importancia para juzgar o comentar esta novela. Lo 
consignamos, simplemente, como un dato. «CHAO3 también 
viene dedicado a Joaquín Edwards Bello lo que indica que de la 
Serna, por lo menos extenormente, no olvida el país de su origen

(1) Colección Araluce.—Barcelona.




