

Luis Fernando Alvarez

Suma y resta
— en mí —
de su presencia

 RA tiempo de fábula y de sueño.
La almohada, vientre de reposo y vuelo;
y la ventana, abierta frente al alba,
trampolín a los ojos, de distancias.
La espuma en fiesta de los sentimientos
coronaba la voz, salto del pecho.

(La manzana declamaba su verde de océano.
La nube en primavera, con su licor de cielo,
desleía su pañuelo en pozos de astros.
El arco iris—viaje de ida y vuelta—
traficaba con luces y campanas,
y peces de crepúsculos, dorados).

Triscaba el corazón entre comparsas
de flechadas estrellas. Cierta luna
comentaba entre algas siderales
el suceso del mar y el poeta.

En árboles de cielo, un fauno verde
ponderaba la gracia de las fuentes.

Al paso de unas manos, que al ocaso
van en busca de un ángel de recuerdo,
se entreabren los mundos, y aparece
la mirada de Dios, como un acento.
Un signo de mujer, entre los pliegues
de la veste del ángel, desaparece.

La veleta del canto apunta al viento.
¿A dónde mira el girasol del sueño
fugado de unos labios entreabiertos?
¿En qué estatua de rumbos y de espera
está el mármol del pecho, ya disuelto
y concreto, en perfumes, en el viento?

Fallecieron los rieles que apuntaran,
en sus pestañas, dirección de vuelos:
para la fábula de una vida cierta
la araña recogió sus instrumentos.
Una clave de sol, interrogante,
retuerce sobre el piano su epilepsia.

Grumete del navío, la cigarra
en el palo mayor iza su canto,
buscando el puerto en las constelaciones
en que hay huellas de rosas y de pájaros.
Una estrella, de llanto empalidece
en la mejilla de una nube tierna.

Náuticas plumas vienen de regreso,
salpicadas de espacio, desteñidas
por la velocidad de alas en vuelo
—turistas en el puerto de su ausencia—.
Hilachas de algodones de silencio
su relieve amontonan en el tiempo.

A brazadas de océanos de mundos
va el alma en busca de certeza incierta:
en alto y bajo se extravió la estela,
pero queda la ciencia del recuerdo.
Que amor, poema y mar, son la substancia
para salirle al paso a la esperanza.