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DOS LIBROS PERUANOS

agua, por José María Arguedas.

Tres novelas cortas. Al parecer un estreno, porque no viene 
indicación de obras anteriores. Tampoco presentación de nadie, 
lo que, por lo demás, ninguna falta bacía. Basta la primera pá
gina para darnos cuenta de que estamos en presencia de un es
critor bien armado para su oficio. Apresurado en meternos en 
escena, y convencido de que estos tiempos son veloces, econo
miza palabrerías y pinturas, y nos lleva a una aldea indígena, en 
donde el «principal», o sea el bombre más rico, va a distribuir 
el agua para la semana siguiente. Los indios salen defraudados, 

como siempre, porque en el reparto no bay justicia. Las discu
siones y comentarios a que este reparto da lugar no es, sin duda, 
un tema muy interesante, y es en esto, precisamente, en donde 
Arguedas pone en relieve sus condiciones felices. Aunque nos 
estorbe el uso repetido de palabras quechuas, y poco nos sirva 
el incompleto vocabulario colocado a la postre, pescan de tal 
modo nuestro ánimo los intereses menudos de estos poblanos, 
que nos excitamos con ellos en un mismo afán de equidad o de 
misericordia. Las cosas van para terminar en tragedia, pero no 
es el inhumano expoliador quien queda tendido, sino uno de los 
reclamantes: jel triunfo del mal sobre el bien, tan frecuente en 
la vida!
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No es menos desconsolador el segundo relato: un «escolero», 
es decir, un estudiante, le va tomando tanto odio al principal de 
su aldea, don Cipnán, que germina en él la idea de un asesinato. 
Encuentran un cómplice en otro mozo, víctima de una de sus mu
chas tropelías. Y todo lo que obtienen los dos es que son llevados 
a latigazos a la cárcel.

Interviene el amor en la última historia: se titula «Warma 
Kuyay», de cuyo significado no se nos da noticia. El narrador, 
siempre un adolescente, se enamora de una seductora aborigen, 
Justina; pero esta tiene un novio, otro indio. Y es el principal, 
don Froilán, quien se la logra, por la fuerza. Tercer triunfo de 
la injusticia, porque ni novio ni enamorado son capaces de 

vengarla.
La conclusión a que se arriba, al final de todo, es que los 

«principales» de las aldeas indígenas del Perú son una especie de 
sátrapas, en los que no se ve lucir ningún buen sentimiento: 
tratan al indio con menos compasión que a las bestias, y todos 
sus atropellos, incluso, el crimen, quedan impunes. Nada pueae 
detenerlos, porque la docilidad de la masa indígena es inagota
ble. Mirarán a los blancos como a semidioses, contra los cuales 
ningún ataque es posible. Así, en el último relato, el narrador 
aconseja a Kutu que mate a don Froilán, que 1c violó a li novia, 

y Kutu le contesta, desesperado:
—¡Endio no puede, niño! ¡Endio no puede!

Raza vencida, resignada, deja escapar toda su amargura 
en sus cantos, como puede verse en este que Arguedas nos re

produce :
Vikuñitay, vikuñita.
¿Por qué tomas el agua amarga de los puquiales?

¿Por qué no bebes mi sangre dulce, 
la sal caliente de mis lágrimas?
Vikuñitay, vikuñita.
Vikuñitay, vikuñita.
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No llores tanto porque mi corazón duele;
eres como yo no más, sin padre ni madre, sin hogar;
pero tú siquiera tienes tu nieve blanca, tu puquial amargo.
Vikuñitay, vikuñita.

Pero ¿son tan dóciles los indios, y tan perversos sus domi
nadores? Nos parece que los escritores del Perú, tan apasionados 
en sus convicciones políticas, exageran un poco. De cualquier 
manera, este es un libro hermoso. La literatura peruana tiene 
en Arguedas un valor indiscutible.

EL INDIGENISMO A TRAVÉS DE LA POESIA DE ALEJANDRO PERALTA, 

por Alberto Tauro

La situación deplorable de la raza vencida parece atraer de 
preferencia a los escritores peruanos, y es natural: lo patético es 
fuente siempre fecunda para la obra literaria.

Ya hemos visto como José M aria Arguedas pone a contri
bución al indio en las tres novelitas de su libro. Alejandro Pe
ralta, poeta de vanguardia, y de los más conocidos, se inclina 
también a escuchar las quejas del aborigen, lo lleva como un 
motivo principal en muchos de sus versos. Esta presencia del 
indio en los versos de Peralta da suficiente substancia para que 
el crítico Alberto Tauro publique un bien meditado libro. Apro
vecha la ocasión para suministrarnos un estudio acabado de las 
tendencias del poeta, de su estilo y de su categoría en las letras 
peruanas.

Tauro es de los que piensan que el artista no debe quedar 
impasible ante los problemas sociales: «Por eso juzgo—que entre 
los artistas en particular, y entre los intelectuales en general— 
deberá abrirse paso una estricta comprensión del papel que les 
toca desempeñar en el proceso de transformación de la sociedad. 
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como sus propulsores, con vistas a alcanzar un mejoramiento 
integral de su posición». En otra parte, afirma que el subjetivis
mo es un arte de decadencia, el último reducto del individualis
mo. Pero también cree que el arte individualista es el nuncio del 
Cirte socialista, «porque los artistas se diferencian al replegarse 
en sus modalidades personales, y ello les permitirá agruparse, 
e identificar sus necesidades, para tender bacía una realización 
de interés colectivo».

Cuestiones son éstas que están en discusión desde bace 
mucbo tiempo. El conocido ensayista francés José María Gu- 
yau le dedicó un libro: «El arte desde el punto de vista socio
lógico». Guyau preconiza el arte de tendencia social; pero otros 
bay que predican su absoluta independencia. El arte debe ser 
simplemente belleza, el ensueño, lo incorpóreo, la fuga.

Termina el libro de Tauro con una selección de poemas de 
Peralta, aquéllos en que el indio es tema. En suma, un libro útil 
para quienes se interesen en la poesía peruana, o por la litera
tura bispanoamericana en general. Ha realizado Tauro un estu
dio concienzudo y profundo. Es un crítico seno y comprensi

vo.—JANUARIO ESPINOSA.

le jourmal inedit, por Jules Renard.

Este último tiempo ba sido propicio en Francia para las 
autobiografías, diarios o libros íntimos. Se ban publicados al
gunos inéditos y reeditados otros. La Academia Goncourt, que 
fué fundada por el mayor de ellos, Edmundo, empezó publi
cando el célebre diario de los hermanos que se encontraba ago
tado desde bace algunos años atrás; Frank Harns lanza al mer
cado el tercer tomo de confesiones; Alfonso Secbe, que es autor 
junto con Julio Bertaut de una monografía sobre Baudelaire, 
entrega al público un volumen sobre intimidades de escritores




