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nes, no sólo en lo nuevo, sino en lo antiguo que se dilata hasta 
la actualidad con ramas cada vez más verdes. Y si no, ahí está 
el movimiento poético clasicista de ahora. (Nuevamente la su
gestión de Gide: « .. .toda obra de arte duradera es aquélla 
capaz de satisfacer apetencias renovadas»).

Todas estas ideas, que seguramente saldrán a luz en algún 
manifiesto o exposición que las ordene y exteriorice, constituyen, 
a mi parecer, la médula de la «Alianza de Intelectuales Espa
ñoles para la Defensa de la Cultura».

Es posible que en Chile—y ya Enrique Espinoza esbozaba 
empresas a fines del año pasado—se haya organizado o preten
da organizar alguna entidad de índole semejante. Pero dado este 
paso esencial, es necesario ponerse en contacto con los demás 
países de América, y luego con los de Europa, empezando por 
España. Porque los países hispanoamericanos deben estar junto 
a España en esta cruzada. Así lo exige la tradición y la hora 

que vivimos.

América y la nueva poesía de Alberti

En 1934, «Cruz y Raya» editó en un tomo la obra completa 
de Rafael Alberti, tomo en que quedaba comprendida toda la 
labor poética de este poeta desde 1924 a 1930, o sea, desde su 
primer libro «ídarinero en tierra» hasta la elegía cívica «Con 
los zapatos puestos tengo que morir», elegía que marca el pe
ríodo de crisis de la poesía de Alberti. Esos primeros años poé
ticos los considera Alberti como un «ciclo cerrado (contribu
ción mía, irremediable, a la poesía burguesa)». A partir de esta 
declaración, la obra y la vida «están al servicio de la revolución 
española y del proletariado internacional».

Su última obra «13 bandas y 48 estrellas»—poema del mar 
Caribe—cabe exactamente dentro de la nueva modalidad de la 
poesía de Alberti, es el poema de alerta y de lucha dado a los 
países de América contra el imperialismo yanqui. Es curioso que 
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sea un español quien después de Rubén Darío—el Darío de la 
imprecación «A. Roosevelt»—levante con más potencia su ad
vertencia poética a los países de América manejados, absorbidos 
y acribillados por el dorado letargo del dólar.

Un viaje por Norte América, América Central y parte nor
te de América del Sur. le ha servido a Alberti de estímulo a su 
poesía. Los motivos son entonces Nueva York y Wall Street, 
México, Cuba, el Mar Caribe, Panamá, Nicaragua, Venezuela, 
etc. La forma, ¡ah, la forma!, como sólo Alberti sabe tejerla, con 
las más variadas combinaciones, con los giros y cambios de 
oficio de las palabras más audaces sin caer en la bisutería, con 
variedades métricas que van desde el soneto broquelado en an
tiguos cerrojos hasta la estrofa de ritmo libre, pasando por la 
música verbal de algunos aires populares. Es Alberti un indiscu
tible maestro de la forma poética, un virtuoso extraordinario, 
que ha sido capaz de cincelar las estrofas de «Cal y Canto» y 
escribir aquella «Soledad Tercera» que en nada desmerece de la 
prodigiosa orfebrería del poeta cordobés.

Pero vamos a la comente de este río de tan admirables cur
vas y reflejos. Hay un sentimiento central que guía e impulsa 
las aguas: la recia sensibilidad de un poeta que se alza en indig
nación ferviente contra la matemática tramoya de Wall Street 
y de sus máquinas aspiradoras de polvo aurífero en la alfombra 
tropical y virgen de nuestra América. Poesía varonil, compene
trad a de lo que es la época, lejos, lejos del siglo XIX, que tanto 
subsiste aún en literatura, especialmente en aquéllos que se 

creen más modernos, poesía empapada de la tragedia social, 
pero que marcha recta hacia la finalidad fértil. Porque el im
perialismo no es sino un canto de esta realidad social y Alberti 

no es un turista que se pasea por las orillas de los océanos: es 
desde dentro, del Gulf Stream que marcha hacia el porvenir, 
de donde capta esta realidad de la nube de langostas del arte 
sobre la verde pradera del sur. Sorda y profunda protesta, 

más que protesta, indignación contra ese retintín pertinaz que 
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va por «la América ingenua que aun reza a Jesucristo y aun ha
bla en español», retintín clorado como una campanilla que ador
mece e impide ver el tablado de 1a escena—gorro blanco de 
marinero, tableteo de ametralladoras, casaca diplomática cho
rreada de azúcar y petróleo—y presidiendo, como en los anti
guos tiempos de la comedia griega, la diosa Libertad, la enor
me, la inmensa Libertad, mostrando los caminos de la fácil 
conquista, o como lo dice Alberti: «La Libertad!, ¡tu Libertad!, 

a obscuras—su lumbre antigua, su primer prestigio,— prostitui
da, mercenaria, inútil,—baja a vender su sombra por los puertos». 
Es contra esta tramoya urdida implacablemente y contra los 
secuaces de esta red que ayudan como mediadores eficaces des
de sus puestos gubernativos, o bien de directores espirituales, 
secuaces «nativos» y amos despiadados de sus propios conciuda
danos. Y baste la desgraciada memoria—desgraciada por tantos 
sentidos—del ex presidente Gómez.

Como español y sintiendo la voz que la sangre resucita en 
lo más profundo de la sensibilidad poética de Alberti, es que se 
une a la desgarradora pregunta de Darío: «¿Tantos millones de 
hombres hablaremos inglés?». Y unido al problema racial y cul
tural afines, la solidaridad del trabajador intelectual con los 
que trabajan, tanto en Europa como en América, con la misma 
argolla sobre los brazos y la garganta sudorosos.

La ideología, sentida con un calor de fuerza, unida a la emo
tividad y perfección formal de este itinerario poético, hacen de 
la obra de Alberti de que doy noticia, una de las más logradas 
de su presente actitud. Es admirable el poder sintético de Al- 
berti para condensar a veces en una estrofa y hasta en un solo 
verso todo un problema o una situación. Cuba parece ser el cen
tro de la emoción poética del libro. (Es digno de anotarse: Cu
ba mantiene en España una presencia constante, un amor des
garrado de último hijo en desgracia, una filtración de sangre 
dolorosa que corre por las venas españolas con un sabor agridul
ce. Cuba es para España como el índice levantado de América, 
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como la mano cimbreante del que aun se despide antes de aho
garse en la lejanía. Cuba vive aquí como un recuerdo que toda
vía palpita). Y es este recuerdo el que aparece con más profunda 
emotividad en los versos de Alberti, adentrándose en su infan
cia para darle y revestirlo de ternura, ternura que da la nota 
suave, como un acompañamiento de sordina, en la briosidad de 
las estrofas albertianas. Leed ese «Cuba dentro de un piano», 
en que ni siquiera falta el tono humorístico tan propio de Alber- 
ti, ni la virtuosidad musical de las palabras, humorismo mez
clado en este caso con una resonancia de angustia: «Pero des
pués, pero ¡ah! después—fué cuando al SÍ—lo hicieron yes*.

Sus reiterados llamamientos a la unificación, que nosotros 
americanos no debemos cansarnos jamás de repetir, a la deposi
ción de prejuicios raciales, para enfrentar el verdadero peligro. 
«Los yanquis vienen volando,—urracas azucareras,—urracas 
que urraqueando—hasta nos están llevando—el aire de las pal
meras.—Negro, da la mano al blanco.— Mano a mano,— contra 
el norteamericano».

Y esta magnífica concreción de la última fase histórica de 
Nicaragua: «Se fueron ya los marinos.— Los yanquis firman la 
paz.. . — pero matando a Sandino». Y termina el libro con el 
«Yo también canto América», uniendo su voz blanca a la negra 
de Langston Hughes, poema que debiera recitarse frente a cada 
corazón americano, que debiera sonar en cada corazón america
no, como una corneta de reunión.

Herrera y Reissig en caballo verde para la poesía

«Caballo Verde», afirmado en un prestigio ineludible por 
la calidad poética de sus colaboradores, galopa en la poesía es
pañola, abriendo ancho campo novedoso. Pablo Neruda jine
te de voz a borbotones, como salida de una imprevista cueva 
de sangre, que dice Alberti—inunda cada vez más su influencia 
en la joven generación, en la más joven, en la que más promete.




