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La sombra del Centauro, de Juan 

Tinoco.— Editorial Cervantes.—Bar­
celona, por Juan >larín.

Henos aquí frente a un libro que acusa en su autor una ex­
traordinaria madurez intelectual. Hay la más sorprendente 
aleación de arte y ciencia en estos fragmentos de una prosa que 
alcanza casi siempre las más altas musicalidades del idioma, 
aquéllas que inmortalizaron al maestro de «AríeZ» y que elo­

giábamos bace poco en el autor de «I ncitaciones» y «E7 Embrujo 
de Sevilla-».

Se veras disciplinas científicas han moldeado esta persona­
lidad. conteniendo la bnd a de un Pegaso de alas poderosas que 
pugnaba a cada instante por escaparse. He aquí, pues, a un 
poeta, un prodigioso poeta, que viene a conducirnos tras la 
sombra del Centauro, aquel fabuloso Centauro Chiron—maes­
tro que fue de Esculapio, el místico dios de la Medicina—, por 
los caminos de la Historia y la Filosofía.

Nada sabemos de la persona del autor—ni siquiera su 
nacionalidad—de modo que construimos esta nota bibliográ­
fica, atenidos únicamente al contexto de su obra magnífica, 
cuyo título llamó nuestra atención al hojear catálogos ex­
tranjeros. Por la riqueza y flexibilidad de su lenguaje, imaginá­
rnoslo hijo de la tierra que alumbró las andanzas del Caballero» 
Manchego y de su fiel escudero. De otro lado, nos parece fuer­
temente sugestivo en favor de su nacionalidad indo americana- 
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el amplio dominio con que nos ilustra acerca de los primitivos 
pobladores de nuestro continente, sus leyendas, su folklore 
y su magia poética y elemental.

Sea como fuere, es el caso que nos encontramos frente a 
uno de esos libros que mueven a admiración, que nos emulan 
a una mayor y constante perfección y que quedarán en nues­
tra biblioteca entre el pequeño grupo de los compañeros ele­

gidos, los más cercanos y más caros a nuestro espíritu. Cae 
una amplia luz pagana sobre estas páginas, pero un paganismo 
muy moderno a la vez que muy antiguo. El aticismo de un 
filósofo tocado de la gracia de las Musas, dora con su áureos 
resplandores el ágil galopar de su cuadriga creadora:

«En su ritmo constante de superación, en su perenne 
acontecer a círculos concéntricos, como los que van de la 
nébula al astro, hacia modos y formas de acción supremos, 
el espíritu humano ha venido sublimándose desde la concien­
cia nictálope que lo guió por las tinieblas del plioceno, ras­
treando el hueco de las cavernas, hasta el festigio de estos días 
colmados en que realiza el mito solar de Prometeo. Su marcha 
de milenios ha tejido y destejido la madeja de todos los cami­
nos, antes que sus ojos pesados todavía del sueño vegetativo, se 
desperezaran a las primeras luces de la vida de relación. El viejo 
Iris vuelca su ánfora en los prados del cielo y los crepúsculos 
calcan en la lejanía la pánida fuga de los rengíferos, cuando la 
mano mimética del Cro-Magnon de Altamira graba en los pa­
rietales de su cueva las líneas primogénitas del arte. La caña 
del primer braquicéfalo venido de la región ural-altaica, reme­
da los gorjeos encelados del amanecer lacustre, y de su palafita 
ribereña vuelcan, como alondras, las primeras escalas. El tur­
bión cuaternario prende su llamada sobre el terror del bohío y 
alumbra en la atribulada conciencia subalterna, la idea jerár­
quica de un ser superior, que en Lucrecio ha hecho los dioses. 
Por entre los rosales, se enroscan las sierpes y frutas hay amar­
gas y venenosas junto a las pomas edénicas; el hombre siente 
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en su carne desvalida, las espinas ensangrentadas; ve a su seme­
jante retorcido en convulsiones o inmóvil por la muerte, y en la 
angustia de su destino, clama a la misma autora de los males 
el secreto de su curación: bálsamo sedante o conjurador talis­
mán. Y he aquí que la Medicina da su primer vagido».

Al través de este pórtico, henos aquí conducidos por este 
apolonida «ciceronne» ante el panorama inmenso de una cien­
cia que nace en el alborear de la mentalidad primitiva del hom­
bre. «Desde las ovas primigenias, chorreando tinieblas, se ha in­
corporado sobre el limo de la tierra, a la eterna mutación 
de las cosas». Ha nacido la Medicina. El ciclo teúrgico de esta 
ciencia, sus etapas mágicas y demoníacas, su formulario astral, 
crecen como extraños tumores sobre su embrión empírico ru­
dimentario. Y empieza el gran desfile: Asina y Caldea con sus 
Haumurabi, las tribus monoteístas del Sinaí, los persas de Zc- 
roastro, los medas de Ecbatana, los descendientes de Menes, 
que escribieron los papiros sorprendentes de Ebers y de Kahun, 
los sabios de Catay, en donde cuatri mil años antes de nuestra, 
era el Emperador Shirmong alternaba sus dilettantismos her- 
boricultores, con especulaciones de filosofía natural, los hospi­
tales del Rey Asoka, los cincuenta mil versos del Ramayana, las 
fórmulas maravillosas de Susruta y Charata.. .

Mientras tanto camina, desde el limbo relampagueante de 
Micenas, desde el verso homérico y la colma olímpica, con su 
báculo enflorado de serpientes, la Grecia inmortal. Y es «el 
sueño en el templo» que glosa Aristófanes en su rabelesiano 
«Pluto» y son las tablillas médicas de Epidaro y Cos y son los 
santuarios de Asldepios, y el hombre del muslo de oro que hizo 
de concertista de la armonía de las esferas y Empédoclesel 
poeta suicida de la técnica y Demócrato que atisba la danza de 
los átomos y electrones en los vendavales de su locura divina. 
Hasta que adviene Hipócrates, el hijo de «Heráclides el as- 
clepíade», el amigo de Gorgias el retórico, el discípulo, de «De- 
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mócri to el físico», y de Apolomdas el sabio, el contemporáneo 
de Platón el filósofo.

Vuel ve a nacer la Med icina. Y del milagro griego, pasa­
mos a los alberces sarracenos donde Razas, Maimónides, Ave- 
rrocs y Avicenna velati durante diez siglos el lampadario grie­
go. Y de estos a los Almacigos de Salerno y Montpellier; y 
escuchamos luego el trueno iracundo de Paracelso, que de­
rrumba el medioevo, la blasfemia de Vesalio y la ruda inter­
jección de Maese Ambroise Paré. El Renacimiento canta en los 
cartones anatómicos iluminados del pintor de cLa Cena» y 
de la «Cabeza de Medusa», el hombre embrujado que quería 
volar. Crepitan los huesos de Michel Servet en la hoguera de 
Ginebra. Bajan los ojos de Lewwenkock por la escala de sus 
lentes yuxtapuestos en su zaquizamí de Delft, al mundo sub­
marino de los infusorios. Y una mañana de primavera, el alum­
no de química de la Escuela Normal, hijo del curtidor de Ar- 
bois, el muchacho pintor de malos cuadros y autor de malos 
versos madurados en su buhardilla de la calle de Ulm, el mo­
desto y taciturno Luis Pasteur, escucha el respiro inverosímil 
de los anarobios en los tarros de mantequilla rancia de su me­
naje y transmuta con fantástica alquimia, «la baba de canes 
enfurniñados». en emulsiones de médulas inmunizantes.

Con él, entramos en los milagros actuales de la técnica y 
en las grandes salas de experimentación. Sigue el autor lleván­
donos de la mano por cada nuevo sendero que se abre ante 
nosotros. La Sombra del Centauro nos acompaña, vigilante y 
taumatúrgica. Y termina el libro, allá donde Calmette ayer 
no más—descubre la suprema morfina contra los dolores del 
cáncer, en el veneno de la cobra, la misma que las tribus in­
dianas del Vichada y de la selva amazónica metían viva en 
cierto aguardiente salutífero.

Hemos viajado por un mundo de fantasmas animados, 
a quienes el autor de este libro dió vida extraordinariamente 
poderosa y colorida. No se irán tan pronto de nuestro recuerdo.
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Que a veces la palabra escrita tiene de escoplo y de pincel y el' 
libro llega a hacernos tales fantasmas tan imperecederos, como- 
las piedras del Valle de los Muertos o como los papiros en que 
dioses con cabezas de ibis y de chacal escribieron sus mensajes; 

milenarios. —J. M.




