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CON EL MAESTRO RUSO BORIS GRIGORIEV

Han transcurrido siete años desde la última vez que vimos 
al maestro ruso Bons Gngonev. Su aspecto ha cambiado un 
poco, acentuándose ciertos rasgos de madurez que le dan ma­
yor seguridad y plenitud a toda su persona. En 1929 tenía algo 
ensimismado en su carácter, que parecía reflejarse en su obra 
mediante el uso que hacía de la luz en su pintura, algo acerado 
y conciso, que entre los jóvenes chilenos que fueron sus alum­
nos, y también entre los que no lo fueron, quedó como una 

maña pictórica, que consistía en tratar las cosas como si fueran 
metálicas. Era en aquel tiempo más Lmberg, se parecía más a 
su ilustre pariente el coronel Linberg, héroe de los Estados Uni­
dos e inventor del corazón mecánico. (1) Ahora aparece más 
tranquilo y accesible, pero también más vehemente, como quien 
dice más ruso. Fácilmente se expansiona hablando sobre pintura 
sobre todo.

Viene de Nueva York, donde dirige una academia de pin­
tura. A una pregunta nuestra sobre la crisis pictórica habida en 
Europa nos dice que, efectivamente, la desvalorización de los 
precios ha echado por el suelo algunas firmas, pero que, en ge­
neral, el fenómeno parece ser enteramente francés. En Estados

(1) El apellido materno de Grigoriev es Lindberg. Su parecido físico 

con el coronel americano es palpable.
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Unidos los precios han mejorado mucho. Hace doce años expo­
nían en Nueva York, por la misma época, Picasso, Zuloaga. 
Marc Chacal y el mismo Grigonev. Picasso vendió siete mil dó­
lares, Zuloaga, 540 mil, Chagal no vendió nada, y él apenas un 
poco. Hoy todo ha cambiado: Zuloaga no podría vender nada 
y Chagal sería el que más vende.

— Y es que ha cambiado el centro de la pintura en el mun­
do—nos dice-—. Ya no es París quien impone sus gustos; ahora 
es Nueva York y con toda razón. La pintura francesa ha estado 
demasiado en manos de los march.an.ds'. que la han condimentado 
en gran parte siguiendo el gusto dudoso de los extranjeros *di- 
lettantis», creando valores, a veces, por medio de la publicidad. 
Esto tenía que pasar y así ha sido, naturalmente.

—¿Qué piensa usted de la última pintura francesa?—le pre­
guntamos.

—¡Oh!—dice —amo mucho a Francia para no expresarme 
bien de su bello país. Mi hijo, que ahora me acompaña, termina 

sus estudios allí. Mis ojos, como mi corazón, están puestos en 
Francia, pero ¿qué quiere que le diga? La pintura moderna no 
ha sido la pintura francesa. De los maestros del arte moderno 

casi ninguno es francés, exceptuando a Matisse y Braque. Han 
sido los extranjeros los que han hecho, con la concurrencia de 
los corredores de cuadros, muchas escuelas célebres y firmas 
de valor, para su provecho, en cambio verdaderos talentos pic­
tóricos han sido condenados, ¿sabe?; y hoy muertos de necesi­
dad siguen enriqueciendo a terceros. Fui muy amigo de Modi- 
gliam y soy testigo que muchos de sus cuadros que ho y se ven­
den en miles de francos o dólares le fueron comprados en una 
miseria en horas de angustia, en nada, en diez francos. La Patu- 
ner ha muerto de hambre, literalmente, y a mi juicio es el más 
grande pintor del siglo XX, no digo de la pintura francesa, por­
que para mí no hay pintura francesa, ni danesa, ni rusa, para 
mí sólo hay pintura de valores universales incontrovertibles.

—Sin embargo—replicamos — hay que admitir ciertas ca­
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racterísticas raciales que se resuelven en procesos formales de­

terminados.
—Sí, evidentemente, pero eso no altera el valor de las co­

sas. Una buena pintura española sólo vale como buena pintura. 

Es 1 o fundamental.
El maestro nos muestra un retrato de su exposición, expli­

cándonos su resultado. Estima que ese cuadro no pertenece a 
ninguna escuela, que es solamente «pintura*.

—Vea usted—nos dice—el gris del fondo, sin insistencia de 
ninguna clase destaca por su sola oposición de color la calidad 
del brazo. Para mí esto es «pintura* en la mejor acepción de ¡a 
palabra. Y no se puede hacer de la noche a la mañana, créalo. 
Lo prefiero a todo lo que he hecho anteriormente. A mi juicio, 
es imposible para un artista comprender la pintura antes de los 
40 años. Para ello hay que saber, hay que vivir, hay que sufrir, 

hay que morir tal vez.
Habí amos largamente sobre el destino de las artes. El maes­

tro insiste sobre su condición personal de artista, en su vocación 
determinada por una especie de fatalidad cruel.

Mi hijo, dice, no comprende que yo permanezca horas y 
horas mirando como un enfermo el tema, un objeto, el modelo. 
Esto todos los días durante horas y horas. Claro, él emplea su 
tiempo en cosas directas, o estudia o coge sus instrumentos de 
deporte, su bote y se va al mar. Y es que el arte es una especie 
de manía. Sin embargo, yo comprendo ahora que es preciso que 
así sea para llegar a estimar, solamente, lo que significa el co­
lor pictural como materia viva en manos del artista. Porque el 
color tiene una temperatura que no es posible percibir sin una 

íntima convivencia con sus elementos profundos. En la pintura 
hay mil grises, mil rojos, mil azules—no los que se compran en 
el almacén — sino los que se forman en la paleta en virtud de las 
apenas perceptibles inflexiones del pincel y de la mano en el

A una pregunta nuestra sobre Rusia, nos dice que hacen 
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casi veinte años que salió de su país. Ahora no puede perdonarle 
a los comunistas la destrucción de algunos monumentos de arte. 
Esto le afecta profundamente. Aquella catedral de piedras ilus­
tres. construida por Rastrellc, el gran arquitecto italiano, des­
truida para hacer un cuartel rojo. Sus ideas políticas quedan a 
un lado, sin embargo. Ante todo declara ser un ser humano in­
capaz de matar, sea con armas comunistas o fascistas. Admira 
a Italia por sobre todos los países del mundo. Es la tierra de 
Andrea del Sarto, de Piero dci Franceschi, del Veronés. Todas 
las piedras de Italia son sagradas para él.

—¿Volverá usted a París, después de este viaje?—le pre­

guntamos.
—Inmediatamente no, pero luego, tal vez. Pictóricamente, 

allí no queda más que Montparnasse que es la parte falsa, su­
cia y sombría de París. En un tiempo allí se improvisaron mu­

chos pintores que hoy no se venden ni por dos SCUS,' Kishng, 
por ejemplo, que no es más que un artículo de Andró Salmón y 
un poco de sugestión colectiva. Esto no tiene precio alguno hoy 
en día.

El maestro habla, a veces, con vehemencia excepcional. 
A Picasso lo considera un pintor de mérito, pero sólo un peque­
ño gran pintor. A Matisse, con sus tres colores de siempre, lo 
encuentra insuficiente. Dufíy no vale nada. Le preguntamos lo 

que piensa de Soutinc.
—¡Oh! Soutinc es magnífico de color. Sencillamente magni­

fico. Su defecto está en él. Esc dibujo deformado adrede. ¿Para 
que? Para ser moderno. Eso está mal, terriblemente mal. Creer 
que torciendo la cara al modelo y poniendo un ojo más arriba 
y otro más abajo se hace pintura moderna, no. Ahora tenía una 
exposición en la salle Valentín, en Nueva York. Mientras to­
mábamos un café poco antes de venirme, me decía que había 

vendido. Y yo creo que se lo merece.
—¿Entonces qué piensa usted de Chagal?
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— Chagal es otra cosa. Y advierto a usted que conozco a 
Chagal antes del chagalismo. Chagal es y ha sido un gran pin­
tor por donde usted lo tome. El que haya hecho esa pintura ju­
día de su invención no significa en manera alguna el caso de 
Soutine. Puede poner un hombre volando, ¿por que no? lo anec­
dótico importa poco, pero es un pintor consciente y rico de co­

lor, más maduro si usted quiere.
— En síntesis—dice pensativo—yo no creo que la pintura esté 

en otra parte que en la naturaleza. ¿Buscar? No hay que buscar 
nada. Buscar es separarse de sí mismo y perderse. Simplemente 

hay que ser lo que cada cual es en sí.




