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Falsa valoración de pueblos y de 
hombres

En el acto de homenaje a José Martí, el héroe cubano, ce­
lebrado hace poco en la Universidad de Chile, uno de los discur­
sos estuvo a cargo del señor Manuel Rojas. Fué un discurso con 
el nervio y el robusto estilo que es la prosapia de este reputado 
escritor. Pero en él, al lado del elogio del héroe del día, se hizo 
particularmente también el de las revoluciones y los revolucio­
narios, aduciendo en favor de esta tesis una especie de filosofía 
de la historia (llamémosla así) muy rudimentaria y muy falsa y 
una caprichosa estimación de los valores humanos.

Si esa pieza se hubiera publicado en una hoja de propagan­
da revolucionaria no habría nada que decir. No vamos a discu­
tirle a nadie su simpatía por las revoluciones y esas hojas se han 
fundado precisamente para hacer de la historia y de la actuali­
dad política y social una interpretación Cid hoc, adecuada a los 
fines de subversión que persiguen. Pero el discurso en cuestión 
ha salido a luz en el primer número de la Revista de la Sociedad 
de Escritores de Chile, o sea, en el órgano del gremio de hombres 
cuya función social debe ser, por asunción de ellos mismos, el 
ejercicio de la razón, de la inteligencia ilustrada y bien informa­
da. Creemos que es un caso en que procede aplicar aquello de 

«nobleza obliga».
Vamos a hacer, pues, el análisis de los conceptos a que nos 
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referimos únicamente desde el punto de vista de su valor inte­
lectual como interpretaciones de la realidad. No nos detendre­

mos a considerar lo funesto, lo insano en algunas circunstancias, 
de una propaganda hecha en el sentido indicado, ni en los horro­
res por que pasa España en estos momentos ni en Las tragedias 

de la revolución rusa. Ocuparémonos sólo de confrontar los su­
puestos del orador para ver si se ajustan a la verdad y a una bue­

na información.
Dice el señor Rojas:
«En 1 a historia moderna los pueblos se valorizan, más que 

otra cosa, por las transformaciones sociales que han realizado. 
¿Por qué Rusia atrae hoy las miradas de todo hombre culto no 
ligado a intereses de partidos o de clases?—Por su revolución.— 
¿Por qué Francia tiene en el presente y en el pasado tan inmen­
so prestigio?—Por su revolución.— ¿Por qué Méjico es, entre te­
das las naciones de Hispanoamérica, la que más atracción 
posee?—Por sus revoluciones».

No me explico por qué el distinguido orador no ha extendido 
su admiración hasta la China, que se debate desde hace tantos 
años en perpetuas revoluciones.

La forma en que se refiere a Rusia y Nléjico corresponde a 
un fenómeno real. Luego nos ocuparemos de lo relativo a Fran­
cia. Ha dicho el señor Rojas que Rusia «atrae las miradas» y 
que Méjico es de «las naciones hispanoamericanas la que pose 

más atracción». En efecto, es propio de nuestro espíritu sentirs 
atraído por los dramas y tragedias de los hombres, hasta por los 
episodios sangrientos. En la plaza de toros, el público apostrofa 

a gritos como cobarde al matador que no se expone a ser ensar­
tado por los cuernos de la fiera. Nos gusta lo que sacude nuestros 

nervios en un plano espectacular. Seguimos así con interés las 
revoluciones como igualmente las guerras, sin que esto signi­
fique en si mismo una situación ventajosa en ningún sentido, m 
un índice de mayor progreso para los pueblos que las sufren <> 

atraviesan por ellas. Los ojos del mundo entero estuvieron íi- 
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jos durante los meses recién pasados en Etiopía, a quien Italia 
hacía la guerra y nada había de envidiable en el estado de ese 
país objeto de todas las miradas.

La atracción que ejerce Méjico por sus revoluciones no 
implica tampoco de ninguna manera que sea superior en los 
verdaderos valores de la vida, al Brasil y a la República Ar­
gentina, por ejemplo, países menos convulsionados por contien­
das civiles. Las revoluciones de Méjico no significan un antece­
dente por sí solas para que florezcan en este país una mayor cul­
tura y mayor prosperidad y que sus habitantes gocen de más 
bienestar y felicidad que en los dos grandes pueblos sudameri­
canos nombrados.

¿Quién va a negar que, en gran parte, «los pueblos se valo­
ricen por las transformaciones que han realizado?». Pero, ¿per 
qué ha de ser menester llevar a cabo esa acción social transfor­
madora dentro de la vorágine de trastornos sangrientos? In­
glaterra, Suiza, Holanda, Dinamarca, Suecia. Noruega, Nueva 
Zel andia, Australia han efectuado más progresos sociales, sin 
convulsiones sangrientas, que los países que suscitan admira­
ción tan grande en nuestro orador.

Sus pueblos gozan de una cultura media más elevada y de 
mayor bienestar sin duda que los de Rusia y Níéjico, y proba­
blemente que e1 de Francia.

Pueblos hay ciertamente que no se transforman y en cuyo 

ceno no prospera tampoco el germen revolucionario por atonía., 
por falta de dinamismo, por atraso general, en una palabra. En 
cambio otros, según queda dicho, han sido capaces de realizar 
la más acabada evolución progresista de nuestros días sin tras­
tornos revolucionarios. Estos son los verdaderos modelos que 
ofrece la historia a las naciones nuevas. No los destinos atormen­
tados de Rusia o de España. Me refiero a la historia de estos paí­
ses desde principios del siglo XIX hasta nuestros días. lien a de 
luchas corajudas, desesperadas y sangrientas con los resultados 

que sabemos. En Inglaterra no ha habido ni guerra civil ni revo­
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lución alguna desde el siglo XVII y se ha ido con paso seguro 
mucho más lejos en adelantos de todo orden y en poderío. ¿Por 
qué no atender a las necesidades del progreso, a las reivindica­
ciones justas y al mejoramiento de las clases populares sin luchas 
de odios enconados y sin desquiciamientos sociales de proyec­
ciones trágicas y de proporciones imprevisibles?

Juzgar del valor y adelanto de los pueblos por el ruido que 
hacen en el mundo con sus revoluciones es un criterio bastante 
superficial. Se me antoja algo semejante al de ciertas comadres 
que aprecian la importancia de los individuos por la frecuencia 
con que aparece su nombre en la prensa diaria. Pobre cartabón. 
Es sabido que salen a luz muy de tarde en tarde los de los grandes 
trabajadores que son los que más hacen en realidad por el pro­
greso y bienestar del conglomerado social.

El señor Rojas ha dicho que cel inmenso prestigio que ha 
tenido y tiene Francia en el pasado y en el presente lo' debe a su 
revolución». Su fervor revolucionario ha llevado al señor Rojas 
a caer en este increíble despropósito.

Francia es ciertamente la patria de la Declaración de Ic-s 
Derechos del Hombre, con las ondas de sus vastas consecuencias 
que llegaron a casi todas las playas del mundo. Es la tierra donde 
floreció la Marsellesa. Pero es todavía más, muchísimo más que 
eso. De inmediato es Napoleón, hijo de la Revolución, pero que 
se montó sobre ella, como Alejandro sobre Bucéfalo, para ir a la 
conquista del mundo. Napoleón refrenó y encauzó la revolución, 
tomando del antiguo régimen cuantas prácticas e instituciones 
considero aprovechables. Como siempre, después del caos y de la 
anarquía revolucionaria vino la dictadura.

Ademas el mérito de la revolución es un asunto que se viene 
discutiendo desde hace mas de cincuenta años por los franceses 

mismos y no va en camino de quedar pronto resuelto. Después 
de las historias ditirambicas de Thiers, ^Iichelet y Lamartine 
.aparecieron la monumental obra de Taine y en nuestros días las 
.de Bainville y de Gaxotte que la han criticado a fondo. Natu-
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raímente, defensores ha tenido a su vez el drama re volucionario 
y los más autorizados de ellos han sido entre los contemporáneos 
los historiadores Aulard y Mathiez. Todo esto nos indica por lo 
menos que hay motivos para reflexiones.

Pero supongamos que no hubiera la menor discrepancia 
entre los espíritus franceses para apreciar ese gran episodio de 
su historia. Aun en tal supuesto no sería éste sino un florón en la 
aureola de universal renombre de que goza Francia.

Su prestigio no lo debe Francia al drama que se empezó 
a desarrollar en 1789 sino a su civilización, de la cual dicho 
drama, por considerable que sea su importancia, no es sino uno 

entre muchos otros elementos. La civilización francesa sume sus 
raíces en plena Edad Media, más de seis siglos antes de la Re­
volución. Empieza con brillo su fama por lo menos cuando 
Abelardo congregaba en el siglo XII en los claustros de Nuestra 
Señora de París y de Santa Genoveva, la mayor cantidad 
de estudiantes que se juntara entonces en Europa a escuchar 
lecciones de Filosofía. En el siglo XIII se funda como resultado 
en parte de la cooperación de estudiantes y maestros la Univer­
sidad de París, que desde el primer momento es un centro que 
irradia luz y ejemplos a todo el continente. De la misma época 
datan las maravillosas catedrales de Francia: Nuestra Señora 
de París, Rcims, Amiens, Chartres. La Edad Media se cierra 
con el sacrificio heroico y el nacionalismo místico de Juana de 
Arco. La sangre de la doncella de Orleans fecunda el suelo fran­
cés. Es la simiente de la unidad que constituirá uno de los fac- 
•tores de la grandeza de la Francia.

Durante el Renacimiento y los tiempos modernos, monarcas 
y particulares continúan la construcción de monumentos arqui­
tectónicos. Ahí están los magníficos palacios convertidos hoy en 
-día en museos, llenos de tesoros artísticos: el Louvre, Versalles, 
Chantilly, Luxemburgo. Sin estos palacios, y muchos otros más 

y viejos castillos que sería largo enumerar, sin las catedrales men­
cionadas, sin las inapreciables colecciones de belleza pictórica.
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escultural y arqueológica contenida en sus museos, no gozaría 
Francia del prestigio que la realza.

No sería Francia tampoco lo que es sin Rabelais ni Nlon- 
taigne, sin la tragedia clásica de Comedle y Ráeme, sin la come­
dia clásica de Moliere, sin Descartes ni Pascal, sin Boileau y 
sin ninguno de los demás escritores y poetas del Siglo de Oro o de 
Luis XIV. El Gran Siglo, como también se le llama, dió su forma 
y su estilo al espíritu nacional, hecho reconocido aun por los 
republicanos y librepensadores; hizo de la Francia la patria de 
la gran tradición humanista y heredera de los prestigios de Ate­
nas y Roma. No sería Francia lo que es tampoco sin la política 
de Luis XIV, de cualquiera manera que se la juzgue, y sin la de 
sus grandes precursores: Enrique IV y Richelieu. Ellos asegura­
ron a su patria el lugar eminente que desde entonces ocupó en 
Europa. Estos son hechos y personalidades anteriores a la Re­
volución.

También son anteriores e integran con valores insustituibles 
el alma de la Francia el fino espíritu de Níontesquieu, la esplén­
dida prosa, risueña o burlesca de Voltaire, la verba ardiente de 
Diderot y el sentimentalismo de Juan Jacobo. No empece que 
estos hayan allegado el fermento de sus críticas sociales al des­
contento que vino a parar en el estallido revolucionario.

Veamos despues del gran drama. El prestigio de la Francia 
lo han formado sus hombres de ciencia como Lamarlc, Cuvicr,. 
Bernard, Pasteur, Berthelot, Cune, Poincaré. Sus filósofos, 
entre estos Augusto Comte, cuya divisa era «Orden y progreso»• 
Agreguemos a Renouvier, Boutroux, Guyau, Bergson y Brunsch— 
wicg. Este ha dicho que el concepto conductor de la filosofía 
francesa es «la idea, a la vez positiva y generosa, de una razón 
que ha resuelto firmemente no ser más que razonable», fórmula 
que no puede ser menos revolucionaria. Sus grandes escritores,, 
como Renán y Taine, francamente antirevolucionanos; como 
Bourget y Daudet; como Anatole France, que hizo la sátira dei 
Terror y de la Revolución en su novela «Los dioses tienen sed»:. 
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continuadores todos de la gran tradición humanista y mantene- ■ 
dores de la claridad y mesura que distinguen al genio francés. 
Han contribuido, en fin, a formar el prestigio de la nación fran­
cesa, que hemos examinado casi a vuela pluma, sus poetas, sus 
artistas, algunos de sus hombres de Estado y sus grandes jefes 
militares: legiones de individualidades, de las cuales no pocas han 
juzgado a la Revolución en términos desfavorables.

Entender, pues, que el prestigio de la Francia se debe a su'" 
revolución es hacer descansar sobre ésta, por grande que sea sü 
significado, algo que la rebalsa y sobrepasa; es una interpretación 

que no aceptará, me imagino, niel francés más apasionadamente 
revolucionario, porque sentiría menoscabada a su patria. Es 
una expresión que puede estar bien a lo más para un discurso de 
14 de julio.

¿Qué decir ahora del otro postulado, corolario del ante­
rior, que da la primacía a la acción revolucionaria sobre la crea­
ción intelectual, poética o literaria? Principia el orador por enal­
tecer en NIartí al revolucionario en desmedro del escritor y del 
poeta, cuestión que no vamos a entrar a dirimir; pero luego 
pasa a aplicar en nueva escala de valores a distintas individuali­
dades y dice: «De esta manera el pueblo de Chile no sabe sino 
en ínfima proporción quien era o si existió don Alonso de Ercilla 
y Zúñiga; igualmente ignora la existencia de don Mariano Ega- 

na; pero sabe demasiado bien quien era Caupolicán y no olvida­
rá nunca a Manuel Rodríguez, a pesar de que el primero no era 
poeta ni de que el segundo escribió Constitución Política al­
guna» .

Todo esto es seguramente muy cierto; pero no arguye nada 
en cuanto a los valores efectivos de los personajes nombrados. 
Lo único que queda probado es la ignorancia del pueblo de Chile 
que desconoce al autor de la primera epopeya castellana que. 
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escrita en nuestra propia tierra y siendo para la nación chilena 
una especie de Ilíada, nos ha dado en America una gloria única. 
Ignorancia es también, y tal vez ingratitud, no saber del nombre 
del principal autor de la Constitución Política que asegurara al 
país durante un siglo una solidez institucional ejemplar en el 
continente. Pero ¿por qué detenerse en Egaña y en Ercilla? 
Es posible que el pueblo no conozca los nombres de Andrés 
Bello y de Miguel Luis Amunátegui que no fueron revoluciona­
rios. ¿Y se podrá comparar la obra llevada a cabo en pro de nues­
tra civilización por esas dos ilustres personalidades de nuestras 

letras con la del famoso guerrillero? Estimar, como es justo en 
mucho menos la de este último no significa desconocer ni su pa­
triotismo ni su heroicidad. O comparemos a Bello y Amunátegui 
con un esclarecido revolucionario contemporáneo, con Pedro 
León Gallo. Sin pretender amenguar en lo menor el civismo y la 

abnegación de Gallo es claro que éste no puede tampoco sostener 
el parangón con aquellos eminentes propulsores de nuestra cul­

tura.
La historia es más justiciera que el señor Rojas. Nadie re­

cuerda los nombres de ios muchos revolucionarios griegos, salvo 
tal vez Pelópidas y Alcibíades, y subsisten como faros inextin­
guibles de la cultura griega, y ya de la cultura humana. Esquilo, 
Aristófanes, Sócrates. Platón y Aristóteles, que fueron resuelta­
mente, doctrinariamente, anturevolucionarios. Y los caudillos 
nombrados, Pelópidas y Alcibíades, se han salvado del olvido, 
porque su recuerdo encontró un regazo seguro en la obra tran­
quila de escritores como Platón y Plutarco

No admite comparación en la Edad Nledia la obra enorme 
e imperecedera de Santo Tomás de Aquino y del Dante con el 
brillo fugaz del revolucionario Rienzi.

En los tiempos modernos, no hay revolucionario por emi­

nente que sea que pueda competir en altura y trascendencia es­
piritual con Goethe que, en su condenación de las revoluciones, 
llegó a decir que prefería una injusticia al desorden.
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A. las masas populares se les debe sm duda mucho para que 
alcancen un nivel humano de bienestar y cultura, pero río se las 
puede convertir en jueces de valores personales relacionados con 
las manifestaciones más elevadas de las letras, de la poesía, de 
las artes, de la filosofía y de las ciencias. Son estas las flores más 
delicadas de la creación humana que no se pueden apreciar sin 
espíritu cultivado. Son tal vez un lujo; pero ellas ennoblecen la 
vida y, a la corta o a la larga, van, en su fecunda acción refleja, 
a beneficiar indirectamente a esas mismas masas con más efi- • 
cacia que la retórica declamatoria de agitadores y demagogos.

¿Y cuál será la posición del artista mismo, del hombre de 
letras, de ciencias o de estudio, ante la posible valoración de la 
obra que se encuentra en trance de producir? Lo mueve el ínti­
mo afán de dar expresión a su propio ser y también el de servir 
al mundo en que vive. ¿Qué aspiraciones lo guiarán en su labor? 
¿Buscará una garantía de inmortalidad en halagar determinados 
sectores de opinión, sean éstos populares o aristocráticos? Pro­

ceder así sería empañar la honradez de su labor, sería incurrir en 
una forma de vicio semejante a la que un escritor francés ha 
llamado la traición del intelectual (1), digamos la traición del 
trabajador de la inteligencia, en que éste incurre cuando aban­
dona su camino de servir a los valores del espíritu y toma por los 
desvíos de las malas pasiones, de la violencia, de la ambición o 
del interés. El creador espiritual no tiene que ir sino tras de hacer 
obra de verdad y de belleza. Siendo un honrado servidor de estos 
ideales traerá también más justicia entre los hombres. Ahí ca­
ben los latidos comprensivos de todo dolor y de toda miseria. 

Lo demás no importa.

(1) Julien Benda, «La trahiaon des clares5.




