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Toledo
SU HISTORIA Y SU LEYENDA

ODO el mundo sabe que Galdós es el autor de /Art— 

gel Guerra., esa novela del misticismo español, que 
hubiera bastado para inmortalizar a su autor en tie
rras de cristianos, si en su cantera no existieran ve

tas de metal tan puro como para llenar las arcas literarias de 

toda una época.
Todo el mundo sabe que Angel Guerra, la novela del mis

ticismo español tiene por escenario el de la antigua metrópoli, 
esa que, según el mismo Galdós, «por una tradición en cierto 
modo irrisoria, se llama todavía la ciudad imperial».

Todo el mundo sabe que ese escenario, vale decir, el am
biente de la novela fue reflejado por Galdós con el arte supre
mo con que él supo trasladar a sus páginas la vida y las cos
tumbres de su pueblo.

Todo el mundo sabe que Galdós, sólo por el motivo apun
tado, es merecedor al homenaje de Toledo, proyectado por va
nos ciudadanos españoles y que ya tarda en realizarse; pero lo
que todo el mundo no sabe es que don Benito Pérez Galdós e& 

el autor de un estudio admirable que, con el título de Gas gene
raciones artísticas en la ciudad de Toledo, después de aparecer 
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fragmentariamente en una antigua revista, que hoy no existe, 
ha permanecido inédito. aunque completado por el maestro en
cuyo archivo hemos tenido nosotros la fortuna de encontrarlo, 
tal como-se ha publicado definitivamente en el volumen VIII de 

sus Obras inéditas.
Aunque obra de juventud. Las generaciones artísticas en la 

ciudad de “Toledo reune todas las cualidades del gran escritor, 
que, llevado por sus inclinaciones a las bell as artes, especial
mente a la pintura, hizo estudios detenidos, puestos de relieve 
en el trabajo literario que nos ocupa.

Nada más oportuno, pues, que la publicacióu de estas pá
ginas, organizadas en libro—el libro de 'Toledo escrito por Gal- 
dós---- , en precisos momentos en que con justicia, retardada por
cierto, ya que otros escritores sin tantos méritos para ello la al
canzaron, pero justicia al fin, se piensa seriamente en que la 
más famosa dé las ciudades bañadas por el Tajo rinda al gran 
novelista que con tanto amor se ocupó de ella, el homenaje de 
su reconocimiento y de su admiración.

II

Es el Toledo de Galdós uno de esos libros sugestivos, perso
nales, llenos de un interés excepcional, que nos ponen directa
mente al habla con un alto y selecto espíritu. Nada más expre
sivo, dentro de la literatura galdosiana, que la impresión dada 

en las primeras páginas de Toledo. Ella es el reflejo verdadero 
de lo que siente un alma moderna frente a una de estas ciuda
des levantadas por la estrategia de la Edad NIedia, esa estra
tegia que buscaba, según frase del mismo maestro, las fortalezas 
naturales, donde se encastillaban las pasadas generaciones, obli

gadas por los odios y las discordias de aquellos tiempos.
Después de la magnífica introducción a que hacemos refe

rencia, comienza el estudio o reseña-. como Galdós lo llama, con 
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la época de la dominación de Roma, la más antigua de que que
dan vestigios en España.

Sonríe Galdós, con esa su peculiar sonrisa que conocemos, 
de los historiadores, que, en lo que respecta a Toledo, le dan 
unos por padre al rey Tartus, otros a Pirro, no faltando quien 

atribuya su fundación a la venida de los griegos por la vía de In
glaterra; y llama a todo esto pedantería propia del siglo XVII, 
«el siglo de las hipérboles y de las cultas tonterías».

La primera capa, o sea la primera generación que examina, 
es la visigoda, durante los si glos V al VIII, y para ello , o sea 
para reconstruir el pasado, tiene el autor que destruir con la 
imaginación todo lo existente, vale decir, las obras sucesivas de 
once siglos, los siglos fabulosos de Vitenco, de Sisebuto y de 
Vamba. Aquí mezcla Galdós la historia y la leyenda con ese 
arte especial, con ese interés que ha sabido dar a todos sus tra
bajos este escritor extraordinario.

El emporio de las letras que fué Toledo, el teatro donde bri
llaron todos los esplendores del Renacimiento, surge a nuestras 
miradas, evocado por la pluma de Galdós, con la riqueza mag
nífica de un escenario que tiene por coronamiento la imponente 
fachada del Alcázar, «masa de piedra colocada más alta que la 
ciudad», «con los cimientos enclavados en las entrañas de la ro
ca», y de cuya explanada se descubre «un paisaje inmenso limi
tado por el más amplio horizonte», siendo tal su disposición, 
«que el que sube a sus galerías y se asoma a sus balcones cree 
tener a toda España postrada a sus pies».

Como afirma muy bien Galdós, es Toledo una historia de Es
paña completa, la historia de España visigoda, de los cuatro si
glos de dominación sarracena en el centro de la Península, del viejo 
reino de Castilla y de León, de la vasta monarquía fundada por 
los Reyes Católicos y, por último, de ese gran siglo XVI, que es 
el siglo español. Toledo recibió el depósito de cultura que los árabes 
y los judíos dejaron en la Península; presenció los mejores tiem
pos de la dominación sarracena; fué testigo de las más grandes 
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empresas de la Reconquista, viendo antes desarrollarse y co
rromperse el imperio de los visigodos. Además, en ella residieron 
casi todos los reyes castellanos, y tuvo al pueblo y a la nobleza 
reunidos en Cortes, como antes tuvo ai clero y a los reyes, legis
lando juntos en sus célebres Concilios, prelados y magnates, en 
cuyas manos estaban los asuntos de la política y de la religión.

Es, pues, Toledo el mejor de los libros, agrega Galdós; pero 
leer ese libro es muy difícil. Para ello, más bien dicho, para des
cifrarlo, establece Gald os una división, adoptando un sistema 

que llama de capas arquitectónicas* para expresar las justas po
siciones de las distintas épocas que se han sobrepuesto o se han 
reemplazado unas a otras. Y como las antigüedades no pueden 
hacerse agradables a los ojos de lá multitud si se las estudia con 
un criterio frío y exactamente razonado, prefiere Galdós, dando 
con ello las primeras muestras de su criterio estético, dejar, jun
to a la inscripción erudita de esas honrosas piedras, las que la 
imaginación lee en ellas, las que transmite y perpetúa el pueblo, 
sin usar ninguna clase de caracteres, y entonces, muy acertada
mente, no vacila en aprovechar para realizar su propósito de las 
antigüedades toledanas, «tanto las verdades referidas por la 
historia, como las hermosas mentiras que cuenta la gente de 
aquel pueblo señalando sus interesantes escombros».

Y es, precisamente, en esta mezcla de la leyenda con la 
historia, donde reside el encanto principal de este hermoso li
bro, en que al lado de la enseñanza estética, tan sabiamente 

expuesta por el autor, encontramos el deleite imaginativo pre
sentado por los portentosos sucesos que han dado pie a la tra

dición y a la fábula, tales como los de El Cristo ce la L.UZ y 
El baño de la Cava, o las escenas de las crueldades de Vitiza 
y de las crápulas de Rodrigo, y tantas otras que, corriendo de 
boca en boca a través de cien generaciones, han dado pábulo 

a una especial literatura de índole popular, base, origen y pre
cursora de la época romántica en que descollaron poetas y es
critores españoles de universal renombre.
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III

La segunda generación artística, o sea la correspondiente 
a la segunda capa arquitectónica, según la denominación gal- 
dosiana, comienza el año 712, cuando Tarik sorprende a To

ledo con sus huestes.
Para comprender bien, dice Galdós, hagamos lo que hicie

ron los moros: derribarlo todo, templos,' palacios, murallas. Y 
entonces, al conjuro de la pluma maravillosa, vemos caer, aba
tidos, los vastos edificios de Vamba y Rodrigo, para dejar el 
sitio a otros nuevos, y la antigua basílica se adorna con la de
coración oriental, aprendida por los dominadores en Persia y en 
Bizancio, hasta el siglo X, en que esa segunda capa se ha for
mado por completo, dejando escasísimos rastros de la primera. 
Y siguen las difíciles y peligrosas, pero interesantísimas, restau
raciones imaginarias, para llegar al palacio de las Tornerías y al 
del 7 emple, «apartando las casuchas que los obstruyen, ocupán
dolos en parte, tapiándolos, oscureciéndolos, estrechándolos en 
un laberinto de paredes mugrientas, donde habitan hoy enjam
bres de mendigos que se reparten los harapos de aquella púrpura 
destrozada».

Por este procedimiento, nos lleva Galdós junto a San Nfi- 
guel el Alto, donde descubre «lo que resta de estos opulentos 
palacios», examina el famoso Cristo de la Luz, «iglesia tan in
significante en su parte exterior, que apenas se distingue de las 
vulgares casas que la rodean», pero habiendo sido en su interior 
«un verdadero recinto de encantamiento, un pequeño laberinto 
desarrollado en las tres dimensiones, algo de rompecabezas, un 
juguete ingenioso para dar tortura al entendimiento, una senci
llísima forma que viene a ser, por la combinación de sus líneas, 
la más complicada y múltiple»; pasa en seguida a los palacios de 
Galiana, «sitio relacionado con una aventura caballeresca, que 
nos obliga a no separar el edificio del cuento», lo que le da pie 
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al autor para escribir una bellísima página, en que aparece con 
toda su importancia poética la hermosa hija de Galafre, el hé
roe del Romancero; para llegar a la época de Alimainón. «la más 
floreciente para la ciudad durante los trescientos setenta años 
que estuvo en poder de los moros», y a cuya Corte fué Alfonso 
VI, el famoso Re y, conocido en la historia por el de la mano 
horadada, que había de conquistar a Toledo y cuya leyenda ex
plica; retrocede un poco para, en compañía del rey moro y su 
ilustre huésped, hacer una visita a las «estupendas murallas y 
las tortísimas puertas», empezando por la del Sol, monumento 
que indica «una tentativa de los artistas árabes para llegar al 
completo dominio del estilo que le es peculiar», siguiendo por la 
de Visagra, la única quizá «que se ve intacta desde los tiempos 
del remo musulmán»; la de Almaguera, «hoy tapiada»; el torreón 
de los Abades, la de los Hierros, la de Doce Cantos, la de Al
cántara famosa, desde donde se desvía del Tajo la línea de for
tificaciones para dirigirse de oriente a occidente, hasta debajo 
del Miradero, donde está la puerta de Perpiñán, desde la que 
describiendo un ancho círculo, «va a unirse a la puerta de Visa- 
gra, desde donde partimos». Y es, dentro de este vasto recinto, 
en el que encontramos «las calles absurdas, las casas sombrías», 
«aglomeración confusa en que se destacan las altas paredes de 
los palacios y las torres de las mezquitas», donde Galdós inicia 
la admirable descripción de una época en que « bulle y se agita 
un pueblo que a su paso por la tierra de España dejó muestras 
admirables de su elevado espíritu», ese pueblo al que «apenas le 
han permitido entregarse a las contemplaciones propias de su 
exaltado temperamento las continuas luchas de sus reyezuelos», 
que «parece según se agita, no sentirse dueño de la tierra que 
pisa, m de aquel laberinto de habitaciones y callejuelas, forma
das como para ocultarse a sus propias miradas», y que, después 
de vanos siglos de dominación, siente en el suelo de sus triunfos 
«las pisadas de los caballos castellanos, que ya rodean el Pi- 
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suerga, pasan el Guadarrama y se extienden por la gran cuenca 
del Tajo, hasta que en un día de mayo del año 1085, mudo de 
ansiedad y sobresalto, ve brillar las armaduras de los astures y 
leoneses y elevarse en el horizonte el polvo que levantan las tro
pas del gran Alfonso VI, el Rey cristiano, que da el primer golpe 
de muerte a la dominación musulmana*. Pero esto corresponde 
a un orden puramente político, porque, como afirma Galdos, el 
período secundario de los monumentos de Toledo, lejos de con
cluir con la victoria de Alfonso, principia a contemplarse enton
ces y a tomar el carácter propio que lo lleva después a su mas 

glorioso apogeo.
Refiere aquí Galdós la lucha religiosa, lucha llena de peri

pecias y sugestiones, en que actúan, directamente y como prin
cipales protagonistas, la esposa del rey Alfonso, dona Constanza, 
y el arzobispo don Bernardo. Aliados ambos, en ausencia del rey, 
concibieron el proyecto de reconquistar la mezquita para el culto 
cristiano, a pesar del juramento de Alfonso, que ellos resolvie
ron quebrantar. Este hecho, muy significativo, da ocasión a 
Gald ós para hacer la trascendental advertencia siguiente: «El 
primer acto de intolerancia religiosa, que tanto nos echan en cara 
los extranjeros, y a veces con razón, fué cometido por dos fran
ceses, por una reina devota y por un fraile terco».

Durante el remado de Alfonso VI se empezó a construir el 
Alcázar, se repararon los muros de la línea de tierra, adquirien
do nuevo brillo la ilustre ciudad con otros curiosos monumen
tos, tales coma el castillo de San Servando, que llegó a ser de
fensa y principal baluarte de la ciudad contra la morisma.

A propósito de Santa María la Blanca, la célebre sinagoga 
israelita, encontramos en este libro apreciaciones llenas de sim
patía y justicia para el arte que la creara y que entra con ella 

en el período de su apogeo.
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IV

Y hemos llegado al siglo XIII. Un desconocido, un hombre 
obscuro y genial, aparece en escena y es su figura, realzada por 
la fuerza y la voluntad, la que inspira a Galdós uno de los me
jores capítulos de su Toledo, el dedicado a Ped ro Pérez, el gran 
constructor, que derriba la antigua mezquita para echar en su 
lugar los cimientos de los ochenta y ocho pilares destinados a 
sostener la después famosa catedral, petrificación formidable de 
la fe católica. Aparece aquí la influencia del arte cristiano en el 
musulmán, influencia que adquiere forma decisiva con la sina
goga del tránsito, o San Benito, como hoy se llama, obra del 
siglo XIV y «la mejor muestra del lujo que entonces imperaba 
y de la esplendidez con que se realizaba toda clase de obras-'*. 
Es a fines de este siglo cuando la arquitectura gótica adquiere 
una fuerza extraordinaria, hasta que el Renacimiento, apode
rándose de toda España, inicia otra transformación. Entre tan

to, la catedral «va desarrollando poco a poco su inmenso pano
rama interior, y unas tras otras las cinco naves van llegando a 
sus límites, agrandándose cada vez mass. La descripción de este 
proceso arquitectónico es hecha por Galdós en grandes pero se
guros trazos, hasta la fecha del descubrimiento de América, bajo 
los Reyes Católicos, en que se cierran las ultimas bóvedas de la 
catedral, y la obra, en su parte fundamental, puede darse por 

terminada.
Al acercarse el siglo XVI, el arte monumental, como afirma 

Galdós, entra en el período de su decadencia, al mismo tiempo 
que la sociedad experimenta una de las mas notables crisis re
gistradas en todas las épocas. Observa Galdós que cuando se 
verifica esa grande evolución en la humanidad, la arquitectura 
gótica expira; pero expira después de hacer un ultimo esfuerzo 
en su postrera eflorescencia, después de dar su mas hermoso des
arrollo, siendo el claustro de San Juan de los Reyes el que pre
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senta esta «última faz de aquel estilo prodigioso, lleno de va
riedad y armonía como la Naturaleza».

Cesa entonces el imperio de la piedra y empiezan a florecer 
las artes del Renacimiento. A este respecto dice Galdós: «El arte 
ojival, que aun conserva alguna vitalidad, después del período 
terciario o florido, se resuelve en el retablo, que es una transi

ción. Con esas escuálidas figuras y esos estofados de oro, crea
dos por un pincel tímido aun y un buril sumamente delicado, 
acaba el gran arte y aparecen los gérmenes de otro nuevo». 
Estamos en los umbrales del siglo XVI. Aparece Berruguete. 
Vuelve de Italia donde ha trabajado con Miguel Angel, a quien 
se asemeja por «la voluntad poderosa, la fecundidad, la exteno- 
rización del ideal en formas colosales, la grandeza de ideas, la 
universalidad de conocimientos, la rudeza de carácter, la fuerte 
constitución corporal y ese entusiasmo exclusivo por su arte, ese 
amor llevado al fanatismo, que da un sello viril a todas sus 
obras y que, difundido a los discípulos, tiene fuerza bastante 
para crear esa raza de artistas que vieron Italia y España en 
aquella centuria».

Pasando por el remado efímero del período plateresco, co
mienza la total decadencia de 1 as artes. La piedra ha huido ya 
para siempre, constata Galdós, iniciándose el período- de esas 
iglesias de ladrillos, de que ha plagado a España el petulante y 
devoto siglo XVII. Con el hospital de Tavera, ornado con el 
admirable sepulcro de su fundador, obra maestra de Berruguete, 
concluye ese período arquitectónico.

Sobre la era religiosa aparece la civil, surgiendo entonces 
los hospitales, los asilos y las casas de expósitos. La raza de los 
templos colosales ha concluido, dice Galdós con frase gráfica, y 
aunque los reyes y magnates han cogido para sí la parte prin
cipal del arte, siempre queda algo para el pueblo.

Con 1 a muerte de la arquitectura coincijlió el desarrollo de 
otro arte «igualmente importante», producto de una época de más 
refinadas costumbres, de más erudición y mejor criterio: la pin
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tura. Este arte, agrega Galdós, que tiene por edad de oro en 
España el siglo que media entre Pablo de Céspedes y Claudio 
Coello, tuvo en Toledo su escuela, alimentada por el pedido de 
los conventos y la devoción de los grandes. Como es sabido, en 
el siglo XV, otro Berruguete cultivó con éxito la pintura, desta
cándose como divulgador del estilo de Florencia. Pero la nota 
nacional en pintura, la españolización digámoslo así, de este arte, 
debía corresponder a un extranjero, a quien estaba deparada la 
gloria de resucitarlo cuando, al acercarse el siglo XVI, aquel da
ba ya pálidos destellos en Italia, con los boloñeses y los últimos 
venecianos. Este artista de genio llámase en el mundo del arte

1 / e c o, En todas las épocas, desde que hace su aparición, como
a todos los grandes, se le eleva a las nubes o se le mega en absolu
to. Su fuerza enorme lo salva siempre. Galdós reconoce su genio, 
y aunque le pone reparos, observa en él estas cualidades: inven
tiva inagotable, gran fácilidad para componer, mano segura para 
el dibujo y d veces empleo exacto y justo del color y los tonos.

A pesar de no ocultársele a Galdós las bellezas de primer or
den, que encierran las obras del Greco y sus principales discípu
los, Tnstán, Orrente y Nlaino, que forman escuela, cree que To
ledo no puede apropiarse la generación completa de la pintura 
española, la que no fué un arte nacional y verdaderamente ca
racterístico hasta que los andaluces le infundieron su genio y le 

pusieron su sello inmortal.

o o o

Con el retrato de la gran figura del Greco puede decirse que, 
desde el punto de vista puramente artístico, termina el libro mo- 
tivador de esta exégesis, puesto que las páginas finales son sólo 
una acusación terrible contra el siglo XVII, documento político 
lleno de bríos juveniles, admirable por su acometividad y que si 
ha de prod ucir aun escozor a muchas caparazones cavernarias, 
tendrá indudablemente, en cambio, la adhesión entusiástica de 
todos los espíritus modernos.




