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Victoria Kent

Una INDOLE.----Victoria ICent es una malague
ña Je meJia raza inglesa. Las Jos franjas Je sangre 
corren y se expresan en su carácter. L1 eva Je la meJi- 
terránea los óleos humanos que regara Roma en caJa 
lugar en que se retarJó creanJo una convivencia; lleva 
Je anglosajona el sentiJo Jel aseo Jel munJo por la 
organización Jel trabajo colectivo y Je la viJa mJi- 
vi Jual.

Su formación fue la común Je la niña que aparece 
bien JotaJa en la escuela secundaria Je la provincia. 
Después Je su bachillerato pasó a la capital que, buena 
pulidora en su colegio especializaJo, «Joma, tornea y 
lustra». Vino Je su Nlálaga amasa Ja por esos escul
tores ligeros y fuertes que se llaman luz y olas. Casti
lla tal vez haya cumpliJo en ella el trabajo que le atri
buyen Je estilización o rubricación Je la criatura 
española. Victoria ICent hace visible en su vi Ja un es
tilo; y ése es el Je la escuela kispana Jel futuro: una 
eficacia aliaJa a la fineza; una profunJiJaJ antigua 
veteada Je una moJerniJaJ expurgaJa.
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Alta, sólida sin pesadez, la talla sajona y el rostro 
latino, la voz grave, que va bien con su alegato austero- 
en el tribunal; la conversación en tíoques netos de con
ceptos, y nunca divagadora. Su persona exhala una 
dignidad exenta de arrogancia. Fío es la pechi-erguida 
según llaman los españoles a la soberbia, aunque su au
toridad fuerte arrastra a las mujeres detras de ella ha
cia las faenas sociales. Quisiera saber como se llamaría 
en física la condición de los cuerpos graves que no son

extáticos, pero que se agitan raramente, y me gustaría 
saber también cuales son las materias que sin ser neu
tras, sino bastante individualizadas, influven en sus se- 
mejantes y en sus opuestos. La fórmula de Victoria 
Kent andaría entre ese dechado de la física y este otro 
de laboratorio industrial.

De tarde en tarde se bendice la condición umana,
cuando cae a las manos en un ejemplar cumplido; se 
olvida de un golpe el fracaso conocido sobre los mu
chos que viven a cien jornadas de la ecuación hombre 
o mujer de las épocas clasicas. Saludamos aquello co
mo el éxito completo tras del cual se corrió mucho, 
cansándose primero y al final encolerizándose. Y se- 
emplean algunas semanas en averiguarse al individuo 
con curiosidad bien dichosa.

FEMINISMO.—Hay en los gremios profesionales- 
de mujeres, las que atraen por el temperamento me
jor que por la ideología; hay otras a las cuales la 
técnica conquistada del oficio ha endurecido como una 
intemperie marina; y hay el género mas común en el 
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feminismo: el que se bate a pura sentimentalidad en una 
liza donde sobran las lágrimas. Es raro de disfrutar en 
la masa de las sufragistas el caso de la conscien
cia lisa y llana. Parece que seamos las mujeres insi
nuaciones apenas apuntadas, hoces de luna nueva de 
una conciencia profesional o política. Pide ésta una 
larga escalera de estratos morales, y los cuajaremos en 
el porvenir, pero tan lenta camina la operación como 
van rápidas nuestras emancipaciones. El desequilibrio 

inquieta y con harta razón.
ÍSÍo me liaría para entregarle la suerte de mi pue

blo a «La temperamental» arrebatada que lie dicho; ni 
liaría camino muy largo al lado de la criatura miner- 
viana, salida del seso de Júpiter y vaciada de entraña 
■emocional. En cuanto a las emotivas, que en vez de 
hacer música se han puesto a hacer política, estas sue
len cansarse con su ignorancia gárrula. Pondría, eso si, 
cualquier causa personal o gremial en las manos de una 
Victoria ICent de conciencia cenital, como de cuantas 

os anos,

so o
su sitio. Des—

e su

caen dentro de su familia o su orden.

Política. —L1 evarón 
tes a Victoria Kent unos

frondosos hasta el 
industria activa

electores que conocían la 
, servicial y recta como una es- 

allí estuvo haciendo, y no luciendo, 
a seriedad de su ca- 

a retórica de los
en

•rácter la conduce a repugnar desde 1
cubiliteo de 1os ladinos. JL>or 
bre la cual poner la mano, rea 
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provista en cuanto a medio sajona de la piel de raso 
que son nuestras vanidades, estará allí trabajando sin 
énfasis, sentada en la zona donde el ingenio vicioso es
pejea menos y no atrae a los novedosos y noveleros.

La penalista..—-La R epública la colocódcsde sus 
comienzos en un cargo desde el cual diese la medída 
de su energía y la nobleza de su cultura penal: le en
tregó la jefatura de las cárceles españolas.

Eli a llevaba consigo esa materia en todo tiempo pe
ligrosa---- -dinamita para los flacos de ánimo y para los
aceptadores de su mal---- que llaman con palabra desa
creditada «ideales». Una pasión real del derecho le 
hizo seguir la abogacía; luego, sus años de un bufete, 
asomada a diario a las cárceles---- ¡y qué cárceles!----- la
había cargado de experiencia. Contra la costumbre del 
criminalista teórico, ella se sintió llamada a realizar en
el cargo, cuanto planeó durante su vida: la reforma de 
los servicios carcelarios, ni más ni menos.

Realizo en catorce meses lo que es dable hacer en 
campo de calamidad tan dilatado, guerreando día a día 
con la vieja poltrona que es la costumbre perversa. Sus 
golpes de azada al régimen penitenciario fueron los si
guientes: Aumento la ración alimenticia a los presos, 
el que castiga, a lo menos ha de alimentar. Duplicó las 
provisiones de coberturas, pensando en que se hiela el 
que esta quieto como un banco. Dio la orden, que azo
raría a los jefes, de la recogida dé las cadenas y grillos 
en las celdas de castigo. El dato pone no se qué es ca
lofrío: mando fundir los objetos infames para sacar de 
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ellos el hierro, que bastó para el monumento a Con
cepción Arenal. Llevo el baño y la ducha a los nue
vos edificios carcelarios. Suprimió los cárceles llama
das de partido (de pueblos pequeños) que en varias 
partes existían en inefable revoltura con cuadras y . . . 
escuelas.

Heredera de Concepción Arenal. — La
obra en que se daría gusto entero fue la construcción 
de la nueva Cárcel de Adujeres Je Madnd.

Ha contado Victoria ICent al periodista Angel Lá
zaro, que a lo largo de su vida, ella alimentó la idea 
de esta creación y que llegando a la jefatura general de 
prisiones se dijo como a sí misma y como a la otra que 
liay en nosotros: «Abo ra hago la Cárce1 de Muj eres». 
Cuenta que pidió al arquitecto: «AÁ.ucIia luz, toda la 
posible. Una casa como la que quisiese una para vivir.
Luz por todo costado. Seis patios. Seis terrazas y una 
soberana azotea general». El amor de holgura, aseo y 
claridad, no se quedó en las oficinas: maravilla en la 
cárcel nueva, por ejemplo, la magnifica cocina. Cua - 
renta y cinco cuartos de baño para la pobre clientela. 
Setenta y cinco dormitorios independientes, una gran 
enfermería, un honorable salón de actos, los talleres 
abastecidos para el trabajo manual, la biblioteca que es 
para los presos la cotidiana salida al mundo, y el santo 
departamento para las madres delincuentes que Jeben 
criar a sus ninos. (¿Han pensado los jueces hasta la ul
tima raíz del concepto en la madre presa, que cría 
y en lo que ella cria?) Ealtan en la nueva cárcel las 
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«celdas de castigo»; se lian reemplazado con unas cel
das de aislamiento para las reclusas rebeldes, y en ellas, 
la única penitencia es la separación de las compañeras. 
V ictona Kent ka dicho que cuando una mujer entra 
en esa cárcel, «conocerá un choque moral desde su pri
mera pisada, y que esa casa empujara suavemente la 

buena crisis de su conciencia».
Abl está plantada en el barrio de «Vientas» de 

Madrid la masa blanca, albergadora de la delincuencia 
mujeril. Su arquitectura ostenta la dignidad de las co
sas hechas para un vasto servicio social; la sencillez 
geométrica que lia aventado barroquismos promete los 
modos judiciales de la época, ni sentimentalotes ni sar- 
gentescos. Victoria Kent ha debido probar una satis
facción profunda mirando su sueño de media, vida 
vuelto pasta de piedra y logro aplacador. Las delin
cuentes castellanas de tres centurias vivirán, gracias a 
ella, bajo esos techos de clemencia y detrás de esas 

puertas mas comunica Joras que tajadoras del mundo. 
Santa Concepción Arenal no pudo alcanzaren su tiempo 
este remate de su sacro empeño. Dejó sus libros a la 
manera de un fermento, y en química como en letras, 
las levaduras o revientan o enlindan la harina, por pe
sada que sea. A una distancia de cuarenta años, que 
pudieron ser menos, pero que no son demasiado, Santa 
Concepción Arenal, lá gallega, gana su batalla por el 
brazo prestado de una mujer que comió su doctrina, en 
una eucaristía secreta. «Esta es mi sangre», dice cada 
libro esencial a su lector proato. Si tales hostias se co
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men en la adolescencia pueden más sobre nosotros, y 
Victona Kent es un caso de esas adolescencias heroi
cas que auguran y cumplen unas madureces grandes.

Cuando le dijeron que el menester de la reforma 
carcelaria correspondía a varón y no a mujer, pudo con
testar que manos viriles habían manejado el problema 
sin sacarlo de su encenegamiento en la crueldad o el 
abandono. Cuando la enrostraron «una anarquización 
del servicio», pudo desplegar el cuadro que encontró 
y enfrentar la libertad dichosa que ella trajo con la 
anarquía satánica encontrada al llegar.

Eli a dice: «O creemos que nuestra función sirve 
para m o car al delincuente o no lo creemos. En el 
caso de no tener esta fe, todas las mazmorras y el re
pertorio entero de castigos sera poco. Si tenemos, en 
cambio, esa fe, hay que dar al hombre trato de hom
bre, no de alimaña».

Son conceptos de la mente muy lógica que ella lleva, 
aun cuando la elevación doctrinal de ellos la haga apa
recer a los palurdos como mujer de utopias lacrimosas.

IDEOLOGIA..--- «La teoría y la conducta política de
"Victoria ICent se resuelve en un ángulo formado de 

socialismo y de 
por medio de 
democracia su- 
camina con el 
Su espíritu de 

solidaridad parece que sea uno de sus atributos sajones 
mas nobles: ella escoge parsimoniosamente el grupo hu-

una democracia corajuda que acepta ei 
una fórmula de realización que suaviza 
una densa cultura la realización de esa 
Lid a. En éste como en otros puntos, 
equipo de las intelectuales españolas.
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mano con el cual se 
la pequeña disidencia

Ad mirable parece

funde y al que no abandona por 
de ayer o de mañana.
también su tino en Parlamento y

asamblea; se podría sacar de sus discursos una pequeña 
antología de pensamiento social y de táctica política, 
que podía llamarse «Breviario de la sabiduría política 
feminista para el uso de mujeres latinas».

Es de estimarse en la literatura política de Victoria
Kentla ausencia forma de demagogia. Pu
dor escaso en la casta política, cuyo menester es el batir 
a las multitudes como a clara de lluevo, pudor de lid er 
de altura, delicadeza doblada por la condición mujeril. 
í'Jo sabemos la facilidad con que las leministas caen 
de bruces en la demagogia, a causa de nuestro terremoto 
pasional y de nuestro apetito de éxitos inmediatos.

Algunas lectoras podrían sacar, malamente, de este 
acápite la conclusión de que Victoria ICent es una di
putada Centro-derecha, Centro-moroso o Centro-co- 
modo, y se equivocarían porque Victoria ICent es mujer 
de izquierda y de un doctnnarismo diamantino por su 
terca firmeza. Es probable que en nación de justicia 
social lograda, no fundase con sus amigos un partido 
radical-socialista; pero en la España que tiene que la
brar los surcos, tan anchos como ella misma, del bien
estar obrero y campesino, ni Vletona Kent ni otra 
criatura de su probidad podía elegir otro camino que 
el de una evolución social a marchas forzadas. La des- 
organizacion de los pueblos llamados hispánicos le gol
pea en las potencias con látigo errado; el hambre de 
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Castilla y Andalucía le castiga los sentidos cuando 
camina sobre el pedio o la extremidad de la Peni nsula.

Sufragio femenino Victoria Kent combatió 
en las Constituyentes el voto femenino, acarreándose 
con ello la hostilidad de los grupos sufragistas españo
les y una verdadera explosión de los feminismos extran
jeros más fogosos; una mujer y además una diputada, 
quería rehusar el voto a sus hermanas.

Ella no negaba ni siquiera discutía el derecho a 
voto de las mujeres. Pensamiento tan escrupuloso como 
el suyo no puede nutrir el concepto de un electorado 
eterno de hombres. Una mujer que ha hecho la jornada 
dantesca por los infiernos de este mundo, que se llaman 
niñez proletaria abandonada y niñez rural, y que se 
llaman, además, problemas judiciales y trabajo femeni
no pagados con salario de hambre, tiene que pensar en 
la creación de otra sensibilidad en e1 Esta do entero,

menester que cumplirá la única que trae unas manos 
puras y una conciencia no relajada a las legislaturas.

De puro fiel a sí misma y a la mujer en general, 
ella tenía en este trance «ojos para ver y oídos para 
oír». Se conocía la ignorancia de la masa femenina 
votante y pedía a las Cortes una pausa larga para la 
preparación del electorado mujeril. Victoria Kent re
sistió la embriaguez de vino generoso o de cafe negro 
que es la demagogia sufragista sajona o latina; sabe que 
no se trata solamente de que las mujeres votemos, sino 
de que no lleguemos hasta este campo tremendo del su
fragio universal a duplicar el horror del voto masculino
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analfabeto . . . Arribar con mejores prendas cívicas y, 
a ser posible, llevando una fórmula correctora del su
fragio en general, era su intención sagaz. La mera ob
tención del voto y la satisfacción de la vanidad del 
sexo deben parecerle unas niñerías bastante atolondra
das. Ha becko la Casandra contra toda la cordialidad

de su naturaleza que la lleva a las maneras suaves de 
convivencia así en bogar como en asamblea. La mujer 
española, en gran parte, votó contra la Repú
blica que le regaló el voto, y esta frase ya co
rre acuñada llevando consigo una realidad alarmante.

.ti tipo especial de opinión pública sin contorno 
acusado, que es el español, acaso salga de este mujerío 
votante que todavía no sabe qué es lo que quiere y a 
dónde va. P or otra parte, no son estas electoras espa
ñolas ningún fenómeno de necedad y menos de maquia
velismo, sencillamente, fueron llevadas sin tránsito a

una seria función política.

UNA FRASE.--- He encontrado en uno de sus dis-
cursos, y como perdida, una frase de Victoria JtCent, 
relámpago de esos que alumbran una zona del alma y 
gracias a los cuales suele captarse una criatura entera. 
Eli a habla de los sostenes morales con que cuenta para 
su lucha y que llegan en su correo cotidiano y añade: 
«No se olvida nunca cuando un hombre o unos hom
bres en desgracia nos han llamado madre * . Belleza 
grande de esos tres renglones que don A£iguel de Una-

(1) Artículo esento ante» de las elecciones sorprendente® de 1936. 
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muño comentaría, sacando a la luz un género de mater
nidad que el mundo comienza a conocer: la maternidad 
de la jefe de prisiones y de hospitales o de las velado
ras de salas-cunas, y que corre desde el gris desabrido 
de un funcionalismo laico enteco basta una piedad pa

tética o una mística vertiginosa.
HACER Y DESHACER.-----Pasó la marejada refor-

ica
orias

an-a su reforma. Ha 
donados a manos

Parlamento y vino una mudanza vi 
20 sabría decir: las proporciones d

e un trueque oe la 
huso hacer concesiones, bajando

mista del primer 
sual que un ópti 
la faena que se i 
blica habíó de j 
era de paños tibios 
no se dio por notifi 

>ia que irse, dejando ios mo. 
más consentidoras o quedarse rom- 

211 una lengua alguacilesca 
e subterfugios. Victoria I

piándoles como una alfarería fracasada en el horno.
Tiempos vendrán, o no vendrán, de reanudar el santo 

trabajo de la cárcel recreadora de hombres, y al revés 
de los apóstatas de sí mismos, ella podra volver tra
yendo su plan intacto, sin averiadura ni quebrajeo, 
para continuarlo en el punto y la linea en que se lo 

interrumpieron.
Entretanto.---- y puede durar lo que sea el interregno

----- ella da a quienes la vemos vivir, de cerca o de le
jos, el espectáculo lujoso.---- la Etica gasta en ciertos
seres un verdadero lujo.---- de una vida apostólica, tan
llana en las maneras como subida en el rigor.




