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La influencia del campo en la 
novela chilena

I se examina la literatura novelesca de Chile 
se encuentran en ella sólo por excepción, las 
novelas destinadas a pintar la vida de las 
ciudades o los conflictos que se incuban y 

estallan en las ciudades. Las novelas chilenas suelen 
comenzar su acción en un poblado para terminarla en 
el campo. Generalmente el personaje sale de vacacio
nes, o va a pasar algunos días de convalecencia en un 

rincón de montaña, o se recoge a vivir una existencia 
de abandono en un lugar lo mas alejado posible de las 
ciudades. Como si se dejara llevar por un vigoroso im
pulso deja a su espalda todo lo que constituyó su 
existencia de halagos y de placeres y trata de identifi
carse con la vida agreste y primitiva de los campesinos. 
Le acompaña a menudo una pasión contrariada o lleva 
en su corazón una incurable herida de amor. En torno 
a estos motivos figurados el campo teje y desteje sus 

impresiones emocionadas. Los viajeros que salen a reco
rrer las tierras del sur, no regresan contándonos mara
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villas de las ciudades que se lian formado con el es
fuerzo gigantesco de colonos y criollos en medio de las 
selvas, arrasando bosques y limpiando la tierra en la 
que plantaron caseríos como si fueran árboles. En lar
gas tiradas describen los sitios pintorescos de la natu
raleza selvática, cantan sus ríos turbulentos o sus bos
ques inextricables. Parecen esos relatos, guías para tu
ristas extranjeros, itinerarios en los que la emoción va 
dejando unas huellas coloristas y alborozadas.

Las ciudades no cuentan, porque el campo domina 
allí con el sortilegio de su belleza o de su fertilidad. 
La tendencia del escritor le lleva a internarse en el 
campo, a envolverse en las múltiples circunstancias que 
forman el más considerable motivo estético de nuestra

literatura. Ln otras oportunidades me he referido a la 
generación literaria chilena del 900. Fué ella una 

generación de escritores campesinos y puede decirse que 
descubrió el paisaje, olvidado en las novelas anteriores 
a ese periodo o, por lo menos, apenas visible en las 
creaciones de los escritores del siglo XIX. El inquieto 
Jotabeche, que muchos consideran como el creador del 
cuento criollo, paso por el campo un poco de prisa, ano
tando uno que otro aspecto de su múltiple presencia. 
Prefino para exornar sus cuadros costumbristas, la re
gión seca y desolada del norte, en donde Leabía pasado 
la mayor parte de su juventud. Blest Gana, el novela
dor de los últimos restos de la vida colonial y de la 

emancipación, fue, asimismo, hombre de la ciudad. Sus 
creaciones son casi todas novelas
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Pero la generación del 900 no sólo está impregnada 
del modernismo estético que acaba de desembarcar en 
nuestras costas o cruzado la cordillera, en hombros de 
2/ola, Gorhi, Malí armé, d Annunzio, I hsen, Nietzsclie, 
JDostoiewshi, Tolstoi, sino de la piedad hacia el hombre 
obscuro de los campos. Todos los escritores europeos 
nombrados encarnan la ideología revolucionaria social o 
estética, que los escritores chilenos adoptan en forma 
insensi ble. Se trata de exaltar a los que sufren, exalta
dos ya en las obras de Dostoiewshi, en las de Tolstoi, 
Gorhi y 2/ola, o bien renovando las formas de la lírica 
a través de los maestros del simbolismo.

Thompson inicia en la novela «Juana Lucero», pu
blicada en 1902, con la pintura del ambiente de una 
casa de prostitución, el estudio de las miserias humanas 
de la ciudad. Hay reminiscencias de Zola y de Dos- 
toiewski. Un naturalismo seco, una crítica amarga de 
la sociedad de su tiempo, conmiseración por los explo
tados, tendencia a levantar del fango la figura melan
cólica y un poco romántica de una mujer que ha en
tregado su vida a la dura ley de la prostitución. Idén
tica piedad nutre las narraciones de BalJ omero Lili O 
en las que aparece por primera vez el pueblo en todo 
su triste abandono. La creación de Lillo es exclusiva
mente el campo, o sea, la vida subterránea de las minas. 
Sus cuentos son relatos agónicos, pronunciamientos de 
un hombre que ha vivido junto a los mineros y los 
pinta con la dureza con que la vida marcó en él la 
huella sorda de la angustia.
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En todo caso, esa generación entera se na vuelto 
hacia el campo. Se interna en sus quebradas, en sus 
valles, en sus alamedas y cruza sus ríos torrentosos o 
trepa los repechos cordilleranos internándose en las 
ásperas gargantas. ÜMtás que hombres identificados con 
el campo son observadores un poco fríos de la vida 
campesina, que descubren como elemento fundamental 
de creación estética. Para esa generación de escritores 
el campo vale más que la ciudad. La ciudad es intriga 
política, cruzamiento de ambiciones electorales, y no 
ofrece novedad grande en materia de tipos. Sobre este 
punto hemos insistido en otras oportunidades y no lo 
haremos por ahora.

Es el nuestro un país de sociedad campesina, aun—
que esto pueda parecer paradoja. Si se examina también 
el fondo de la legislación y más lejos aun el fondo de 
las constituciones que lian regido, unas, más largamente 

que otras, el destino de la nacionalidad, se encuentra en 
ellas la sombra del campo o mejor que la sombra, la 

poderosa voluntad del campesino rico. Tanto como de
cir la sugestión inexorable de la encomienda. También 
el campesino tuvo miedo al jurista de las ciudades. 
Comprendía que en este ejemplar medio diabólico, me
dio intrigante, con alma de doctor y de maestro-----here
dero igualmente del señor engolado de la Real Au
diencia o de los oidores que comerciaban detrás del 
mostrador de sus « baratillos» o en los estrados de la 

casa de justicia—«se fraguaba en lo invisible, en la 
macuqueria, que era como una modalidad inconsciente,
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la servidumbre del campo y sus hombres. La ciudad 
con todas sus leyes y todas sus ceremonias no era tan 
fuerte como la extensión campera en la cual, bestias,
hombres y productos, constituían la fuente de riqueza 
de las ciudades orgullosas. Porque la naturaleza im
primió en la América, desbordada de pampas, de ríos 
y montañas, su signo y su marca sobre el hombre y sus 
leyes.

Cuando Portales se aprestaba en 1830 para dominar 
desde la ciudad el territorio hostil y cruzado por la re

volución, lo hacía en nombre del antiguo encomendero, 
señor de la tierra en la que debía apoyar su señorío. El 
Estanco que él había manejado como una anticipación 
de su poder, era una red inextricable de intereses, en
raizados en la tierra. La oligarquía que lo sostuvo, 
mientras cumplía su tarea de organizador, era oligarquía 
agrícola, erguida contra la ciudad que engendraba a los
revolucionanos y conspiradores. Parece una contradic
ción, pero si se examina su contenido se vera que el 
«hombre de los hechos» no concebía otra realidad que 
la del campo, imagen de la fuerza, de la permanencia 
ó obre la intriga efímera del hombre ciudadano, más ar
tificial y menos seguro de su poder que el dueño de la 
tierra. A'íás tarde el continuador, esta vez jurista, pero 
consciente de la realidad que lo dominaba, A4.ontt, tam-

para cauc: ismo

la oligarquía agrícola, 
as ciudades. En M ontt

bién iba a ponerse al servicio

no abdico el campesino. Era de la tierra montañosa, 
en medio Je la cual los caseríos nada significaban. Esos 
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caseríos eran como las tolderías o los campamentos de 
los mineros y agricultores, en medio de los que habían 
vivido sus antepasados y él mismo había crecido, im
pregnándose de los jugos de la tierra.

lúa sociedad de la capital fue siempre sociedad cam
pesina. La casa solariega de hace 20 o 30 anos, que 
la modernidad destruye cada día, parecía en la ciudad 
una avanzadad el campo. En el zaguán se descargaban 
las carretas que llegaban de los fundos y muchas, veces 
también en medio del patio empedrado con la piedra de 
«liuevillo» de los ríos. En ese patio de gran vivienda 
campestre, con un naranjo erguido en el centro, quedaba 
la carreta de toldo con su pértigo dirigido hacia el cielo 
y los bueyes rumiando cerca de la ventana del patrón. 
Un vaho de establo, una fragancia de potrero, un aro
ma calido de bodega repleta de trigo y cebollas im
pregnaban la casa y también la calle amodorrada y si
lenciosa. Hubo un tiempo, en los primeros años del si
glo, en que ciertas calles de la ciudad tomaban el as
pecto de ferias. Frente a todos los portones, una carreta 
de toldo de lona amplia y cómoda como una habitación, 
mostraba sus ruedas cubiertas con el barro de los cami-

mo-
a casona, que salían

nos y su interior henchido con los productos que se traían 
del campo. Perros pequeños y sucios pululaban cerca 
de los bueyes agobiados por el yugo. Y entre las ca
rretas, dando voces, de una a otra, discurrían los 
sos del fundo y las sirvientes de Ir---------- -----  -
y entraban con anchos canastos de dos orejas.

Este cuadro no era sólo privativo de la capital. Po
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día verse en las calles principales de todas las ciudades 
de provincia. Una red larga y lenta unía en el mismo 
destino el país entero. El campo penetraba en la ciu
dad, se instalaba en sus calles o tomaba colocación en 
los patios de las casas. Entre mis recuerdos de estu
diante, se yergue uno que no be olvidado: el de un 
profesor de kistoria que solía llegar al Liceo montado 
en un caballo y luego de desmontarse, entraba con su 
manta doblada sobre un liombro, a la oficina en donde
los profesores reunidos esperaban la llora de la clase. 
Ese maestro vivía en el campo y cuando le correspon
día liacer su curso, si la llora lo sorprendía a caballo, 
tiraba de la rienda en el potrero que Iiabia salido a 
recorrer temprano y a través de los caminos galopaba 
Iiacia la ciudad cercana. o cambiaba su apero de cam
pesino, porque seguramente para él, la ciudad era lo 
transitorio y sólo el campo a donde regresaba mas 
tarde, la permanencia y la razón fundamental de su

vida.
La literatura ba tomado la forma de la sociedaci

misma en que nació. Los escritores chilenos denomina
dos criollistas,-----nativistas en otras partes,---- lian hecho 
lo que casi todos los escritores americanos de otros pue
blos: emprender la conquista estética de la naturaleza. 
Esta naturaleza forjó la nacionalidad; fué la reserva 
para las ciudades que empezaban a llenarse, unas más 
que otras, de cosmopolitismo y en ellas encontró siempre 
el derrotado de las ciudades, el punto de apoyo para 
rekacer su fortuna o para robustecer su desmedrada 
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humanidad maltrecha por el óxido de Jos placeres y 
por la estéril holganza.

La ciudad ha estado siempre dominada por el cam
po, porque las grandes fortunas que son las que dan el 
tono en estas repúblicas se formaron en el cultivo de 
la tierra o bien en las minas, en los despoblados, que 
en cierto modo constituyen también sectores del campo. 
De suerte que esos elementos poderosos llevaban el 
campo a la ciudad; queremos decir sus costumbres pa
triarcales--- hoy perdidas en gran parte por las nuevas
costumbres de la civilización mecánica-----sus sentimien
tos elementales, su sentido simple de niño grande, ante 
la vida. Los caciques de las provincias, hoscos terrate
nientes, cuando no podían llegar hasta el parlamento, 
enviaban personeros elegidos especialmente para estas 
funciones. Les daban sus votos—departamentos enteros— 
y el sostén de su prestigio de hombres ricos. De este 
modo prolongaban en la capital la influencia del campo, 
puesto que caminos o canales de regadío eran construi
dos en cada provincia de acuerdo con las peticiones de 
los caciques y jueces y gobernadores de acuerdo con 

sus exigencias políticas.
El escritor del 900 vió sólo la parte estética del 

campo, su paisaje y sus tipos como elementos de deco
ración. El sufrimiento del inquilinaje, su sometimiento 
a la autoridad omnímoda del terrateniente, sus penosas 
andanzas, no fueron examinados en profundidad. P ero 
en todo caso era la primera expresión seria de una li
teratura que trataba de hincar su examen en la reali
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dad de la existencia dolorosa del campesino. E-s pro
bable que la influencia de los escritores europeos baya 
sido considerable en los escritores chilenos que dedica
ron su esfuerzo a la pintura de los motivos de la natu
raleza. El campo lia sido siempre lo más típico de la 
vida chilena y en el se conservan todavía costumbres y 
hábitos que no han sido destruidos por la arrogancia 
de la civilización moderna.

o puede afirmarse que el campo ha sido ya ente
ramente explotado por el escritor. Si la literatura cam
pesina tiene en su haber un núcleo importante y valioso 
de obras destinadas a sustentarla, tal núcleo no consti

tuye todo el campo ni representa toda la riqueza tempe 
ramental de sus tipos. Sería curioso, sin embargo, un 
estudio que partiendo de la tragedia de la encomienda 
en la cual el trabajador vivía como una bestia domina
da, se llegara a esta modalidad nueva de la vida cam
pesina a través de 
meaderos que fuere
latifundista de comienzos del siglo JC-X.. _L al trayec
toria sería, en el dominio estético, enteramente igual a 

e

grandes supervivencias de enco- 
hacendado del siglo XIX y el

la trayectoria recorrida por la formación social y polí
tica de Chile, en los tres períodos más fundamentales
de su desenvolvimiento: Colonia, formación y organiza
ción de la República y tiempos de crisis, o sea, tiempos 
de descontento y de protesta. Puestos a trazar el esque
ma de esta sene de novelas, habría que partirlo en tres 
porciones: la novela del encomendero, con todos los

mas que generó su temible autoridad; la nove 
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« patrón d del siglo XIX, patriarcal y corregido en su 
violencia por la emancipación y las ideas liberales y 
el dueño de grandes haciendas del primer cuarto del 
siglo XX., en el que subsiste algo del encomendero, 
corregido a su vez por la explosión de las nuevas mo
dalidades políticas y sociales de post-guerra.

Estas novelas no se han escrito (por lo menos no se 
han publicado) porque el escritor chileno ha estado tra
zando caminos de exploración a los escritores de genera
ciones más nuevas. Fenómeno que es natural en las litera
turas de América, sujetas casi todas, en su creación artís
tica, a iguales comienzos y a idénticos procesos. FeJ erico 
Gana, por ejemplo, escribió los relatos breves de sus 
«Días de Campos, como anticipaciones todavía tími
das de una existencia llena de dramas. En él no había
patetismo, ni sentido hondo del dolor del explotado. 
Era un poco el narrador aristocrático, que sentía piedad 
por los tipos del mayordomo y de , a hija del ma
yordomo, condenados a soportar la servidumbre sin 
queja, con un espíritu maravillosamente fatalista. TJn 
escritor se acerca mas tarde al borde de la sima som
bría para sorprender el trágico signo del hombre del 
pueblo: Baldomcro Lillo. La temperatura de la crea
ción sube a medida que el escritor se inclina más y 
mas sobre la vidí^ penosa y vagabunda de 1os hombres 
obscuros. 1900 es etapa de blenestar económico. Hay 
cierta dulzura romántica en la vida campesina, o por 
lo menos en la refracción interna del observador. No 
hay problemas sociales hondos. El pueblo apenas se 
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hace oír. La miseria no La logrado conmover aún a la 
juventud y Ia política se desenvuelve en un plano bi
zantino, en una oratoria fulgurante y estéril.

Pero sobrevienen, poco a poco, los síntomas angustio
sos de la crisis y el cuento o la novela parecen seguir 
el trazo de estas huellas patéticas. Una huelga de obre
ros, en 1905 reprimida sangrientamente, abre, en los 
escritores, un surco de conmiseración que queda vibran
do por largo tiempo. Un poeta, Eórquez Solar, mal-

ice, desde la mano crispada de un muerto, que cuelga
en la trasera de un carro y que llevan al cementerio, 
contra la sociedad que tal es cosas 
poeta, Pezoa V^éliz, canta en versos 
explotado, al peón de los campos, 

lia permitido. Otro 
musculosos al pueblo 
a la hija violada, al

rancho humilde y a la casa del amo que trasuda cruel- 
dad. A4.ús tarde 1 os escritores entran en el campo y 
acometen desde mas hondo la pintura, pero sin profun
dizar mucho. Son aún un poco estetas. Asi surgen los 
libros de Aialuenda, de Santivan, de Latorre, de Es
pinosa, de Diaz Garcés. En todos ellos, se muestra el 
campo, o bien la vida de los puesteros, de los bandi
dos, de las mozas violadas por los hijos de los dueños 
de la propiedad y de los peones de labranza.

En plena atmósfera de la Guerra Europea o después 
de la guerra, la literatura universal comienza a sufrir 
influencias profundas. TJna racha de angustia golpea el 
mundo. La catástrofe sacude los pueblos hispano ame
ricanos y les abre de improviso, sin haber soportado 
ninguna de las consecuencias directas de la guerra, ho- 
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rizantes ilimitados. El campo deja de ser el sector de 
la belleza exclusiva, del peón bondadoso y fatalista, de 
la niña débil, del «cuatrero» audaz y andariego o de 
la población sometida sin rebeldías y comienza a cu
brirse de tragedias. Cada choza es un pozo de rebelión, 
cada mina un nido de coleras, cada peón un pedazo de 
la naturaleza humana que pide ser incorporado al gran 
cuadro de la civilización. Todo hierve en las ciudades, 
porque todos han descubierto que la existencia pasada 
era inconfortable y que es preciso acordarla a un ritmo 
más humano. Se ha comenzado a descubrir que el pasa
do preparó las duras jornadas actuales y que la explota
ción ha tenido un largo, accidentado y tortuoso proceso 
que es urgente revisar. Ha comenzado la crisis econó-

e

mica.
Ta literatura también quiere ser de la partida. E-l 

campo antiguo, romántico, de visión limpia e idílica, 
en el cual hombres, animales y chozas, simulan viñetas 
decorativas se ha vuelto sombrío, cubierto de amenazas, 
y sus pobladores están inquietos, como a la espera de 
grandes sucesos atmosféricos. E-l criollismo objeti 
los precursores se va a convertir en el criollismo 
jetivo en el cual no sólo se pone de trasluz el alma ago
biada del campesino, sino sus obscuros problemas, su 
postura en la colectividad y se tratará seguramente de 
levantar el velo para mostrar, desnuda e implacable, 
la entera tragedia de esas existencias.




