
A tenca

graneles revolucionarios muy parecíaos a Robespierre en este as

pecto.
No es que nosotros pretendamos defender a Robes pierre. 

Nos parece que su figura está en una ubicación tan señera que 
ni aun estos estudios científicos, o pseudo científicos, podrán 
destruir el papel preponderante y de primera magnitud que 
desempeñó NIaximiliano Robespierre en un período de 1 a histo
ria. Pero es que se convierte el libro en un verdadero panfle
to. . . científico, si así pudiéramos llamarlo, llegando a hacerse 
intolerable, pues este sabio hasta en la manera de sonarse las 
nances encuentra un desequilibrio mental u orgánico que le ex
plica el por qué un individuo se las suena de una manera y no 
de otra. Es la rigurosidad llevada a la exageración más petu
lante.

Nosotros no sabemos si las anormalidades físicas o las enfer
medades puedan influir en el talento de un individuo. Es algo 
de que los entendidos se han ocupado más de alguna vez. Se
gún von Henting, todos los defectos biológicos y mentales de 
Robes pierre hicieron de éste un mediocre. ¿No habrá otro que 
de esto mismo desprenda su grandeza? ¿Acaso Baudelaire fué 
gran poeta debido a la sífilis o dejó de serlo por poseerla? ¿Acaso 
Dostoiewsky fué un gran novelista por ser epiléptico o no lo fué 
a causa de ello? ¿Influyó la tuberculosis en la agudeza y pene
tración de la obra de Lawrence o debido a ella la obra de este 

artista no tiene estas cualidades? Quizás. . . De todas maneras 
no faltará quien lo diga, si es que ya no se ha dicho numerosa
mente.— A. T.

IMAGINERO DE

Ercilla.
INFANCIA, por Lautaro García.--- Editorial

Este libro válganos el símil por gastado que esté—es como 
un cofre de recuerdos. De recuerdos que la distancia embelleció 

https://doi.org/10.29393/AT130-79IILD10079



Los Libros 135

y a los cuales la niñez les otorgó un prestigio que linda con lo 
maravilloso. Sólo en esa etapa de la existencia humana es po
sible mirar el espectáculo del mundo a través de un prisma tan 
bello, porque cuando ya los años nos van cargando, la real idad 
tiene un carácter apremiante y persistente que aleja al bombre 
de la facultad de soñar. En la desesperante monotonía diaria es 
difícil encontrar, por no decir imposible, el tesoro de limpias emo
ciones oue agitan el corazón de un niño, como si lo tocaran los 
dedos sutiles de un hada para llevarlo por caminos en donde se 
confunde la realidad con la fantasía.

Un niño siempre está inclinado hacia lo irreal, hacia lo mara
villoso, máxime cuando en él se albergan en potencia todas las 
facultades de un artista enamorado de la belleza, que es una 
amada que por más que se le rinda un culto fervoroso nunca se 
nos entrega totalmente. Tarea difícil es escribir sobre las sensa
ciones de un niño por más que al evocarlas se haga a través de 
uno mismo, cuando ya se vive la plena madurez espiritual. 
Cuesta conciliar aquel encanto ingenuo y crédulo que caracteri
za la mentalidad de la infancia, con la manera de mirar la vida 
que hay en un hombre buscando en. su intimidad de recuerdos 

lejanos, las más ocultas y hondas resonancias, Guiarse única
mente por lo que le sugiere el sentimiento, que seguramente se 
estremecerá como una hoja tocada por el viento, cuando aquello 

que surge en la luz evanescente del pasado, persiste en la sensi
bilidad como un largo y dulce latido.

¡ Escribir! ¡Quó cosa tan atrayente y a la vez tan inmensa
mente difícil! ¡Cómo queda siempre en el corazón, una especie 
de angustia de no haber podido traducir fielmente aquello que 
sentimos germinar en el cerebro tan hermosamente! Nunca en 
la realidad de una concreción artística se logra transparentar 
totalmente.. . Hay siempre algo que se escapa como el agua clara 
entre los dedos, en las palabras que no consiguen aprehender el 
secreto de robarle a la belleza su gema más ptira. Y no obstante 
estas consideraciones que pueden ser muy personales, yo creo 
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que Lautaro García, puede estar, smo completamente satisfecho, 
por lo menos muy contento de que en su libro haya logrado 
captar delicados matices del sentimiento, y también hermosas 
visiones que su alma de niño guardó en lo íntimo, como una luz 
recóndita, que ahora el artista vierte, transformado en licor al 
cual el tiempo dió calidad y aroma.

Porque en este libro el autor ha hecho, algo así como una 
escapada hacia el pretérito. Con pasos sigilosos, breves, tem
blando a cada instante de darse un brusco estrellón con la rea
lidad, que derrumbe ante sus ojos ese clima maravilloso y hu
ya de él como un pájaro asustado, de la febril estridencia que 
caracteriza la existencia actual. Es un trabajo en que entra por 
completo la sensibilidad del hombre, porque todo es un rumor 
confuso, algo así como la melodía de una canción, cuya armonía 
desvaída e inconsistente, no se puede precisar.

Sin embargo, Lautaro García ha conseguido alcanzar un 
verdadero triunfo sobre sí mismo, retrotrayéndose íntegro a sus 
días de nino. Es él, quien se ha escapado de la labor rutinaria y 
desesperante, hacia el pasado. Y al contarnos su viaje de ensue
no lo hace a través del alma, con una emoción que se vierte como 
la luz del sol en el agua transparente. Es un poeta cuyas ante
nas espirituales cogen con fina percepción, toda la belleza que la 
naturaleza y los acontecimientos van depositando en el tiempo. 
Hay en su prosa una rara armonía, un equilibrio que es más 
bien serenidaa ligeramente estremecida por el sentimiento. No 

es un manantial que surge a chorros desbordado y tumultuoso, 
sino que algo así como una instilación de matices emocionales 
que fueran cayendo sobre un cristal, para suscitar en él, tenues 
vibraciones. En algunos trozos el pensamiento ha aflorado con 
aciertos de expresión, sencillamente admirables:

«A media tarde el viento que venía del mar cenia la casa con 
una vibrante guirnalda de frescos rumores, se entretenía en re
mecer el trajo nupcial de los manzanos, la circundaba de ruidos 

vagos que parecían provenir de un arroyuclo invisible. Era un 
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viento joven que por momentos permanecía aquietado en los rin
cones de los corredores, fatigado de sus juegos mañaneros con el 
mar y de sus correrías por las montañas de donde traía el perfume 
del laurel; luego se deslizaba en puntillas, temeroso de quebrar 
la somnolencia de la siesta y dando un golpazo de muchacho 
atolondrado a la puerta que se oponía a su deseo de volar, salía 
de nuevo a correr sobre las colinas, dejando en el aire quieto el 
trompo aéreo de mil plumillas de cardo'.

Trozos como este abundan en este libro, que parece estar 
traspasado por aquel viento joven de que habla García. En el no 
hay argumento de ninguna especie, ni se sigue una línea deter
minada en el tema. Sin embargo, tiene un singular encanto de 
atracción, un raro incentivo, hecho de gracia, de amenidad y sim- 

■patía. Desde él, como desde un pórtico iluminado, se divisa un 
camino lleno de bellos accidentes, que han de ser los triunfos 
que García seguramente seguirá obteniendo en sus obras futu

ras.—LUIS DURAND.

polvo de días. Versos, por Luisa Luisi; Editor: ¿Máximo Gar-

CÍCl. Montevideo, 1953.

Nos deja un poco desorientados este libro de Luisa Luisi. 
No en cuanto a la forma, de la que nada tenemos que decir, ni 
quizá en cuanto a potencia. Es de su esencia misma, en la que 
no podemos determinar, precisamente, lo esencial, lo intimo. 
Algo de alambicado, de intelectual y estéticamente cosmopoli
ta, destilan en nuestra sensibilidad los versos armoniosos de 
esta poetisa uruguaya. Un algo así como un perfume cósmico, 
que vaga, inasible, como vaga el espíritu de Jehová por sobre 
el haz de 1 as cosas, a través de las páginas de este libro;




