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Casi siempre, la primera aventura amorosa es obra 
de la pura casualidad. Es d ecir, aparentemente, y en 
el hecbo mismo» En e1 fond o, una fuerza subconsciente, 
o mejor diríamos, inconsciente, lia movido la lielice de 
nuestra voluntad bacía la conquista del liecbo inespe­

rado.
Pero no era esto precisamente lo que pensaba el 

joven berma al pasearse por los obscuros entrepuentes 
y recovecos del «_£* lorindo». jMLientras miraba a ratos 
las constelaciones que, al fuerte balanceo del Larco, 
desarrollaban incomprensibles geometrías en la pizarra 
colgante de la nocbe, iba pensando en cosas muy distintas 
y muy lejanas. Cabeceadas de recuerdos, de recuerdos 
encontrados y en sucesiva intermitencia-----de aca, la vi­
sión cada vez renovada, de «la casa», viva, luminosa, 
como braserada de invierno, y de acidia, el regusto de 
peripecias y aventuras prematuras, insípidas, como aguas 
resacadas—Je golpeaban el pensamiento. Bajo el farol
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Je popa se paró un instante, y encendiendo un ciga­
rrillo "Yillar y Villar, echó a flotar sus pensamientos 
sobre la estela fosforescente de las aguas movidas por la
hélice. Alguien se deslizó sigilosamente junto a

su

las bor-

—¿Pensando en la Clara Barcic, no?-----le dijeron 

a media voz, tocándole con suavidad en las espaldas.
Se enderezó a medias, y volvióse hacia el interpe­

lante. ¿En la Clara Barcic? . . . No ; no era eso, pre­
cisamente. Es decir, también había pensado en la rubia 
hermana de su amigo Aiateo Barcic, como en tantas 
otras cosas. Como en la señorita de los grandes ojos 
castaños, que venía sola en el «Florindo» . . . Pero,

era en su madre, a la que pronto volvería a ver, si 
Dios lo quena, en quien pensaba en esos instantes.

-----¿Y usted, compañero, durmió 
rrogo a su vez al recién llegado

---- -Sí. Hacía días que no dormía

ya? . . .-----Je inte-

tan bien. Aduchas

gracias . . . Alguna vez podré pagárselo, compañero . . .
herma se quedó observando a la luz amarillenta del 

reflector, el rostro hambreado y simpático del otro. Era

un jovencito de ademanes vivos y cuajados ya de aven­
turas—«ahora algo indecisos---- «y venía de «pavo», en
el vapor. Se llamaba Juamto J3ezamlia, hijo de un 
medico politiquero de Antofagasta. herma le pasó un 
cigarrillo, y le indagó, otra vez:

---- ¿Y «Tin filo»?
Se le apretaron un poco los rasgos desenfadados a

jovencito, y contestó con voz resentida:
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—En su camarote, «con llave», estará. . . O 
abajo, jugando poker.

«—Buenas se las está haciendo su amigo «Tirifilo», 

compañero ...
Los pasos parcos y medidos del primer oficial de a 

bordo, les turbó la conversación; y el futrecito Beza- 
nilla se escurrió por las penumbras, dejándole a Lerma 
una llave de camarote, en las manos.

II

El balanceo del «Flonndo» o en for­
ma algo inquietante para los pasajeros, y el joven Lerma, 
de espaldas en su lecho, no podía dormir. Habían salí-

El vapor « Florindo» era un barco nuevo, de buen andar,
istrosos, y con un buen 
luciente ebanistería. En

con camarotes bien olientes 
comedor de primera clase, d 

mares calmos, navegaba con la elegancia de un cisne;
pero ahora iba adquiriendo paulatinamente un desorde­
nado movimiento de péndulo, y el joven Lerma sentía 
a cada vuelta y revuelta como un vacío de neumática 
en el epigastrio. Prefirió enderezarse, y se quedó sen­
tado en la cama estrecha, mirando por los ojos---- msom- 
nes, como los suyos—del camarote, hacia afuera, ha­
cia el mar, que invisible y sensible en la obscuridad de 
la inmensa noche, sacudía sus lomos de animal cosqui­
lloso.
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Encendió otro cigarrillo (unos gruesos cigarrillos cabe­
ceados a máquina y elaborados especialmente en La Ha­
bana, o en J\4.atanzas, para la Compañía Salitrera Ale- 
mana, de Taltal); y con el humo aromático del buen ciga­
rrillo, volvieron los recuerdos asustados a acurrucarse en 
el nidal de su memoria. Sí; esos cigarrillos los traía de 
la pampa, para fumárselos por los placidos rincones de 
su terruño. Le convidaría con ellos a su padre.----¿quién
sabe si se atrevería!——después del té cordial de las 
once, o en las noches confidenciales, al contarle sus 
andanzas; a la familia reunida . . . ¿Sus andanzas?
¡psch! ¿qué tantas eran, sus andanzas? . . . ALalandan- 
zas, mas bien serían. Fracasos por allá, enfermedades 
por acá, falta de decisión . . . Sí; falta de decisión, mas 
que nada. Y" mala suerte, también. Hatía salido muy 
arrogante, de la casa, y lleno de ilusiones, dispuesto a 
canjearlas en el norte por un saco de billetes. Y vol­
vía lo mismo. Es decir, no volvía lo mismo: volvía sin 
ilusiones, y alicaído, y amarillo de nostalgias. Su en­
tusiasmo había entusiasmado a la familia, a la parti­
da; y el----cierto era—se había esforzado y se había
batido alia valientemente yen todos los momentos, con­
tra la mala suerte. Pero sin maña ni malicia. Un día, 
de simple «tiznados en la Oficina A^urrera, del cantón 
de Dolores; otro día, de cobrador de la casa Chmclii- 
11a, en Iquique; otro día, de pasatiempo en la Compa­
ñía Salitrera Alemana, de Taltal. De acá para allá. 
Hasta que, otro día, tundido por una pulmonía doble 
en la Oficina jMioreno, sintió al sentirse morir, el de­
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seo redivivo de volver a su casa; y al fin convaleciente, 
bajó al puerto con su amigo Alateo dBarcic, y esperó 
vapor para el sur. Y allí iba ahora, navegando impa­
ciente y echando a cada rato a volar hacia el palomar 
paterno, la palomas anunciadoras de sus pensamientos . . .

Pero el sueño y las gaviotas perdidas del sueño, 
que revoloteaban en las sombras, se abatieron también 
■sobre el mástil de su espíritu. Se quedó dormido; dor­
mido en ese sueno vigilante que retrotrae todas las co­
rsas vistas y recientes, y ve, reales y acaecidas, las cosas 
imaginadas. Así, andando hacia atrás, deshaciendo los 
nudos del tiempo recorrido, fue reconstruyendo las es­
cenas y los recuerdos e imaginaciones simultáneos, de 
los días anteriores. Ahí, escurriéndose por las bordas, 

como una rata de a bordo, veía a Juauito Bezanilla; y 
ahí veía también a la señorita esquiva del camarote de 

proa, meciéndose en una mecedora, en un rincón de la

cubierta, con un ramo de claveles en el pecho (los mis­
mos claveles arrogantes que él la había visto comprar 
en Coquimbo); y ahí veía al huraño pasajero alemán; y 
al go rdo «Tinfilo», jugando poker en la sala Je fu— 
mar; y el puerto de Coquimbo, con su mar adormilada, 
en la que olas de ensueño hacían cabriolas jugue­
teando con Jelfines invisibles; y, más alia, la bahía de 
Taltal, y su amigo IMÍateo Barcic y su hermana Clara 
Barcic, que se alejaban en un bote fletero, haciéndole 
blancas señales . . . Sí; ahí estaba él, entonces, afirmado

en la borda, mirando a los amigos que se quedaban . . . 
y mirando también los grandes avisos ciclópeos que 
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«alguien» había «escrito» en la abrupta pendiente de 
la montaña, cuando se le acercaba muy campante un 
jovencito de aspecto dudoso y distinguido.

¿Cuida la chiquilla, no?*—le decía indicando el 
bote en que se alejaban M.ateo y su rubia hermana.

.---- Sí, señor; linda . . .<---- 'Contestaba él, sonrojándose 

y mirando con recelo al intruso.
—¡Bah! son amigos míos, señor . . . agregaba el 

jovencito. Es hija de don Estanislao Barcic. Yo lo vi 
a usted anoche con ellas, en la plaza . . .

¿En la plaza? ¡Ak! cierto: había estado con las dos 
hermanas Barcic, la noche anterior, en la plaza. JPero 
eso ¿qué tenía que ver? El jovencito había callado, y 
detrás de él surgía, muy acicalada, una facha gorda de

garitero.
—Mi amigo, el señor «Tirifilo»—le presentaba 

alegremente al recién venido. Ex mesonero del Bar 
Real, en Antofagasta, ¿no lo conoce ustedí* Des­
pués, con gravedad, agregaba: *—Y yo, señor, me llamo 
Bezamlla, Juanito Bezanilla, para servirle a usted . . .

Una conmoción violenta de la nave, le despertó brus­
camente, haciéndole tirar sus sueños por la borda. Des­
pués, otro trastabillón y otro más, seguidos del alarido 
espeluznante de la sirena Fué así como cuando é 1 iba

corriendo a matacaballos por los cerros enmalezados y 
llenos de torrenteras, de su infancia, y el animal, de 
repente, saltaba unos tras otros, con recios envionazos,

que a él le sacudían hasta la médula, los obstáculos que 
se le ponían por delante. Y como el animal que después 
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de la áspera carrera retiembla fatigado, así el jadeo fa­
tigoso de las maquinas hacía revibrar la sólida carpin­
tería de los camarotes.

El joven herma se vistió apresuradamente y salió a 
los pasillos.

III

Sí: ¿qué es lo que estaba pasando? . . . El contra­
maestre, allá en la proa, kakiaba con algunos pasajeros 
alarmados, que le interrogaban desde sus camarotes:

lo« en rea

se­
ra.

todavía . . . 
no estaba de

V aya! no era cosa de alarmarse . . 
más estar un poco «de» alerta . . . » 

rea
o, con

ñas de humo

una
z

ejar atras, por 
ir se había ido

mar tenue y ligeramente 
sotavento, la punta de G 
picando progresivamente y ráfagas desbandadas de viento 

des manotadas las negras colum- 
limeneas. ISTo era cosa de asus­

ero algo, en 
mente, habían sa

tarse, no; y con la noche, el mar y el viento se calma­
rían. Así kakia dicho el capitán, en el comedor; y 
nadie se había preocupado de eso. No obstante, des­
pués de la comida, mientras los pasajeros se arrellana­
ban en el salón o jugaban poker en la sala de fumar, el 

viento se había ido haciendo más compacto y agresivo, 
y las olas, encrespándose y caracoleando como animales 

2
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chúcaros, daban rebotes contra los costados de la nave. 
Por las cubiertas, sólo dos o tres pasajeros, demasiado 
curiosos o biperestésicos, se cruzaban, atisbando al mar: 
el joven Lerma, y la señorita de los ojos grandes y 
castaños, y a veces, el huraño pasajero aleman de 
lentes dorados, con su pipa de ambar en los dientes.

Pero el capitán del «Florindo» estaba alerta. Al 
hundirse el sol tras los limites del korlzonte, el karco 
navegaba orzando contra el viento, desviado unos cuan­
tos grados de la ruta de Valparaíso, rumbo hacia el 
sudoeste. Y, cuando en la noche el alarmado Lerma
salió de su camarote, la obscuridad era aún señora ab-
soluta de los espacios: sólo a occidente, las P léyad es, 
aferradas a los últimos extremos del £rmamento, con­

tinuaban empecinadas la demostración de su pitagórico 
teorema. ¡Ah! . . . «No estaría de más estar un poco 
de alerta ...» kakía dicho el contramaestre. ¡M iren
q^ue cosa! Había que' estar bien alerta: el «Florindo», 
como animal bisoño y acosado, jadeaba, jadeaba, reso­
plando con sus calderas a gran presión. A. ratos, fieros 
empellones—generalmente, eran tres^—levantaban a al-

turas vertiginosas la proa de la nave, para en seguida 
hundirla en vértigos de abismo. Olas inmensas pa­
saban por los costados y dentro de las zonas iluminadas 
por los focos, sus convexidades glaucas brillaban si­
niestras, como irritadas pupilas del océano.

Afirmándose en las maderas, el joven Lerma se fue 
a buscar por los escondrijos donde solía cobijarle el 
camarotero turnio, a Juanito Bezanilla. ¡Era valeroso
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y entretenido, el Juamto Bezanilla! Al revés de ese 
sinvergüenzón del «Tinfilo», que se le estaba haciendo 
el leso, al otro, muy encastillado en su camarote de 
primera, después de habérselo conquistado . . . ¡A lo 
mejor, tendría, él, que pagarle la pensión y los gastos, 
en A^alparaíso! . . . Iba haciendo imperativos compases 
de vals por el pasillo, cuando, al pasar frente a la 
puerta de la señorita esquiva, vio el ojo de buey del ca­
marote que le miraba, con una luz esquiva y oscilante. 
Y simultáneamente, se entreabrió la puerta del cama- 

con los grandes ojos asustados y 
en rebeldía, hacia los despeña- 

a noche . . . Sí: como una cabra 
hntos mellizos, medio ocultos, o 

rote y apareció en el hueco la señorita 
sámente, que mirab 
los rizos arriscados 
deros vertiginosos d< 
•de Galaad, con dos

medio descubiertos, bajo la bata que el viento desciñó 
picaramente. Se cerró con estrépito, la puerta, y el jo­
ven herma siguió por el pasillo, haciendo ahora emo­
cionados pasecitos de vals, en busca del Juamto J3eza- 
ni lia. Al aoblar un recodo, se topó con el camarotero 
turnio, que llevaba un jarro estañado en las manos.

<---- ¿No ve, patrón------le dijo-----cómo le cuido a su re­
comendado? Le llevo cafecito caliente, para los ner­
vios . . . AJemas que ya era conocido mío, el futreci- 

to . . .
Lerma le dejó pasar, sin decir nada. Al pasar el ca­

marotero bizco, un olorcito tibio a café---- aroma de nos­
talgias y de instancias---- se le colgó a Lerma en las nan­
ces; y, no obstante, él, sin acordarse ya del jovencito
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Bezanilla, volvió por el pasadizo, zigzagueando, pen­
sando en la señorita esquiva, y en 1°5 dos cabritos me­

llizos .

Al día siguiente, el temporal era ya un temporal 
deshecho. La surada---- uno de esos terribles surazos de

primavera en las costas del Pacífico-----se le ponía por
delante, con sus caballerías oceánicas, al valeroso «Flo- 
nndo». Unas tras otras, las olas, azuzadas por el viento, 
acometían en cerrados escuadrones contra la proa de la 
nave y pasaban por sus flancos, veloces, disparando,, 
como jinetes númidas, las descargas de su iracundia.

El joven Lerma, aferrado a Ja borda, miraba por el 
lado de babor, perdidamente, los horizontes perdidos del 
continente, de la tierra firme. ¡Fiada, nada, señor! . . . 
Ni una línea en el horizonte ... ni siquiera un islote de 
pájaros en la inmensidad de las aguas embravecidas. Ni 
siquiera un pájaro petrel, tras la estela revuelta del 
«Florindo» . . . El no había visto, no recordaba haLer 
visto un temporal tan pertinaz como ese. Cuando chico, 
cuando muc hacho, alia en las costas de su tierra, había 
por los inviernos grandes tempestades de viento norte: 
se cerraba el cielo y nubes negras y apocalípticas, em­
bestían contra las mas altas cimas, como queriéndolas 
descabezar; y lanzaban de pronto la chispa del ataque 
y retumbaba el trueno, y, las nubes, desgarrado el 
propio vientre en los picachos, pasaban, dejando caer 
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sobre la tierra especiante, el copioso llanto de la derro­
ta. Y el mar, ¡ah, el mar! como un tigre inmenso de 
pupilas verdes, se agazapaba, y enarcaba los lomos on­
disonantes, y ¡zas!, se precipitaba rugiente contra las 
playas y los acantilados. El, con sus hermanos, mira­
ban desde el promontorio más cercano a la casa, sobre­
cogidos de terror y entusiasmo, el espectáculo grandio­
so; mientras el impetuoso norte les golpeaba de frente 
los pechos con sus tibios puños invisibles. ¡Esas eran 
tempestades! Pero éste, éste.. . Este era una tempes­
tad también, sin duda alguna; pero era de otra índole. 
Es decir, los otros, esos gloriosos temporales del norte, 
eran como de una sola personalidad, como si se dijera, 
un geológico Titán enfurecido; en cambio, este surazo 
parecía multiforme, ambiguo, de una pertinacia casi ra­
yana en lo razonado . . . Ahí venían las olas en escua­
drones, con las crines blancas de sus corceles desmele­
nadas por el viento, en agotadoras cargas contra el 
« Florín do».

Amarillo, ahora, de inquietud, se encerró en su ca­
marote. ¡Caramba! haber escapado allá de la muerte, 
en ese Mar Aduerto de la pampa, y venir a quedar 
ahora aquí, en este otro océano, sepultado quizá en el 
vientre de una ola, o de los tiburones . . . Ahora, que 
iba a volver a ver desde el alto recodo del camino los 
humos del hogar, que estaba próximo a abrazar a su 
madre, a su padre . . . Allá, en «la casa», estarían aho­
ra, seguramente, mirando ese temporal, que pasaría de­
jando a un lado las sorprendidas costas de su tierra,



22 Atenea

Lacia el norte, Lacia su encuentro. Ahí estaría su her- 
mana, en lo alto del promontorio, con alguna amiga, 
(ella le escriLía que tenía aLora una amiga, que le tenia, 
para cuando volviese, una Lermosa amiga) allí estarían, 
pues, mirando el mar embravecido y overo, temiendo, 
lamentándose por él . . . ¿Una amiga? ¿Quién sería esa 
amiga? . . . ¡AL! grato era, siquiera, en esos momentos 
angustiosos, estimular el pensamiento pensando en una 
amiga, en una mujer. . . [La mujer] El grande enigma, 
el gran deseo de sus veinte años aporreados y aventu­
reros. [Tantas mujeres que Labia conocido ya, y que 
había amado o creído amar, y que Labía creído que le 
amaban, y después, [nada! . . . ¿Por qué? ¿Serían así, 
inasibles, todas las mujeres, o coquetas y esquivas . . . ? 
¿O sería él, el que . . .? No; él era tímido, es cierto; 
pero... no era porque él no quisiera, que . . . (se enre­
daba en sus pensamientos y trató, mejor, de recordar 
ejemplos). Zangoloteado por el balanceo y obstinándo­
se en chupetear el cigarrillo que se le deshacía taima­
damente, recordaba, entre otras cosas, cierta aventura o

aventunlla, o lo que hubiese sido, que había tenido en 
Iquique, con una morenita boliviana. Era una morenita 
buena moza, querida de un mecánico italiano, ausente 
casi siempre en la pampa; y una tarde, él, envalento­
nado por unos amigos, la había metido en su pieza y 
ahí la había tenido durante dos horas, o tres horas, 
acariciándola ... Y sin embargo, nada: elia «no había 

querido», decía que «no quería», la tonta, y . . . no 
hubo nada, pues. Y así, o algo así parecido le había 
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pasado siempre. Todas eran inasibles, esquivas, como 
la señorita de los grandes ojos castaños que iba sola en 
el camarote de proa . . .

Hacia la tarde, salió a la cubierta y zigzagueando y 
liaciendo geometrías, como las Pléyades, se fue bacia 
la popa y se quedó mirando otra vez la bélice, que, a 
instantes, a las fogosas cabeceadas del barco, salía de 
las aguas y seguía girando en seco, a vanos metros de 
la superficie vertiginosa. Por las miradas del joven 
berma, el miedo le caía, la caía bacía el abismo, tiran­
teándole las fibras del estómago, retorciéndole la médula 
de sus pensamientos. . . M as alia, aferrado también con 
ambas manos a la borda, estaba el pasajero alemán, 
con su pipa de ámbar en los dientes.

De pronto, ¡Dios sabe como fué!■---- -sería probable­
mente alguna sacudida violenta y sorpresiva del «Flo- 
nndo» o algún manotazo del viento-----se le cayó al pa­
sajero alemán la pipa de ámbar, de la boca, al mismo 
tiempo que exclamaba y tendía los brazos, viéndola 

caer:
—«¡ Adi, mein Gott!»
El joven Lertna, que no sabía alemán, pero que ha­

bía 1eido «La copa del rey Tbule>>, creyó que el pa­
sajero aleman se refería a Goetbe y que babía dej ad o 
caer premeditadamente, en un arranque de emulación 
romántica, como el rey romántico del poema, su pipa 
de rica espuma del Báltico, en las espumantes aguas 
del Pacífico.

Este mero incidente fué como un reactivo moral para 
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sus nervios oprimidos por el temor y la inquietud, y

continuo andando por la cubierta, aferrándose a las bor­
das, afirmándose en los pasillos. Allá, mas alia del ca­
marote de la señorita esquiva, junto al palo de trin­

quete, miró, más valeroso ahora, las olas que atrope­
llaban en hordas incansables, la proa y los flancos del 
«Floríndo» . Era espectáculo curioso e imponente: al­
gunas, casi todas, antes de llegar a la nave, erguían de 

pronto la cabeza y deteníanse un momento, en ademán 
de acometer, y reventaban después en mil fragmentos 
blanquizcos, como si debajo de sus vientres hubiese es­
tallado alguna bomba lanzada desde algún castillo de 
proa. El ventarrón, entonces, barría esos fragmentos v 
los desmenuzaba a su vez en el aire, en otros millares 
de fragmentos atómicos y compactos, tal una hiperbólica 
regadera que regase de un golpe las extensiones de las 
aguas, y le rociase a él el rostro y los o jos,especiantes... 
¿Y la señorita de los grandes ojos asustados, por qué 
no vendría ahora por la cubierta? . . .

El viento se hizo insoportable; y en el horizonte 
inflamado, el sol removía su roja cresta de gall o sobre 
las crestas revueltas de las olas. El joven berma subió 

a su camarote, mientras llegaba la hora de comida. 
Habría ido de buenas ganas a la sala de fumar, donde 
estaría, probablemente, el «Tinfilo», o al salón; pero 
no quena: el era poco sociable, algo esquivo también, 
y ademas, todos andaban con unas caras amarillas de

miedo, que daban miedo . . . Siquiera ese alemán taci­
turno sabia disimular y desafiar, el miedo. ¡Ganas le
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daban de hablarle, 
darle a Goethe! . . .

de conversar con él, de recor-

cama- 
n 
.e

a estre-
> violen­

rote; y ahí quedó tumbado en el piso, sin sentido. TJ 
terrible sacudón de babor a estribor le había tirado d 
improviso contra las bordas, desde donde, otro barqui 
nazo consecutivo, de estribor a 
llar contra una puerta, que, al 

tamente.
JTenía una herida en la sien derecha. La señorita de 

los grandes ojos castaños, le miraba estupefacta, desde 
un rincón. Había visto abrirse la puerta con estrépito 
y caer casi simultáneamente ese bulto largo a sus pies. 
Se quedó la joven sin dar un grito, sin hacer un movi­
miento, paralizada por el terror. Después, sin darse 
cuenta bien de lo que pasaba, al ver que el hombre no 
se movía, fué acercándose y vió la sangre que le cho­
rreaba de la frente. Reaccionó entonces su instinto de 
mujer: ¿estaría muerto ese hom bre, Señor? . . . Quiso 
llamar, para que viniese algún camarotero o algún mé­
dico; pero repentinamente, no se atrevió, pensando en 
otra cosa. Se inclinó entonces sobre el herido, y caute­
losa, tímidamente, le tomó las manos y miró la herida. 
Era una herida no muy grande: el golpe, seguramente, 
le había aturdido. Al conocer, al reconocer al joven 
tímido que se paseaba desvelado por los pasillos, le eos- 
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quilleó, un poco emocionadamente, el corazón. ¡H abía 
que curarle de alguna manera al pobre joven! Le alzó la 
cabeza con cuidado y le puso debajo una almohada de 
la cama. ¿Ag ua de colonia? . . - Sí; le lavaría con agua 
de colonia la herida y le vendaría de cualquier mane­
ra, para estancarle la sangre. ¡Pobre muchacho!

Cuando le estaba limpiando con un pañuelito empa­
pado en la loción, el herido suspiró levemente, y ella 
se estremeció. Después de curarle, equilibrando como 
podía los sacudones del barco, vertió algunas gotas de 
colonia en un vaso de agua azucarada y se las hizo tra­
gar. El joven Lerma abrió los ojos y miró, alucinado: 
delante de el, una señorita hermosa, una señorita de 
grandes ojos dorados, se inclinaba solícita • . . ¿Que se 
había muerto, el, Señor . . . ? ¿Que se habrían ido a 
pique y estaría él ahora en el Paraíso . . . ?

Ella, al verle volver en sí, se había enderezado ins­

volviendo 
de la voz

la bata hasta el cuello; pero

as manchas
e avergonzó el pensa-

tintivamente, ajustándose 
después volvió a inclinarse ante el herido.

El hendo se quedo callado, miran 

en si en su entendimiento; y, al fin, e 
dulce de la joven le hizo estremecerse, 

atontado, palpándose la cabeza, miranc 
de sangre en la a 

miento . . .
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El temporal parecía haber amainado algún tanto. La 
señorita Je los graneles ojos castaños había hecho sen­
tarse a Lerma, en el lecho, y ella se había sentado en 
un ángulo, sobre una maleta. Después de comentar el 
accidente, se kakían puesto a kakiar de la tempestad. 
¡Qué susto tan grande había teñí do ella! No dormía,
en las noches . . . A veces, entre el fragor del huracán 
y las sacudidas del «F1orindo», le sentía pasar. .. 
IClaro! tampoco él dormiría, ¡quién sabe! ... .

------¡Qué olas tan enormes! Yo creí que íbamos a
naufragar . . ..-----exclamó, aliviándose del mal recuerdo.

Lerma, que sentía llena de ruidos la cabeza, recor­

dó de golpe todas las peripecias y vicisitudes pasadas 
durante el temporal.

—Sí; ¡qué olas tan enormes . . . !---- -repitió, mirando
ensimismado unos claveles que se mecían gallardamente 
en un vaso aprisionado sobre una repisa. Pero su pen­
samiento se había detenido ante una visión . . . ante

«otra» visión que era 
taba ahí delante . . .

«la misma» sin embargo, que es-

La señorita de los grandes ojos asustados, parecía 
seguir con su pensamiento, los pensamientos del tímido 
Lerma, y una rosa pálida se ruborizó en sus mejillas. 
Se puso de pie y dijo, disimulando:

Usted tendrá debilidad, con la pérdida de san­
gre, ¡no se me había ocurrido!
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Abrió una caja de viaje y sacó un paquetito de ga-

-----Coma . . . para que se reponga y pueda volver a 
su camarote ... Y mientras berma, con pulso indócil, 
sacaba una galleta de champaña, del paquete, la mano 
linda de la señorita de los grandes ojos asustados, co­
menzó a su vez a temblar, traicioneramente . . .

Después . . . ¡Nunca supo el joven ILerma cómo ha­
bía sido «eso», después. . . 1 Se bahía comido, a peque­
ños mordiscos, la galleta, y ella, con el paquete en la 
mano, de pie, esperaba, acaso para ofrecerle otra. Al 

fin se había ido a sentar, en el ángulo, y cada vez que 

herma se comía una galleta, ella volvía a pararse, a 
ofrecerle el paquete. Así, vanas veces, sucesivamente. 
También ella comía: después del miedo y la distensión 
nerviosa que le causara el temporal, una agradable de- 
bilidad le avivaba ahora el apetito. Cansada de ir y 
venir a cada rato hasta su rincón, se había sentado al 

fin, con un movimiento inadvertido, en la cama, cerca 
del herido. Akí siguieron conversando y a cada bar­
quinazo rezagado de1 «F1orindo», habían ido acercán­
dose insensiblemente. E-lla, hablaba casi sin mirarle, 
mirándole quizá por el rabillo del pensamiento; y él la 
escuchaba, sintiendo un aroma desconocido, mezclado 
al ámbar «leí agua de colonia, darle vueltas la cabeza. 
Tscuchaba y contestaba balbuceando y con los sentidos 
en éxtasis, las conversaciones de la señorita. Y poco a 
poco, una sensación rara, un hipo nervioso, le fué an­
gustiando, ahogadamente, en la boca del estómago: así,
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algo así como la sensación Je vértigo que le causara el 
mieJo a la tempestad . . .

Le tiritaban las rodillas, y de pronto suspiró, sin 
querer. La señorita le miro un instante, con sus grandes 
ojos de ámbar obscurecidos bajo la suavidad de los 
párpados. Después, ella se ecbo a reír, con una risita 
nerviosa, relumbrándole la húmeda blancura de los 
dientes. Al'fin, la señorita de los grandes ojos dorados, 
levantándose, sin saber a qué, había vuelto a pregun­

tarle:
---- /Le duele, todavía?. . .-----y le acomodaba con cui­

dado la venda, que sus manos inexpertas le habían ata­
do, mal atada, a la cabeza.

Al hacerlo—¡no lo hiciera, mejor!—sus brazos le­
vantados le echaron encima, al alucinado Lerma, de 
golpe, el aroma agudo y desafiante de su carne, al mis­
mo tiempo que el movimiento le desceñía traidora­
mente las vueltas de la bata, y . . .

Y... ¡nunca supo, pues, el tímido Lerma, cómo pudo 
haber sucedido «eso» . . . ! Afuera, el temporal seguía 
amainando y el «Florindo», con el pulso firme de sus 
máquinas, navegaba ahora rumbo a alparaíso . . .




