
Jorge Gustavo Silva

“Memorias de un Sobreviviente”
CARLOS PEZOA VELIZ (1)

I
Como conocí a Pczoa Véliz.----Una Bi­

blioteca-dormitorio.

NA tarde, al regresar, sobre obscuro a nues­
tro pobre bogar de la Q uebrada del 
Taqueadero, en A^alparaíso (2), me 
doy cuenta de que bay allí una persona ex­

traña.

(1) De entre el material mentalmente acumulado, en años y años, para 
las futuras «Memorias de un Sobreviviente», retiro y doy ahora a la es­
tampa, a pedido de mi estimado amigo Domingo Melfi, mis recuerdos per­
sonales relacionados cón la estada del difunto poeta Carlos Pczoa Veliz en 

Valparaíso.
(2) Pezoa Veliz cantará, poco después, a la casa de la Quebrada del 

Taqueadero, que fué tal vez su primer albergue hogareño en Valparaíso. 
Dedicada a la señora Dolores Endeíza de Silva, publica, en efecto, la sen­
tida composición poética, en versos decasílabos yámbicos, que empieza:

«Junto a las peñas de las quebradas.
« donde las aguas alborotadas
« charlan de cosas sin ton ni son.. . »
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Está riendo y hablando 
tencionada sonoridad.

sonoramente, quiza con in-

Cuando se pone de pie, para la presentación, des­
taca una estatura más que mediana; unas piernas algo 
en esteva; ropas ajadas y nada nuevas ciertamente; 
zapatones bayos, raídos por el uso sin receso.

Rubios y ensortijados los cabellos; azules y como 
cansados los ojos, un diente de oro.

Víctor Domingo explica:
Acaba de toparse con él, en uno de sus vagabundeos 

solitarios por el malecón del P u e r t o .

Así se ha impuesto de que, por espacio de varias 
noches, ha estado haciendo compañía a los serenos, jun­
to a las fogatas vigilantes, y durmiendo sobre un lecho

os.
oreshogar de ilusos luchad

por la vida-----y por algo más----- donde no ha de faltar
(así lo esperamos) un asiento, ni un pedazo de pan . . .

ALientras comemos, queda planteado el gran proble­
ma: en la pequeña vivienda suburbana, no hay dor­
mitorio, no hay cama, de que disponer para el impro­
visado huésped.

¿H abrá que dejar que se vaya a dormir, otra vez, 
«a la belle étoiles?

A él no le hace gracia la «frías perspectiva; ni a 
nosotros la impotencia en que nos vemos de brindar al 
forastero el hospedaje a que el corazón nos llama.

De pronto, apunta una luminosa idea.
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Víctor Domingo es escribiente de la Biblioteca de 

Amarina.
Alaneja las llaves de ella.
Hay, en la Biblioteca, sillones y sofaes mull;dos y 

confortables . . .
¿Por qué nuestro huésped no ha de reposar y dor­

mir en ellos, en vez de tener que dar con sus huesos en 
algún escaño de la Gran Avenida o en un vagón de

carga?
Dicho y hecho.
A eso de 1as diez y media de la noche, 

tas humanas van llegando a la puerta de 1a 
de Amarina, sita en los bajos de1 edificío del
AJ aval, es decir, en el mismo malecón

tres silue- 
Biblioteca 
C í r c u 1 o 

marítimo;
abren con sigilo; entran; sin hacer luz, buscan el mas 
cómodo de los sofaes; uno de esos hombres se tumba y 
arrellana en él, cuan largo es; los otros le cubren con
abundancia de diarios y revistas; ahora salen éstos, po­
nen llave al macizo candado de hierro; y se alejan, 
discretos y satisfechos.

Roncando sobre el magnífico mueble olisca1», d e 
blandos resortes y fina cubierta de cuero marroquí; sor­
do al rumor de las ondas que se estrellan contra el 
pétreo murallón; en la sedante y sola compañía de los 
• amigos libros», el poeta Carlos Pezoa V^éliz debe de 
haber dormido, en aquella lejana noche invernal del 

año 1903, el mas grato y reparador de los sueños.
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II

Pezoa Véltz empieza a tfanar dinero;
cómo lo gana y cómo lo gasta.

en

Transcurren días, semanas, un mes, quizá . . .
Todas las noches, ictor Domingo va a encerrarle 
la Biblioteca; todas las mañanas va a sacarle del 

nocturno encierro, para llevarle a desayunar.
Entretanto, ¡qué zozobras!
Porque una denuncia, o una sospecha puede costar, 

al escribiente de la Biblioteca de Marina, la perdida 
de su empleo . . . ¡Son $ 83,33, con que mensualmente 
él contribuye al magro presupuesto familiar!

Porque el propio «huésped furtivo» de la Bill10- 
tec a de Alarma puede---- malgrado nuestras vivas re­

comendaciones y prohibiciones---- provocar, con un fós­
foro o con una colilla de cigarro, un incendio que abrase 
todo el vasto edificio: Bibl loteca, Círculo, Goberna­
ción Alarítima, todo, todo . . . (3).

Pezoa Véliz ha hecho conocimientos y relaciones.
Sus versos, leídos aquí y alia, vienen dándole Hom­

bradía y abriéndole camino.
Ha logrado conchabarse como agente para la

(3) Estoy evocando tiempos algo pretéritos. Del edificio en que fun­
cionaba la Biblioteca de Marina—dormitorio del poeta Pezoa Vélix. por 
decisión del poeta Víctor Domingo Silva niel rastro queda. El mar mis­
mo ha sido empujado unas cuantas cuadras adentro, por las llamadas»obras 
del puerto». La «Gran Avenida» de antea es ahora la «Avenida Brasil*.
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• z contratación Je avisos económicos en el diario « El Cki-
leño», tan popular a la sazón.

Ya se le oye formular con exaltadas palabras, pro­
pias de un hombre de imaginación, proyectos de hom­

bre práctico.
Es uno de sus «lados flacos» creerse capaz de andar 

a las derechas; de poner en marcha negocios de gran 
vuelo; de competir, en el dispendioso disfrute de los 
goces mundanos, con los magnates del comercio, de la 
industria, de la Bolsa . . .

Quizá su clara inteligencia le permite concebir ca­
balmente posibilidades comerciales; combinaciones lucra­
tivas; ideas fácilmente explotables.

Ya se sabe que otra cosa es realizar tales concep­
ciones; perseverar en el empeño, cerrando mente y co­
razón a todo ensueño, y a toda ternura, o flaqueza, 
hacerse duro y dar duro, como Líietzche quena; ser 
eso que, con tan elogiosa intención llaman comunmente 
un «hombre práctico» . . .

(¡Los « hombres prácticos»! Cuán a menudo resultan, 
a la postre, siendo los menos prácticos y los mas des­
graciados de los hombres!).

^bTo está, no, ciertamente, en la miseria, la garantía 
más adecuada de la alteza y de la independencia de 
las almas. Pero tampoco lo esta en el desordenado e 
insaciable afán de lucro.

Está---- podríamos decirlo, con palabras,
y bien acertadas, de Camille ALauclair-----
canzado, y poder mantener, por medio 
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honorable, un «relativo» y lionorable d esakogo econó­

mico.
¡La gran tragedia! 
¡Toda una vida, veces, toda una vida, luchando

con el .L^estino, para ver la manera de asegurarse 
la litertad de pensar, de sentir, de expresarse, de ase­
gurarse, sin forzoso abandono del cotidiano deLer, el 
disfrute del «ocio fecundo»; de asegurarse la suprema 
facultad de ser uno mismo; de ser uno, verdadera-

r e 1

o, no

mente, u
¡Ominosa y lamentable condición la del 

poeta, del escritor que no kan quend 
o no han pod: 
cadena servil!

artista, del 
han sabido, 

o romper a tiempo las ligaduras de la

Cuando se ha embolsicado 
Pezoa V^eliz convertido en un

como se

buenos pesos, comparece 
«elegante».

precia de ser un «buen

mozo».
Algo le favorecen la crespa cabellera, entre de oro 

y de cobre; la blancura de la tez, siquiera prematura­
mente requiebrajada; la fisonomía, en general, de extran­
jero de rubia raza.

Mas le dura muy poco tal presentación escénica.
uno o dos días después, ya están arrugadas las ro­

pas, deformado el sombrero, venido a menos todo el 

conjunto.
Se hace famosa, entre los del grupo, esa suma faci­

lidad con que envejece el indumento de Pezoa AZeliz.
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También su rostro.
Hoy está joven, lozano, rozagante.
Ma ñaña anclará todo mustio, mal agestado, con arru­

gas de anticipada o temporal vejez. (4)

III

Las < tácticas ■■ de Pezoa Véliz.---- * El

joven Lunch'.

na . .

a virisonancia.

? s o lia- 
llamaba

zura, sin

(4) Persona responsable y bien informada, con cuya 

gresó Pezoa Veliz al diario - El Chileno’ 

interesantes y hasta pintorescas, que alguna vez publicaré, pero que no 
caben aquí, dado que aquí estoy ex poniendo mis recuerdos pers onales.

Diré sólo, que de esas informaciones resulta que. en efecto, Pezoa Ve­
liz ¿anó dinero, mediante la contratación de «avisos con subscripciones 

semanales5; pero que en realidad el «hombre'1 que hacía el trabajo más 
fuerte y penetrante era socio suyo; joven de extraordinaria actividad y 

grande empuje; que más tarde desarrolló personalmente éste y otros negocios 
análogos, en Chile y fuera de Chile. Vive aún.

intervención in- 
, me ha suministrado noticias muy

He dicho que antes de conocerle el semblante le co­
nocí la voz.

Por hábito, hablaba fuerte.
Hablaba fuerte por convencimiento de qi 

cía bien, contribuía a abrir paso en la vid 
ventajosamente la atención sobre sí.

liz alzando la voz o entonándol 
hacerla

personas a quienes 
podía tener interés en interesar, ya estaba Pezoa "V

±>o por naturaleza, pues, sino 
Si en la calle se avecinaban
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ucido.

Porque Pezoa Veliz tenía muchas «mañas».
El 11 amaba «tácticas» a ciertos procedimientos que, 

r la propia personali- 
a dominar el conjuntodad.; a maní

social, grane
«Tácticas», pues, para subir, según él.
Una de ellas, la de hablar fuerte, a d Loe .
Otra, el uso de determinadas modalidades en el acto 

e sa ludar.
El salud o, a mi ver, ha de ser manifestación de co­

nocimiento personal, y, además, de agrado y simpatía.
Si no, el saludo no ha de ser.
Saludar para significar desprecio, para mortificar, 

para querer ofender, me ha parecido siempre, y sigue 
pareciéndome, ademas de poco cristiano y poco caba­

lleroso, harto estúpido.
Aunque el estúpido sea persona que se crea, a si 

misma, caballerosa y cristiana.
No pensaba, no procedía así Pezoa Veliz.
Al menos, en muchas ocasiones le 01 desarrollar, 

acerca del sencillo y noble arte de saludar, otras teo­

rías; le vi saludar Je bien distinta manera.
Alguien---- «quizá un admirador.-----le alargaba la mano,

con llaneza, cordialmente . . -
Pues, era cosa «táctica» (si ello venía al caso), esti­

rar Pezoa Veliz la suya con ceremoniosa lentitud; y 
al apretón cordial responder con un cuasi ofensivo des­

asimiento . . .
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— «Lo tactiquié»---- decía Pezoa A^éliz, en seguida,
ufano y mordaz, a sus íntimos.

«Tactiquear» era, también, a un saludo sonriente y 
simpatizante, que se veía florecer en la acera de enfren­
te, contestar con una leve y fruncida inclinación de 
cabeza.

escrito, Pezoa

«Al-
con escarnece-

ma; para
con los apellidos, con los títulos
Alberto AL. auret Caamaño echa a circular ^sin 
con la anhelosa expectación propia del autor primerizo), 
su Kb

éliz

ma . . .

ro «Al ma».
lo rebautiza, incontinenti, con el nomb 
cén»; nombre i 

dor encarnizamiento.

para la ironía, para la sátira, para el epigra- 
hacer hirientes retruécanos con los nombres, 

os, con los títulos de las obras literarias.

a

ALauret Caamaño fué en lo principal, poeta erótico.
Cualesquiera que sean las dimensiones que, al fin, 

le asigne la crítica---- si es que hay una crítica real, im-
parcial y definitivamente consagradora----- ALauret Caa­
maño quedara caracterizado, en nuestra literatura, como
un poeta casi exclusivamente erótico).

(Eros, el Amor, su tema favorito; la fuente prefe­

rida de su inspiración

iz.

ra

f bien rezoa
i en que se comenta la 
las características de su

Eso lo piensa y lo sabe mi 
ante una char 
et Caamaño y 

ice:
---- -Sí; AL.auret Caamaño, siempre «tras. . . eros» . .
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Un poco forzado el juego de palabras.
Pero él basta para hacer ver cómo, mediante un én­

fasis oportuno, Pezoa A^éLz supo transportar a Mau- 
ret (Laarnano, desde lo alto del amor, que E-ros simbo­
liza, hasta la materialidad del amor . . .

Ingenio terriblemente mordicante.
Presentóle, en un paseo público, a un mi compañero 
oficina, de apellido Lynch (difunto, ahora, como 

aamano, como el mismo Pezoa éliz).
Desde ese momento 

tivamente, el «joven
mi amigo fue, para él, despec- 
Lunch».

Pero «el joven Lu nch» era harto hombrecito y no 
tenía muy buenas pulgas, que digamos.

Luego, pues, se fue amoscando con la «coiifianzu- 
dez» del poeta, con la iteración y reiteración del de­
presivo trastrueque de que éste hacía objeto a su ilus­
tre apellido.

Así fue como una noche de bailoteo, en un salón de

nombre \es la pura verdad) «±>1 ./Apolo Araucano», se 
le encarachó el «joven Lunch» a Pezoa eliz; con 
recias palabras le llamó al orden y le prohibió volver 
a permitirse bromitas con su apellido.

Tengo el vago recuerdo de haber, en alguna ocasión, 
visto a Pezoa Véliz con la cara marcada por trompi­
cones y arañazos, que su malhadado modo zumbón y 

corrosivo le había conseguido . . .
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IV
«Buenos tiempos» . . . Viña del Mar. 
Loa *chantaicitos’ .— Viajando en 

«chonchón *.

Desde Valparaíso emprendió Pezoa Veliz uno o 
dos viajes hacia el norte salitrero, siempre en misión o 
comisión comercial-penodística: eso creo.

Debe de haber recogido buen dinero.
A su regreso se da buena vida.
Ocasiones hay en que se le puede tener, por su apa­

riencia al menos, como «el hombre que ha llegado»; 
como el hombre que ha triunfado; como el hombre feliz.

Fugaz felicidad.
Por entonces ha de haber halagado sus oídos un

como rumor de gloria.
Acaso es, por entonces, también cuando se manifiesta 

en Pezoa Veliz, con más tuerza, esa como enfermiza 
ansia de «meterse en sociedad», de «entrar», de «su-

bir», que a menudo le acomete.
¡Loca fantasía de poeta, en cuerpo lleno de apetitos!
¡Ambición, por lo demás, menos común en los poe­

tas mismos que en los llamados hombres prácticos, en 
los «noveaux rickes» , como se dice ahora!

Un buen día tenemos a Pezoa Veliz en 'Vina del

• es a
e una

Parece ser que primero 
la «redacción general» di
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(que nunca faltan en pueblo alguno de cierta impor­
tancia) en cuyas columnas deben aparecer publicados 
los edictos judiciales, las peticiones mineras, las resolu- 
ciones y actas municipales . . .

El dueño y director de tal periódico, bombre de
negocios ante todo, le ba cobrado cariño, y además ba 
comprendido que Pezoa X^éliz puede ser su hombre: 
pluma fácil, voluntad bien dispuesta, pungentes necesi­
dades, poco sueldo . . .

Redacta, pues, el poeta, editoriales, sueltos de cró­
nica, prosa literaria, rimas galantes. Y.---- parte inte­
grante y no secundaria de sus funciones——tiene también 
que redactar, de vez en cuando, su «ckantaici- 

toa...
— ¿Su ckantaicito?

—Sí.
T)e vez en cuando, el señor Grassi se desliza, con 

su suave paso de hombre gordo, hacia el escritorio del 

poeta-redactor.
Acabo de contratar un aviso comercial.
Habrá d e publicarlo y 
¡Un suertazo!
Aias eso no es todo-

de cobrar en seguida.

El señor Grassi se ha comprometido también a pu­
blicar algún párrafo supernumerario, en «página de 
lectura» (como se dice en jerga periodística): una forma 
complementaria y gratuita de reclame.

A la sazón, viene incorporándose al lenguaje usual, 
entre nosotros, la palabra reclame, (que ahora pa­
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rece definitivamente incorporada en él); y el bueno del 
señor Grassi la confunde con la palabra ckantage, 
también francesa, y también recién llegada por enton­
ces, pero de tan distinta significación.

Va, pues, el señor Grassi, a pedir a Pezoa Veliz 

que le baga, al tal avisador, un «chantaicito» ; 
es decir, que le escriba un parrafito extraordinario de 

rédame.
Pezoa V^éliz cumple con su deber, heroicamente.
¡Pero no sabe don Rómulo Grassi cuánto y con que 

sarcasmo ríe de él el poeta, cada vez que el destino lo 

pone en la f o r z o s a tarea de hacer tales ckantai- 

c i t o s !
ELn Viña del A£ar Pezoa ^Véliz es también profesor

de un instituto de educación.
.M.ás tarde, o simultáneamente, prosecretario de la

Alcaldía Municipal.
Se ha vinculado a un

ciño
que hace, o quiere 
neario»; que tiene 

ganarse amigos y adeptos.
Pezoa Véliz se empeña

cierto personaje de 
hacer gran papel en 

muchos enemigos y

en ayudarle

mucho
«el ve-

quiere

so

E-scribe, organiza mítines; pronuncia discursos.
Has ta recibe rechiflas ruidosas, en esta empresa

No tiene ahora que inquietarse por el «pan 
día»; pero ha de estar en continua batalla.

de ca-
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Como a la una de la madrugada, tomo yo un tran­
vía que debe 11evarme desde el Almendral al Puerto,
donde moro.

Es una época casi perdida en el recuerdo de 
aeraciones de hoy.

Esos tranvías son «carritos de caballo»; y 
hace el servicio nocturno se le 11ama, popular [y 
rescamente, «el chonchón».

las ge-

al que 

pinto-

Subo, pues, y entro al chonchón de la una de la 
madrugada, apenas alumbrado, desde el fondo, por una 
lámpara de parafina.

Un solo pasajero en él.
Caído hacia los ojos el tongo, alzado el cuello 

del vestón, duerme, o dormita, el único pasajero.
Bosteza, y se mueve, desperezándose.
Un refie jo del diente de oro lo delata . . .

■----[P ezoa?
——’l Compañero!
Entretenido con amigos o amigas, ha perdido el ul­

timo tren que pudo llevarle a Vina del Mar.
Los recursos económicos no alcanzan para pagar a

esas horas un carruaje.
Ni aun para una cama de hotel.

Total fundición.
La vuelta en tranvía, por todo el pueblo, toma algo 

más de una hora, y cuesta (tarifa nocturna) diez cen­

tavos.
Pezoa Véliz ha resuelto sin dilación el problema.
Pasará la noche girando en el chonchón.
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Terminada cada vuelta, le despertará el cobrador; 
pagará él otros diez centavos ... y a seguir durmiendo.

Algunas modalidades literarias.

Favorece, sin duda, a la imparcialidad de los jui­
cios literarios el que el crítico, al pronunciarse sobre 
determinada otra, no conozca al autor.

¡Pueden tanto la amistad, el fraternal compañeris­
mo, la natural correspondencia a un cumplido o a un 
elogio!

En otras ocasiones, un choque de intereses o de va­
nidades; un chismecillo perturbador; una gratuita anti­
patía; un detalle personal cualquiera, ¡cómo mueven 
a injusta, a rabiosa, a trituradora apreciación de una 
obra, sin embargo meritoria!

P or mi parte, declaro que no voy a formular aquí 
juicio alguno literario: sólo voy a recordar ciertas mo­
dalidades literarias del poeta Pezoa V^éliz.

A4.is recuerdos me dicen que Pezoa V^éliz no tenia 
la producción fácil, ni muy espontánea: anoto un he­
cho, sin que afirme o crea que haya, o no mérito en la 
facilidad o espontaneidad de la producción intelectual.

A£e dicen también mis recuerdos que, acaso influido 
por un modo, o una moda, muy de la época, Pezoa 
AA éliz se pirraba por las rimas ricas, aun a costa 
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o nesgo Je la clariJaJ y la naturaliJaJ, o sencillez, Je 
la expresión.

Tuve en mis manos, muchas veces, originales suyos.
Era frecuente, en ellos, que las puntas Je 1 OS 

versos estuvieran escritas antes que los versos mismos: 
vocablos naJa comunes, Je raro y Jifícil ensambla-

miento o aparejamiento.
VeJ, en « El pintor pereza», a la cachimba Je 

lor coñac aparejaJa con el cronométrico t i c - t 
al lápiz Je familia F á b e r bacienJo «p en Jant» 
el olor a caJáver; ya «un puesto aJ-hoc»

se ei con un b 1 o c k . . .

co- 
a c; 
con 
que

A4.is recuerJos me Jicen, asimismo, que en Pezoa
Véliz coinciJían y pugnaban, Je paraJojal manera, un 
casi tiránico afán Je refinamiento, en la viJa y en la 
expresión literaria, y un propósito, no menos notorio y 
manifiesto, Je ser pueblo y Je ser el intérprete Jel 
alma y el pintor Je las costumbres Je su pueblo, Jel 
pueblo chileno.

Esa contraJicción o antinomia, esa lucha entre el
Jemos y el aristos, que se Jejan ver en muchos 
Je los poemas Je Pezoa Véliz, en los que, tratanJo 
temas populares, criollos, campesinos, hace él lujo Je 
vocablos suntuosos y hasta notoriamente rebuscaJos.

FJaJa más, en este parágrafo.
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VI

Duro juicio de juventud.—
< Doblemos la hoja...”

No piensa ni siente uno a los

como sintió o pensó a los veinte.
Akora . . .

cuarenta anos o mas,

« jMl e lo 
delito,

explico 
pecado,

todo, lo p 
flaqueza

erdono todo:
y error...»

Pero quien sabe qué influencias ascentrales, o de 
educación, me indujeron, antaño, a usar, para conmigo 
mismo y para con los demás, una «manga angosta» que 
akora apenas me explico.

Las «malas partidas» de Pezoa Veliz; cierto ma­
quiavelismo en él sin duda congénito; sus «manas» de 
que antes kaklé; todo eso me hizo cobrarle algún des­
vío; y hasta creo que en cierta ocasión en que las cosas 
han debido subir de punto, anuncié que le iba a casti­
gar de hecho.

No entro en detalles.
Pero debo confesar que en una novelilla escrita en 

1906 y publicada en 1909, al tratar la personalidad 
física y moral del chico Ruiz, me empeñé en utili­
zar rasgos de la de PezoaVéliz.

« Hay gente mala por impotencia para el bien, por 
nativa ma Idad, como la hay buena por impotencia para
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el mal; por natural e invenci ble Jimposición para nacer 
el Lien. . . ». Juan Antonio Ruiz era malo siempre, 
habitualmente, aun en la más sagrada intimidad, aun 

con sus mejores amigos. Tenía---- es posible afirmarlo—
la religión de la maldad, no sólo como culto mental, 
sino como invariable practica de conveniencia que, se­
gún su opinión, favorecía a quien la ejercitaba, porque 
le conducía a la explotación de los buenos y a la ate- 
monzación de los menos audaces, de los menos malos». . .

En estas líneas, yo deLí de 
«filosofía moral y práctica», que 

vía, por modo espontáneo, en sus 
su vida.

poner no poco de la 
Pezoa Veliz disol-

conversaciones y en

------«Este niño-----dice, en la novelilla, Lucio Jr er- 
nández, refiriéndose al cinco Ruiz deLe de tener 
una terrible deuda de odio para con la liumamdad».

« Era rencoroso, en efecto, sigue el autor, a modo de 
amplificador comentario. Era rencoroso con la vida. La 
suave, la inefable poesía de hacer bien, el vivir con­
forme al impulso de la conciencia, sin desoír su voz 
sincera, parecía serle desconocida. Asi como era inca­
paz del bien, también era incapaz de agradecerlo. To­
do favor que se le hiciera, aun en la mas aflictiva de 
las circunstancias, pesaba como una carga molesta sobre 
sus hombros miserables. Todo servidor suyo de quien 

ya no necesitara, era su enemigo . . . ».
Sensible yo al áspero roce de una moral y de un 

temperamento que no se avenían con los míos, pero 
honrado y veraz a la vez, reaccione, procurando «fijar» 

5
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en este esbozo la personalidad psíquica de Pezoa V^eliz. 

Intenté, puedo decir, un retrato; quizá exageré; pero 
no inventé: no atribuí a Pezoa V^éliz defectos que el 

no tuviera.
De esto hace ya treinta años.
Por 1o demás, apenas creo necesario decir que siem­

pre admiré y aplaudí las manifestaciones del verdadero 
talento; que siempre tuvo, en mi corazón, sitio prefe­
rido la poesía; que nunca fui capaz de bajas y mez­
quinas pasiones; que si a algún bellaco castigué, ello 

fué obra de justicia.
Doblemos la hoja.

VII
Víctima de un terremoto.—-Punto final.

El terremoto 
ezoa Véliz,

De entre las

de 1906 sorprende, 
en iña del Mar.

asusta y ap

ruinas de un edificio, extraen un cuer­
po humano en ruinas: el del poeta Pezoa Veliz.

Está todo quebrado; se repone con lentitud; ha de 
usar muletas.

Una operación quirúrgica en algún órgano interno,

agrava su penoso estado general.
P or amigos comunes sé de sus infortunios, de sus
rezas, de sus sueños.
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gre . . .
ciña

amos, con serie

o,
as.

as cartas.

a reco-

e charla, de bromas, de amistoso ju-

e sus desgra-

nanas dominical

ra dicharachera.jLVJiano abierta, dadivosa, ral: 
Al morzaba y hacía once allí. 
Al caer la tarde, volvía, como un co

fpués de un banquete, 

unos cuantos amigos a parar a una

e su vida, c 
cías; de sus versos, de su muerte.

Le recuerdan con cariño enternecido,

na yo retirado de 
«con dedicatoria de autor»:

•---- -Entonces tu Jetes de haber conocido a Carli tos

Pezoa . . .

ía salido vanas veces, en las ma-

postal un libro de poesías
(¿Aiagallanes jMLoure? ¿Pedro Prado? ¿Quién?).

Una de las mujeres se interesa por el libro . .
■-----¿Tú eres poeta también?

vamos algunos años más 

casa ale-

gerse.
.——'¡Tan bueno Garlitos! es el ultimo 

las «buenas» mujeres. ¡Pobre poeta!
comentarlo de
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... He ahí, caro amigo Melfí, evocadas y reunidas, 
a su pedido---- con la máxima £d elidad que la distan­
cia, en el tiempo, permite, y con la hombría y la sin­
ceridad máximas,---- mis personales impresiones acerca de
la vida y el modo del poeta Carlos Pezoa A^éliz, tal 
como yo le conocí y le traté, desde su arribo a al- 
paraíso, hasta su regreso a Santiago, para la final par­

tida.
las escribiera.

Santiago de Chile, febrero de 1936.




