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Un gaucho danés
‘De tous mes livres il en est peu 

qui me soient indispensables, mais 
il y en a deux qui sont presque 

toujours parmi les dioses oú je me 
trouve j’ustement. Ici aussi ils sont 
autour de moi: la Bible et les 
livres du grand poete danois Jens 

Peter Jacobsen.
. . .Si je dois dire de qui j ax 

appns quclque chose sur 1 essence 
de la création, sur sa proíondeur 

et sont éternité. je ne puis nom- 
mer que deux noms: celui de Ja
cobsen. le grand. le tres grand 
poete, et cclui d Auguste Rodin, 
le sculpteur, qui n a pas son cgal 
parmi tous les artistes qui vivent 
aujourd bul’. RAINER MARÍA RILKE.

N uno de los llamativos volúmenes rojos de 
Les Mille N o u v e lies N ouvelles 
por los cuales tantos sudamericanos conocie
ron Lace un cuarto de siglo, en francés, los 

mejores cuentos de la literatura contemporánea, Labia 
leído yo alrededor del año 1920, un admirable relato 
amoroso de Jens Peter Jacobsen titulado, sencillamen
te, «Mada me Fonss».
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E-I repetido elogio que del genial escritor danés hace 
en sus cartas el más grande poeta de nuestro tiempo, 
Rainer Alaría Rilke, me desobliga de señalar la im
portancia de Jacobsen en la literatura narrativa del si
glo pasado. Sobre todo, después de la publicación---- no
por tardía menos interesante—'de algunas de sus obras 
en español.

Cuanto a su cuento, «Alad ame Fonss», una verda
dera novela en potencia, no creo posible una síntesis 
más profunda de dos vidas en menos páginas.

Así que me limitaré a recomendar su lectura indi
recta en cualquier idioma; y, si el lector sabe el danés 
—cosa bien extraordinaria, por cierto—en el mismo 

origina 
nuestra lengua.

El cuento, como se verá, lo merece doblemente. No 
sólo por su perdurable valor artístico, sino también y 
muy especialmente, por su honda significación ameri

liasta que se produzca una buena versión en

cana.
Yo lo tenía casi olvidado, por lo menos en este de

talle último, cuando a principios de este año, encontré 
el volumen Je Les Mille N o u v e lies N o u - 
velles que lo incluye, en una pequeña librería de 
Buenos Aires.

Ni que decir que me lo llevé en seguida con cuan
tos había de la famosa colección: unos catorce o quince 
en total. Y, sin abrirlos siquiera, por el primer correo 
de Chile, se los mandé recomendados a mi mujer, que 
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no había nacido todavía, cuando estos cuadernos se pu
blicaban en París.

.Después no volví a acordarme de ellos ni de «Ama
dame Fonss» basta que de vuelta de un rápido viaje 
por Europa, en el que estuvimos a punto de llegar al 
país de Jacobsen, encontré en nuestra casa de Santiago, 
la inolvidable historia.

Como sucede siempre que una obra de arte florece 
en nuestro espíritu, la relectura de «AVadame Fonss» 
me trajo el perfume casi desvanecido de otra época y 
con él la huella del «gaucho danés» que había perdido 
hacía tantos años.

ermo-rama de Mime. lonss
sa viuda, que en viaje con sus hijos Eli mor y Tage, 
reencuentra de pronto el amor de su primera juventud, 
(el mismo amor de que languidece aquélla y aquél se 
exalta), volvió a ganarme por entero el corazón.

Las circunstancias comcidentes elegidas por el cuen
tista para destacar a contra luz la decisión de su he
roína frente al terrible dilema de su vida, me conmo
vieron tanto como la exquisita carta de adiós a los hi
jos que .Jacobsen le atribuye, desJe España, algunos 
años más tarde, en la hora de la muerte.

No sé por qué esta epístola ha traído a mi recuerdo 
otra menos amarga, aunque igualmente punzante, de 
líoracio C^uiroga, al final de su cuento «Silvina y 

^í.ontt».

V^uiza se deba, 
las que no existe

antes que a las mismas cartas, entre 
por lo demás otra relación que la 
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anotada, a cierto parecido íntimo de ambos protagonis
tas varoniles. Porque, como dije, esta vez fue el amigo 
de AA_me. Fonss, ausente hasta el título del cuento, 
quien llamó más poderosamente mi atención en la re
lectura del mismo.

Jacobsen lo pinta como un hombre grande y barba
do, de rostro curtido por el sol, que envuelto en una 
amplia manta de viaje, (un poncho seguramente en el 
original), cruza Aviñón a caballo, sugiriendo al hijo 
de Mme. Fonss la imagen de un gaucho 

Resulta, en efecto,
veintiún años anduvo anuras

un caballero 
recorriendo

del Plata y que al fin, tras de vender sus tierras y ga
nados, ha vuelto al Vhejo Mundo, donde a ratos, mas 
que el lejano país echa de menos sus ocupaciones coti
dianas.

El joven Tage no se ha equivocado. Se trata de un 
gaucho, aunque no inglés, según le parece a primera 
vista, sino danés, como él mismo.

formado a
anos de contacto con la pampa
Thorbrogger en un hombre de a

han trans
caballo, en

un Alazepa, según la alusión literaria que J acobsen 
pone, no sin un dejo de ironía, en boca del comerciante
Kastager. Sólo para el corazón de Mme. Eonss, que lo 
amó en su juventud, continúa siendo el mismo hombre 

de sus primeros sueños y esperanzas de 
eso, contra la voluntad de sus propios 
por acompañarlo al país del Cid.

Pero Jacobsen, es justo decirlo, no

felicidad. P or 
hijos, termina 

nos traza con
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tal motivo una figura legendaria ni un héroe romántico.
Un hombre, nada más; pero tan real que al fin llega 
a ser un símbolo. Y es que el autor de «JMiogens» y

«ÍSyls Lynhe» era demasiado poeta para conformarse

con menos.
Ahora bien, que este símbolo corresponda, precisa

mente, a nuestro arquetipo rural, el peón moderno del 
cuento de Quiroga, que tampoco es sólo eso, compro
mete de veras nuestra gratitud.

Con su gaucho danés, Jacobsen proyecta una som
bra de gloria sobre el héroe más representativo y po
pular del Plata. A penas lo menciona dos o tres veces 

bren todo el cuento; pero lo defiende inteligentemente de 
lo pintoresco o exótico.

Un rasgo bastara para comprobarlo.
Pn un momento decisivo del relato, A4.me. Fonss le

pasa a su amigo una revista en la que aparecen algunas 
ilustraciones gauchescas. El 1iombre está a punto de 
hacer un chiste sobre la ingenua idea que revela el di
bujante del arte de arrojar el lazo . . .

—Le hubiera sido tan fácil hablar de todo aquello

—comenta Jacobsen.
Por este atisbo, cuya verdad ha encontrado de se

guro en el famoso «X^iaje» de Darwin, su maestro bien 

querido, puesto que «La Tierra Purpurea» es posterior 
a « MaJame Fonss», me es particularmente grato re
cordar aquí a Jens Peter Jacobsen en el cincuentenario 
de su muerte y a un siglo justo de la llegada del «Bea- 

gle» a nuestras costas.




