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LA VORAGINE (PUCHINA)

K

en
uerra

iviundial, «JUa V oragine», de José 
Rivera, ocupa lugar destacado, con

as obras literarias publicadas 
Sud América

nos A^ariano Azuela y jMcartín Luis Guzmán, «Dona 
Barbara» del venezolano Gallegos, «Emigrantes» del 
brasileño José Abaría Ferreira de Castro y «TJn Per
dedo» del chileno Eduard o Barrios. «La V^oragine»
es uno de los libros mejor informados del Continente 
latinoamericano, y mientras que algunos de sus simila
res solo tienen una significación local, el de Rivera es
una obra americana, que ha formado ambiente entre 
los intelectuales revolucionarios de aquellos países.
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ierno acerca d 
caucherías.

Elogios de este litro se oyen indistintamente de un 
mejicano, de un brasileño, argentino o chileno. En sus 
once años de vida (apareció en diciembre de 1924) se 

publicado numerosas ediciones americanas y tradu- 
rancés, alemán.

nan
cido a cinco idiomas europeos
italiano y portugués). El libro de Rivera fue una sor
presa para el mismo autor, un burgués honrado e inteJ- 
ligente, que con su obra simplemente quiso llamar 4ár 
atención de su Gob 
los habitantes de las

a vida terrible dé'VXVe

despertado profundas divergencias en la intelectualidad 
latinoamericana, ahondando las diferencias ya existen
tes en ellas como consecuencia de la lucha de clases.
Sin embargo, todos los autores de Hispano America 
están de acuerdo en que el libro «La Vorágine» es 
una acusación iormidable contra el imperialismo anglo
americano que lia querido hacer de las regiones que el 
libro describe un campo propicio a sus conquistas.

En los círculos de la reacción, encontró también el 
libro un «aprecio unánimes: sucio, horrible, falso, abo
minable, libro que desfigura la verdad y mistifica las 
relaciones entre el capital y el trabajo; tales fueron los 
elogios con que recibió el libro la prensa reaccionaria 
de aquellos países.

Concluida la Guerra Windial, Estados Unidos e 
Inglaterra inician una ofensiva a fondo sobre los inte
reses económicos de Eatino América, buscando cada 
uno el modo de controlar exclusivamente lo que ya era 
medio dependiente de ellos; pero era apenas natural que 
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a esos movimientos de los dos grandes colosos del im
perialismo, correspondiera la clase trabajadora y anti- 
feudalista organizándose para la defensa. La genera
ción intelectua1 le 1922 aparece en el escenario de esa 
lucha, falta de unión y de fuerza; los años posteriores, 
en que las luchas se enardecen, descubren fácilmente al 
observador el conjunto de fuerzas extrañas que entran 
en ellas. Una parte se puso del Jado de la reacción; la 
otra se radicaliza, horrorizada por los sistemas del im
perialismo y aguijada por la terrible crisis económica 
de esos años, y las inteligencias más revolucionarias se 
afilian en esa corriente. Pero hay también un grupo de 
escritores que, aunque condenan la situación, lo hacen 
bajo la influencia de la intelectualidad francesa e in
glesa, cerrando los ojos a la realidad netamente latino
americana, fenómeno que Gorky calificó bien diciendo: 
«La profundidad y el encanto de las cosas sencillas 
detras de las cuales se ocultan la horrorosa pobreza y 
las angustias del pueblo». (De la famosa carta de Gorky 
a la Sociedad Obrera Serpuhovsky Rabfakowzy, 20 
de enero de 1930).

La nueva generación formada durante la Guerra jNLun- 
dial y bajo la presión del imperialismo ambiente, entu
siasta por la Revolución de octubre, no podía estar sa
tisfecha de aquella literatura falsa y venal. La rechazo 
con repugnancia y exigió de aus escritores libros nuevos, 
que reflejaran la vida actual latinoamericana: servilis
mo imperialista, esclavitud económica, el infierno de la 
▼ida proletaria.
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El primer gran libro que vino a responder a aquel! 
urgencia de la hora latinoamericana, fue «La Vorági
ne», de José Eustasio Rivera, que vino a ser como un 
manifiesto revolucionario de la nueva generación, alre
dedor del cual se agruparon las fuerzas antiimperialistas

Rivera es colombiano, es decir, de la parte de Ame
rica actualmente dominada por el imperialismo norte
americano, siete veces más ambicioso que el imperialismo 
inglés. Basta indicar las grandes extensiones de tierra 
colombiana que posee la United Fruit Co., adquiridas 
a bajo precio; los verdaderos dueños de la industria 
del café, son los capitalistas americanos; el petróleo y 
el carbón van también al norte; los ferrocarriles están
controlados por los yanquis, y para poder construir el 
canal de Panamá, los Estados Unidos se apoderaron 
en 1903 de una gran parte del territorio colombiano. 

Todos estos son hechos conocidos.
En este medio colonia1 del capitalismo norteameri

cano, nació en 1890, en el Departamento del Tolima, 
José Eustasio Rivera, fruto de una modesta familia 
burguesa. El autor de «La AAoragino al concluir su 
educación en 1909, fue nombrado director de escuela 
normal, y en 1919 recibió el titulo de doctor en de
recho y ciencias políticas de la Universidad LTacional, 
en Bogotá. En 1922 fué nombrado secretario de la 
legación de Colombia en Lima, Perú, y poco después 
de la de Aíúéjico; formó parte de la comisión que fijo 
los límites entre Colombia y \^"enezuela; asi se informo 
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bien de la vida en los llanos que dividen esos países, vi
da que él ya había conocido desde antes por haber resi
dido en Casanare por los años de 1918 a 1920.

En 1923 Rivera fue elegido representante de la 
Cámara popular y vicepresidente de esta corporación; 
trabajó después como abogado en Bogotá y murió en 
llueva York en 1929. Según la versión oficia1, fué a 
causa de una enfermedad ocurrida durante su vida en 
la selva. En Colombia se dijo que Rivera Labia sido 
envenenado por sus enemigos políticos, que no querían 
perdonarle «La Vorágine». Qué tanta verdad puede 
contener esa leyenda, es difícil decirlo; pero este ru
mor es cuando menos una demostración bien expresiva 
de la impresión que causó su libro en Hispano Amé

rica.
«Hasta aliora soy apenas el autor de dos libros», 

escribe Rivera con tristeza en 192 7, y como autor de 
esos únicos dos libros continuó Lasta su muerte; pero 
ambos son de gran interés y Lan tenido gran éxito: 
«Tierra de promisión» (1921), poesías, y «La Vorá
gine»), (1924). Ambos libros están íntimamente rela
cionados; en los sonetos de «Tierra de promisión» se 
encuentra la forma que años después resuena en «La 
VLragine», lo que se nota especialmente en aquel so
neto en que describe la entrega de la joven indígena a 
su mayordomo. En el resto de sus poesías, siempre so
noras y expresivas, narra la fuerza de la naturaleza 
sudamericana y la ludia del hombre con ella, tal como 
lo Lace luego en «La Vorágine». Los sonetos de «Tie-
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rra de promisión» no constituyen una unidad poética 
preconcebida: el poeta ama la naturaleza, que lo retiene 
demasiado en su poder. El 1ector, cuando cierra el li
bro, se siente profundamente impresionado y no sabe por 
qué. Algo muy distinto es «La Vorágine»: aquí bay un 
verdadero propósito socialista, el cual, como lo anotare

mos más adelante, no aparece a primera vista. ¿Quién es 
su protagonista? En el primer momento es^Arturo Cova, 
narrador de la historia. Ciertamente, en la novela figu

ran por lo menos cincuenta personajes a los cuales Cova 
frecuentemente les cede el primer plano: Promediando 
la obra, aparece Clemente Silva, que refiere la inútil 
búsqueda de su hijo extraviado en la selva. Este recuer
do ocupa casi la tercera parte del hbro. No por nada la 
obra de Rivera se llama «La ^Vorágine»: su principal 
empeño fué el descubrir las condiciones de esclavitud de 

la clase trabajadora en Sud América; cuya portentosa 
naturaleza lia sido convertida por el imperialismo en la 
arena en donde triunfa el sistema de explotación del 
hombre por el hombre. Precisamente, en esto radica el 
mérito esencial de la novela. La naturaleza en la selva

latinoamericana es espantosa y sangrienta y atrae como 
la vorágine. No obstante, en su riqueza primitiva hay 
todo lo que necesita un hombre para ser feliz.

En las páginas de la novela pasan llanuras sin fin, 
en donde basta regar un puñado de semillas para re
coger una cosecha asombrosa, y donde pueden libre
mente apacentarse grandes rebaños; allí se hallan gran
des ríos y lagunas; ese es el paraíso de bellísimos 
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pájaros; allí se hallan graciosísimos pájaros que alfom
bran el suelo Je riquísimas plumas; selvas enteras en 
donde crecen silvestres el caucho, la siringa y la ha- 
lata; en donde uno de estos colosos cae, nuevos árboles 
crecen, en medio de miasmas en donde sólo fermentos

se respiran, aire caliente, penumbra, marasmo de pro
creación, según palabras del mismo Rivera.

El hombre de Latino América que Rivera describe, 
no es enemigo de la naturaleza; por el contrario, la 

ama con primitivo amor.
te JDaj ando por los desfiladeros que nos separaban 

el río, dice Rivera por boca de su héroe, miré a los 
íanos, cuyas palmas se inclinaban despidiéndome. Qui

se abrazar 
decisivos d 
das en mi 

las grandes estepas: en ellas pase los anos 
e mi vida y elias están para siempre graba- 
alma. Yo sé que en mi agonía se borrarán

de mis ojos vidriosos las siluetas amadas; . . . pero con
migo se irán los medios tonos de aquellos adorados cre
púsculos».

La misma selva, madre de la soledad y de la niebla, 
templo de la desesperación y a la cual el autor dedica 
vanas paginas de gran fuerza expresiva, llamándola 
bravia y sangrienta, crea un amor doloroso en su cora
zón: «Aquéllos que huyen de la selva, dice uno de los 
personajes de Rivera, siempre quedan embrujados por 
ella, aunque vivan en las ciudades. Tristes y desilusio
nados sentirán siempre un deseo: volver, volver aunque 
sepan que allí se hundirán». La selva los destroza, y 
al mismo tiempo que los retiene, los ama.
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El carácter de los hombres que describe Rivera, 
caucheros y «rumberos», evócala misn^a naturaleza que 
los rodea; aparecen dominados por un tranquilo y fuerte 
sentido de sí mismos; son bizarros, enérgicos y alegres 
en sus empresas. Al internarse en la selva los guía la 
sed del dominio. Rivera los llama « conquistadores, 
paladines de los nuevos tiempos». Pero las condiciones 
del trabajo existentes en Latino América hacen de ellos 
esclavos o prisioneros, o los corrompe moral y física

mente.
El tema principal del libro de Rivera es la escla

vitud. En forma legal, la esclavitud no existe en nin
guno de los países sudamericanos; en el Brasil, que fue 
en donde mas tiempo estuvo permitida, se prohibió en 
1888, o sea, hace casi medio siglo. Sin embargo, «La

orágine» muestra que la esclavitud es un factor no 
desaparecido de aquellos países. Sus personajes cuentan 
a cada paso que ellos fueron comprados o vendidos. 
Toda la novela está llena de martirios y diferentes for
mas de castigo. Su fondo sangriento es tan grande, que 
los corresponsales de la prensa reaccionaria latinoame
ricana, principalmente sus agentes en el extranjero, des
mienten a Rivera, criticándole en formas como esta:

«¿Qué verdad ha de esperarse de ese hombre, es
critor loco, casi sadista, cuyo cerebro parece dominado

por un tema sangriento?».
Con esto pretenden apartar la atención del lector 

de aquellas páginas en donde el autor se muestra ene
migo de la esclavitud y de la explotación que en La
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tino América tiene un carácter de sistema, de ley no 
escrita, sostenida por el capitalismo extranjero. Sobre 
este particular, «La V^orágine» es una brillante prueba 
de la existencia de la esclavitud en Latino América, 
de que hablaba ya JMiarx en el primer tomo de « El 
Capital». «En algunos países, principalmente en Aléxi
co——decía Alarx la esclavitud existe en una forma
disimulada, que se llama «peonaje», protegida por los 
jueces mismos, que obligan a los peones a trabajar bajo 
el pretexto de hacer respetar un inicuo contrato, me
diante el cual el peón y su familia son pertenencia de 
un amo y la familia de éste por muchas generaciones».

El transcurso del tiempo ha variado poco esa sitúa-
cion en los países de Latino América. Según «La A^o- 
ragine», los peones son nativos y blancos conquistados 
por el patrón, quien, según ley municipal, los renueva 
cada dos anos. Los peones reciben instrumentos agrí
colas y bagatelas, que se les anotan en cuenta como un 
adelanto de jornal; el caucho que recolectan lo recibe 
el patrón a precios ridículos, precios que él mismo fija. 
El cauchero nunca sabe el justo precio de los enseres 
que el patrón le da, ni cuánto debe recibir por el cau
cho que entrega. Para el patrón los trabajadores son 
siempre sus deudores. Esta nueva forma de esclavitu
se extiende durante toda la vida del peón y pasa en 
herencia a sus hijos. Aparte de esa situación humillante, 
la vida de los peones se empeora más, si cabe, bajo la 
férula explotadora del vigilante, representante auténtico 
del patrón, que los azota si se niegan a obedecerle y 
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hasta los mata. Rivera dice: «Dirán que el peón se
fugó, o se murió de fiebre, y ahí terminan las cuentas».

En Colombia, según los hechos, esa misma esclavitud 
lleva el nombre de «concertaje»; Rivera describe con
claridad el destino del ranchero que viaja hacia el río 
A7ichada con Barrera, destino que marca la base de la 

etapa social que hace de los campesinos 
serviles de los latifundistas y explotadores, 
etapa de ese proceso de esclavización está 

instrumentos 
La segunda 
en la con

quista de los indios; el autor habla muy frecuentemente 
de las expediciones organizadas por los colonizadores 
en busca de esclavos, y aquí de nuevo no exagera. So
bre esto, Alfred Eunke, en su libro «Brasil en el si
glo XX», editado en Berlín en 1927, nos cuenta lo

siguiente:
«Los indios nunca van por su gusto a las selvas con

taminadas de fiebre donde crece el caucho. El capataz 
de un grupo de malhechores asalta con éstos a los cam
pamentos de los indios, que se defienden heroicamente; 
a los que no mueren en la refriega los amarran y los 
traen en botes para repartirlos en las diferentes planta
ciones. Allí son condenados a trabajos forzados bajo 
horrible disciplina. A los que intentan fugarse los azo
tan, si las balas antes no los matan».

El libro de Rivera describe artísticamente las dife
rentes formas de esclavitud creadas en el continente 
latinoamericano por el capitalismo extranjero y sus 
agentes. Sin embargo, la protesta de Rivera no es la 

protesta de un revolucionario; con todo, sus notas sono-

3
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ras de rebeldía bailan su máximo efecto, tácitamente 
expresado, en la desesperación que envuelve a sus per

sonajes.
El Léroe de la novela, Arturo Cova, es, hasta cierto

punto, el autorretrato de Rivera. En los primeros ca
pítulos es orgulloso, individualista, incansable en su lu
cha con el destino; al final, Arturo Cova, y con el, 
Rivera, comienzan a entender que de todo no tiene la 
culpa un solo hombre, Barrera, paladín de la explota
ción y de la ruina, sino todo un sistema, y frente a 
ese sistema, el orgullo lírico de un poeta solitario nada 
puede contra el infierno que es la vida de los cauche

ros que él mismo describe.
Arturo Cova aconseja a Váquiro que organice una 

huelga; Cova se siente ya el jefe y el defensor de los 
débiles y oprimidos. La huelga no tiene éxito, por el 

temor de los caucheros y Cova escribe su protesta con
tra el régimen bárbaro que refleja «el infierno verde» 
de Latino América. En las últimas páginas de «La 
V^or agine», Arturo Cova, obligado a huir del grupo 
atacado por la peste, da a Clemente Silva un manus
crito pidiéndole el favor de cuidarlo «por ser la histo
ria de los caucheros sin esperanza». CaJ a página de 
este manuscrito será una revelación. Cova, que solo 
pensaba en su persona, se convence de la perversidad

humana.
Para mostrar la intención del autor, aparece la figu- 

ra de Ramiro Estévanez, amigo de Cova, quien ines
peradamente encuentra en la plantación a V aquiro,
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estropeado y casi moribundo. Ramiro es como el herma
no mayor de Cova, su otro yo, tipo inteligente del la
tinoamericano; su destino corre paralelo a 1 de C ova. 
El también «vió todo» y apreció los horrores de la 
selva; pero no puede protestar. «En la vida de R amiro 
Estévanez, observa con desdén Arturo Cova, no hu
bo un gesto memorable ni un hecho extraordinario».
En estas palabras sonríe la amargura de un pasado 
triste. Estévanez prefiere hundirse en la selva, desoyen
do el consejo de Cova, que le insinúa la fuga, único 
medio de salvación. Su voluntad, sus pensamientos y 
sus deseos, están atrofiados. Comparando estos dos per
sonajes, Rivera condena a este grupo de individualis- 
tas que tratan de luchar contra el destino, sin hallar 
un nuevo camino que los libre de los horribles tormen
tos de la vorágine.

El final del libro es trágico: Cova y sus compañeros 
no retornan jamás; la selva los devoro.

Sin embargo, el libro de Rivera abrió el cauce a 
una nueva corriente, que ha desviado el interés del pú
blico de la antigua literatura que, como dice Gorky, 
«decía el encanto de las cosas sencillas, detras de las 
cuales se olvidaban los grandes horrores»; literatura ma
nida, cuyos representativos más notorios en Su I America 
son Atanuel Gálvez, Hugo ast, Lugones y otros.

Con «La Vorágine», de Rivera comienza a revelarse, 
en el mundo literario de Latino América, la realidad

en toda su desnudez.
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estropeado y casi moribundo. Ramiro es como el herma
no mayor de Cova, su otro yo, tipo inteligente del la
tinoamericano; su destino corre paralelo al de Cova. 
El también «vio todo» y aprecio los horrores de la 
selva; pero no puede protestar. «En la vida de Ramiro 
Estévanez, observa con desdén Arturo Cova, no hu
bo un gesto memorable ni un hecho extraordinario».
En estas palabras sonríe la amargura de un pasado 
triste. Estevanez prefiere hundirse en la selva, desoyen
do el consejo de Cova, que le insinúa la fuga, único 
medio de salvación. Su voluntad, sus pensamientos y 
sus deseos, están atrofiados. Comparando estos dos per
sonajes, Rivera condena a este grupo de individualis

tas que tratan de luchar contra el destino, sin hallar 
un nuevo camino que los libre de los horribles tormen
tos de la vorágine.

El final del libro es trágico: Cova y sus compañeros 
no retornan jamás; la selva los devoro.

Sin embargo, el libro de Rivera abrió el cauce a 
una nueva corriente, que ha desviado el interés del pú
blico de la antigua literatura que, como dice Gorky, 
«decía el encanto de las cosas sencillas, detras de las 
cuales se olvidaban los grandes horrores»; literatura ma
nida, cuyos representativos más notorios en Su I América 
son Atanuel Gálvez, Hugo XCast, Lugones y otros.

Con «La orágine», de Rivera comienza a revelarse, 
en el mundo literario de Latino América, la realidad

en toda su desnudez.




