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engolamiento de las academias y el tieso espíritu de sus oraciones 
vacías, de nada hubieran servido para la rememoración del poeta. 
Pero la juventud estuvo muda, fingió no recordar, se dió aires de 
perdonavidas. Muchos de ellos han bebido en Bécquer. /Muchos 
de los que intentan volar, le han pedido sus alas o se las han arran
cado, en despoblado, sin previo consentimiento al noble y triste y 
dulce poeta, tan moderno y tan auténtico como el que más. Callaron, 
para no rendir homenajes al que f ilé de ayer, porque rendirlos hasta 
en la máxima poesía, es sentar plaza de retrógrados Así es la va
ronía de hoy. En Bécquer hubieran encontrado respuesta a muchas 
interrogaciones secretas, si se hubieran dado el trabajo de enten
derlo no conforme a las presuntuosas arrogancias de escuela, sino 
en razón de las altas y puras de la sensibilidad.

Nuestra Historia en Europa

Un escritor Jranees, Jacques Bainville, recientemente fallecido, 
publicó un libro, los dictadores, cuya traducción castellana aca
ba de lanzar una editorial chilena. Ese libro contiene documentos 
inestimables para revelar la ignorancia de los escritores europeos 
en punto a materias históricas de los países hispanoamericanos. 
Bainville, tan estimable por otros capítulos de su obra, ha demostra
do en este libro lo que desde hace tiempo vienen demostrando, con 
empecinamiento singular los escritores franceses, su desconoci
miento, cuando no total de la historia americana, insuficiente en la 
documentación. A Bainville le ha ocurrido lo último. Un pequeño 
retrato de Portales y unas pocas notas sobre la vida chilena, bastan 
y sobran para revelar su desconocimiento de la materia Es sen
sible, porque Bainville gozaba de cierta autoridad en Francia y las 
derechas especialmente entre las cuales se contaba, le habían re
conocido como uno de sus más sólidos puntales.

Pero ya estamos habituados a este desconocimiento. Gran 
parte de él debe cargarse a la cuenta de nuestra representación 
diplomática que no ha querido o no ha podido realizar la verdadera 
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obra de propaganda. El diplomático es un señor que ignora más co
sas de las necesarias. Tal era la definición de un político chilena. 
Con lo cual quería dar a entender que ese diplomático, si representa
ba bien a su patria desde el punto de vista de las relaciones socia
les, lo hacía muy mal en muchísimos otros puntos de gran interés. En 
Europa suelen tomar el rábanio por las hojas, cuando se trata de 
hablar de un país que allí se considera geográficamente ubicado en 
rincones desolados y peligrosos del globo. Es probable que conozcan 
sus productos de exportación, por conveniencias comerciales. Todo 
eso está bien. Ayuda a la economía general, al desarrollo de las 
finanzas. Pero queda el país productor de materias primas, por 
debajo de la cultura. Casi al nivel de los pueblos coloniales. La 
prueba la da Bainville, abordando un tema de su especialidad y 
abordándolo con entero desconocimiento de la historia. Ni siquiera 
los nombres han sido bien colocados, ya que el Presidente Prieto, le 
hace figurar como Soreto. Apellido inexistencte en Chile.

La representación diplomática es seguro que ni siquiera ha
brá tomado nota de este desaguisado. No decimos del cambio de 
apellido, que al fin pudiera cargarse a la cuenta de la corrección de 
pruebas para salir del paso. El desaguisado está en todo el cuadro 
breve que traza Eainville, de la acción política de Portales y de 
otros políticos. Los franceses que hayan leído ese libro se quedarán 
tan f rescos y tan convencidos con lo que cuenta el historiador, como 
otros lectores de otros países europeos. Se dirá que tal cosa carece 
de importancia, que un historiador que se equivoca es pan de cada 
día y que lo que .interesa no es conocer la historia, sino el comercio 
de Chile.

Todo eso es probable. Sólo que un país no es sólo su comercio. 
Un país es algo más que eso. Es su cultura, su historia, sus hombres 
representativos, la acción de esos hombres en el crecimiento y en 
la evolución de sus ideas o de sus organismos políticos. Es depri
mente para un pueblo que se diga: «produce muy buen café, muy 
buenos cueros, muy excelente cacao, espléndidos carneros, ¿nsusti- 
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tuíbles productos de abono». Y nada más?... podría preguntar 
un curioso de la cultura.

En ese terrible y sencillo «nada más» está el punto de toque. 
Y descansa también la acción de la representación diplomática. 
Es singular el caso de aquel representante en un país cercano al 
cual una revista de ciencias entregó un cuestionario acerca de la 
evolución intelectual de su país, para que respondiera en un plazo 
dado de tiempo. El representante nada sabía al parecer de esa evo
lución y envió el cuestionario a la Cancillería para que se buscara 
algún hombre de letras que quisiera encargarse de contestar por el 
Ministro. Así se hizo.

No es, pues, aventurado afirmar que gran parte de la culpa en el 
desconocimiento inefable de que gozamos en Europa se debe a nues
tros encargados de darnos a conocer. Para ellos no parece tener im
portancia la ampliación de las fronteras culturales del país, cuya 
representación tienen y cada disparate que los escritores o historia
dores europeos estampan no es desvirtuado por las razones que ya 
hemos dado. Lamentable situación.




