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VII

ORATORIA Y PERIODISMO: EL «SOLITARIO DE SaYÁN»

El ciclo político estaba abierto: lógicamente, oratoria, y 

periodismo primaban sobre toda otra forma literaria. Se ad ver­
tía una curiosa primacía de doctrinas extrañas—ya denunciadas 

en la «Manifestación histórica y política»—, especialmente, 

francesas y saxoamencanas. Montesquieu y Rousseau ejercían 

su tutela en lo social y programático; la Constitución de los 

Es tados Unidos, en la arquitectura del gobierno; Helvecio, en 

la filosofía y el derecho; la Enciclopedia, en la ciencia; Quintana 
en la poesía, y en la prosa, Juan Jacobo y, a ratos, Moratín.. . 

El estilo estaba imbuido del patb.^S de la época. Gusto de la 

confesión y necesidad de la declamación ¿no es ésta acaso una de 
las antítesis fundamentales del romanticismo? Forma ampulosa 

y enmarañada, pero emoción primaria y lisa: las gentes empeza­
ban a considerar el corazón como una plaza pública de ecuménico 

acceso, en donde pasiones y sentimientos iban y venían como 

transeúntes. Por eso mismo, todo se trocó en grito y literatura.
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La fórmula simplista de tal tiempo se reduce a pocas palabras: 

al principio, la política absorbió a la literatura; pero, luego, la 
literatura, en un lindo retruque, coloreó y moldeó a la política - en 

suma, se inicia entonces, sin lugar a dudas, la «era literaria de la 
política peruana». Ello implica romanticismo pleno. De donde 
resulta que la literatura—verbo, letra—reasume su papel pre­

ponderante de maestro de ceremonias. Examinar, pues, las 
obras políticas de esos días es contribuir directa e inmediatamente 

a la historia netamente literaria. Se traban más íntimas relaciones 

con el Sur: Argentina y Chile. La influencia del Norte—Gran 
Colombia—es posterior a 1823.

En 1 as «Memorias» del NIariscal peruano-argentino Tori- 
bio de Luzunaga (nacido en Huaras), en las del argentino- 

peruano Rudecindo Alvarado, aparece, claramente reflejado ese 
ambiente. Un peruano, V. Pazos Silva, que residió largos años en 

la Argentina, combatió por este país desde las columnas de «El 

Censor» y «La Crónica Argentina», en la cual fué compañero 
de Nlanano Moreno. Pazos usaba el seudónimo de Víctor Pa­

zos Kanki, desde 1816, en que abrió campaña contra Belgrano: 

con tal mote publicó en Londres, 1834, sus «Memorias histónco- 
políticas».

Rojas, o. c.. tomo 5.°. pág. 170 y 185.

Las ideas de Moreno y Monteagudo, filtros de Rousseau y 
Washington, determinaron el rumbo del ambiente intelectual. 

Bernardo de Monteagudo, argentino, hijo de padres españoles, 

fué el boletmero del ejército de San Martín y, luego, su teori­

zante, hasta que le suprimió el puñal de la conjura.
En 1820 y 1821 redactó «El Censor de la Revolución» y 

«El Di ario de la campaña del Pacífico». M^ás tarde, escribió 
«Mártir o libre»; pero su obra fundamental es la política en la 

acción. En «Vida y escritos de Monteagudo» (2 vols. Buenos 
Aires, 1880) se insertaron los más significados pensamientos con 
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los que el inquieto y erótico procer contribuyó a enriquecer el 

ambiente intelectual peruano.

Rojas, o. c., 5.°. pág. 51.

Monteagudo, coincidiendo con San Nlartín en su afición a 

la libertad moderada, monarquista antes que republicano, por 

temperamento, más que por convicción, contribuyó a dar la ley 

de imprenta en 1822, en la que las taxativas eran más que las 

garantías. Y se explicaba, dado el libertinaje producido por la 

ruptura de la mordaza española. Entre las penas a los infracto­

res de la ley aparecía la de enterrar cadáveres en el camposanto. 
Su actitud represora aceleró la caída de NIonteagudo, en julio 

de 1822, apenas San Nlartín húbose dirigido a Guayaquil, con el 

objeto de conferenciar con Bolí var. Fuera una intriga colombiana 

o no, lo cierto es que Monteagudo no era un héroe popular.

Véase «Lima justificada. . . , Lima, 1822.

Fué en tales circunstancias, cuando apareció la célebre pu­
blicación periódica titulada <:La Abeja Republicana^, en donde 

se revelaría el primer teórico del Derecho Peruano y un polemis­

ta formidable: don José Faustino Sánchez Camón, aquél que. 
bajo la égida de Rodríguez de NIendoza, ejerciera la cátedra de 

Digesto Viejo en el Convictorio de San Carlos, y a quién desterró 

después el virrey Pezuela.
Sánchez Camón había sido colegial en San Carlos. Nacido 

en Huamachuco, sobresalió por su inquietud y talentos, habién­

dole perseguido la Inquisición como lector de obras prohibidas. 

«La Abeja Republicana’» — que aparecía los jueves y domingos— 
publicó su prospecto en diminuto formato, ostentando como le­

ma los versos de Quintana:

An tes la muerte

que consentir jamás ningún tirano.
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La tiranía era posible aun bajo la sedicente independencia. 

Por eso, los redactores sacaban el periódico, «convencidos de 

que el mejor medio para contener a los déspotas y para dirigir 

la opinión de los ciudadanos es la imprenta». Organo «republi­

cano representativo» no escatimaba diatribas contra el «ex- 4.
ministro NIonteagudo». Las suscripciones, recibidas por el futu­

ro político don Mariano Tramarría, en la calle de Bodegones, 

costaban 3 pesos por el cuatrimestre. El impresor era al principio 

José NIasías y, después, el célebre Guillermo del Río.

Nad le dejó de advertir la tendencia roussoniana neta de 

«La Abeja Republicana». «Un amigo de sus conciudadanos» 

diría que la libertad es inherente a la naturaleza humana aun en 

estado primitivo: «no es, pues, necesaria la civilización para el 
gobierno republicano»; «la libertad es el ídolo de los peruanos». 

En el número 2 del periódico, el mismo escritor afirmaría que la 

instrucción sofrena al despotismo, y que «una Constitución bien 

ordenada es un baluarte de la libert ad pública». En el número 

3 se diserta sobre el origen de las sociedades y se deja un «epi­

tafio a don Bernardo de Monteagudo», «el honorable inquisidor 

de Estado». Pero es sólo en el número 4, en donde comienzan 

a publicarse las famosas «Cartas remitidas por el solitario de 
Sayán»i, seudónimo escogido por el doctor José Faustino Sán­

chez Camón.

Pocos documentos ideológica y literariamente tan compen- 
f

diosos. Fechado en Sayán, 6 de agosto de 1822, comienza por re­

cordar otra carta dirigida el l.° de marzo, a « El Correo Mercan­

til» y alude a una consulta sobre sistema de gobierno en el Perú, 

inserta en «La G aceta» del 23 de febrero. Sánchez Camón se 
confiesa roussoniano absoluto. El «Pacto social» es un «pequeño 

folleto a la verdad, pero tan prodigioso como la piedrezuela que 
derribó la gigantesca estatua del Rey de Asiria» (pág. 35). 

Admirador de la Revolución Francesa y antimonárquico, dirá: 

«Desengañémonos, nada escarmienta a los reyes, ni nada será 

capaz de persuadirlos que son hombres como los demás». La 
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libertad se le aparecerá como un «coelemento de nuestra existen­

cia racional, sin la cual los pueblos son rebaños y toda institu­

ción inútil». ' Quisiera que el gobierno del Perú fuera la misma 

cosa que la sociedad peruana», clama en arranque democratísi- 

mo. «Conocida es la blandura del carácter peruano.. . de lo cual, 

como de la larga opresión, en que hemos vivído, depende la falta 

de energía y celo por la libertad, sin que neguemos nuestra ap­

titud reactiva contra el despotismo». Un monarca en el Perú 

sería, pues, peligroso, dice, porque convertiría a los hombres en 

«excelentes vasallos y nunca ciudadanos». «Un trono en el Perú 
sería, acaso más despótico que en Asia, y, asentada la paz, se 

disputarían los mandatarios la palma de la tiranía». «Ser rey, 
e imaginarse dueños de vidas y haciendas, todo es uno». «Al 

declararse independiente el Perú, no se propuso sólo el acto ma­

terial de no pertenecer ya a lo que fué su metrópoli, ni de decir 

alta voce. ya soy independiente; sería pueril tal contehtamiento. 
Lo que quiso y lo que quiere decir es: que esa pequeña población 

se centuplique, que esas costumbres se descolonicen; que esa ilus­
tración toque su máximum ; y que al concurso simultáneo de 

estas medidas, no sólo vea nuestra tierra empedradas sus calles 

con oro y plata, sino que de cementerio se convierta en patria de 
vivientes . Así, con trasposiciones un poco violentas en el estilo, 

pero evidente vigor y clarividencia, resulta Sánchez Camón, 

anticipándose a Alberdi en su apotegma «gobernar es poblar» 

y señala el nesgo de seguir siendo colonia, a pesar de la Inde­

pendencia.

«La Abeja Republicana3'. cd. cit. 
pág. 53.

Des pues de encendidos elogios a los Estados Unidos y tam­

bién a Chile y Argentina, aboga por la unión con éstos, ya que 

siendo '.'nuestros intereses públicos los mismos», «nuestra con­

cordia y fraternidad no deben exponerse por sola la imprudencia 
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de establecerse en manera opuesta»: gran lección de un vidente 

que intuía el sueño bolivariano.
La segunda carta de «El Solitario de Sayán> sólo aparece­

ría en « El Correo Mercantil», el 6 de septiembre de 1822. En ella, 

Sánchez Camón aboga ardientemente por la República, con co­

pia de ejemplos romanos: «república queremos, que sólo esta for­

ma nos conviene. Tal es, según entiendo, la voz general de los 
moradores del Perú». El examen de los poderes, del dogma de la 

igualdad y del régimen electoral está hecho, en seguida, con pa­

tetismo.
Véase el «Boletín del Museo Boliva- 

riano ■, tomo I, núm. 3. pág. 37, noviem­
bre de 1928, Magdalena Vieja (Lima), y 
«El Correo Mercantil’, Lima, 6 de sep­
tiembre de 1822.

«La Abej'a Republicana» se publicó hasta su número 36. 

del 5 de diciembre de 1822. Invariablemente atacó a Monteagudo 

y defendió a la República; censuró el espionaje y la policía secre­

ta (N.° 5, 6 y 7), alabó a San Martín (N.° 16), a Santa Cruz, a la 

cantatriz Rosa Merino (N.° 29); atacó a la Ord en del Sol, «hija 

primogénita de los delirios monárquicos de Monteagudo» (N.° 25 

y 26)', a Bol ívar cuando confiscó los bienes de los que emigraron 

de Guayaquil sin pasaportes (N.° 34), pero lo más típico de «La 

Abe ja», aparte la primera carta de «El Solitario de Sayán», 

está en sus conceptos sobre el indígena, el congreso y el teatro. 
Oigámoslo sobre el indio: «jamás será un obstáculo para la elec­

ción de un gobierno sabio, paternal. Patriota por naturaleza, ha 

procurado siempre, aunque con mal suceso, recobrar la antigua 
inde pendencia del Perú. Con su continua agitación ha compro­
bado que el pueblo conquistador permanece constantemente en 

revolución. En su desgracia ha conservado su idioma, sus usos, 
un odio eterno al nombre español, el llanto, y traje lúgubre por la 

pérdida de su libertad».

La Abeja Rep.», núm. 10.
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Sobre el Congreso pronuncia un elogio con ocasión de su ins­

talación el 20 de septiembre del 22. Sobre el teatro, en diversas 
oportunidades. (N.° 29 y 31) se pronuncia favorablemente.

El papel de «La Abeja Republicana» se asemeja, si bien con 

mayor combatividad, al del «Níercuno Peruano» en las postri­

merías del virreinato. Sus redactores ocupaban situaciones es­

pectables, no ya por alcurnia, sino por merecimientos. No se de­

be olvidar que la «ilustración» pasó a ser título de distinción 

en aquel entonces. Bajo la égida del «despotismo ilustrado» 

aun vigente, las mujeres frívolas gustaban de aparentar interés por 

los temas económicos y políticos, y hasta promover conversa­

ciones al respecto.

Gide y Rist, «Historia de las doctr. 
económ.*, trad. Barcelona, 1926. cap. I.

Los redactores de «La Abeja» eran antiguos admiradores del 

«Mercurio» y aun discípulos de éste. Su ambiente intelectual 

era típicamente el enciclopedista y roussomano. Entreveían a 

Adam Smith, pero se aferraban a Juan Jacobo.

La diferencia más profunda entre ambos periódicos está en 

el clima político y de realización que predomina en «La Abeja», 

mientras «Mercurio» fué contemplativo y eruditesco. Tanto es 

así que «La Abeja» ejerció censoria efectiva sobre el congreso 

reunido el 20 de septiembre de 1822.

Este Primer Congreso del Perú, instalado en la fecha antes 

nombrada, llevó una accidentada vida. El 19 de jumo era tras­

ladado al Callao; el 26. una fracción viajaba a Trujillo, con Riva 

Agüero, en plena intriga, siendo disuelta el 19 de julio; restable­

cióse el congreso el 6 de agosto de 1823 y se recesó el 10 de fe­
brero de 1824, para otorgar amplios poderes a Bolívar; reunióse 

de nuevo el 10 de febrero del 25 y se clausuró el 10 de marzo. 

Entre sus miembros—recuenta Aranda—hubo 58 peruanos 

propietarios y 19 suplentes; 3 neogranadinos. 5 ecuatorianos, 1 
altoperuano, 1 chileno, 1 argentino propietario y 2 suplentes.
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Los 3 neogranachnos fueron Tenorio, Alcázar y Argote; los ecua­

torianos J. Paredes. Ortiz de Zevallos, La T/Iar. Crespo y Ol­

medo; el altoperuano Padilla; el chileno Agüero; los argentinos 

Forcada, Otero y Alvarado.

NI. J. Obín y R. Aranda, «Anales P 
lamentarlos del Perú». Lima, 
pág. 43. //q

EL CONGRESO Y LA ORATORLX

La ideología del Primer Congreso fué pnmordialmente 

roussomana; su fraseano. jacobino-eclesiástico. Tal vez el mejor 

documento, por su tono, su estilo y su contenido sea la dimisión 

de San Nlartín, llena de la mesura y elevación característica de 

cuanto dijo y escribió el argentino. Los discursos de los demás ora­

dores dejan mucho qué desear. Su firmeza, también. Versátil 

por definición, el Congreso de 1822-25 refleja lo que aparece 
igualmente en las rimas de los versificadores. Olmedo y Larnva, 

loadores de la Princesa Nlaría Antonia de Borbón en 1808 son los 

panegiristas de Bolívar en 1825. Y, luego, atacarían a Bolívar y 
a Sucre, ya dentro de la vorágine de pequeñas pasiones desta­

cadas. Los oradores del Congreso de 1822 tienen, por norma la 

contradicción que es cosa distinta a la antítesis, elemento román­
tico. Comenzaron arrogándose todos los poderes y concluyeron 

delegándolos enteramente en manos de un jefe ungido por motín 
militar; después, «el ídolo fué pronto el tirano de Trujillo», y 

votaron au pena de muerte. No titubearon ante la exhibición de 

su volubilidad ni de su escasa firmeza. La oratoria parlamentaria 
peruana nació tarada de cobardía. Por eso, apenas dictada la 

constitución del 12 de noviembre de 1823, la declaran en sus­

penso y otorgan omnipotencia a Bolívar. El vasallaje ideológico 

y la sumisión verbal dictaron leyes en aquel curioso conglo­

merado humano.
Obin y Aranda. o. c.. p. XIII y XIV.
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Los conductores de ese Congreso fueron ex miembros del 

«Mercurio Peruano», como Rodríguez de Mendoza, o miembros 

de «La Abeja Republicana», como Sánchez Camón, o ex colegia­

les levantiscos como Luna Pizarro, Francisco Javier Mariátegui, 

Mariano José de Arce, etc. Hipólito Unanué también pronuncia 

palabras de renovación: él, ex ministro de Abascal y La Serna, 

futuro ministro do Bolívar; tachado a causa de un juicio de resi- 

denciamiento, es admitido en el seno del Congreso, merced a la 

defensa de Sánchez Camón y de Mariátegui. Y Unanué repre­

senta el principio de la ciencia peruana, de la literatura cientí­

fica en el Perú.

Fué un ambiente demagógico; una oratoria romántica, em­

penachada y gaseosa. De vuelven jactanciosamente un oficio al 

Gobierno, porque ha omitido éste la fórmula de «Excelentísimo 
señor presidente del Soberano Congreso" (19 de febrero de 1823). 
Como muestra del lenguaje oratorio basta recordar que el Dr. 

Justo Figuerola declara que la pretensión de tiranizar a los es­

píritus «es una tiranía mayor que la de esclavizar los cuerpos» y 
que sólo ante Dios resignará su razón (2 de noviembre de 1823). 

Los garrotazos mercenarios que tunden a Manátegui, Ferreyros, 

Argote y Colmenares, por orden de Riva A-güero, son respuestas 

de follones a idealismos jacobinos: reprodúcese, con desmedro 

del «soberano congreso». elepisodio del m anchego y los yangueses. 

El propio Congreso, ded icando su tiempo a cuestiones menudas, 

se encarga de autorizar los desmanes.

Obin y Aranda, o, c. p. ('0, 63 y 72; 
145 a 158.

Al discutir la delegación de poderes, por ida de San Martín, 

la discusión toma caracteres doctrinarios y el tono se eleva. 

Mientras los jacobinos se oponen a esa delegación hecha por 

San Martín, Luna Pizarro—«ce pelil Lammeneis peruvien», 
como le llama Flora Tristán—la apoya realísticamente. Sán­

chez Camón producirá, entonces, uno de los mejores discursos 
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de I a Asamblea, aduciendo argumentos de la Segunda Carta do 

«El Solitario de Sayán». «Señor—dirá, encendido:—la libertad 

es mi ídolo, y lo es del pueblo; sin ella no quiero nada; la presen­

cia de uno sólo en el mando me oírece la imagen de un rey, de 

esa palabra que significa herencia de la tiranía». Triunfó la tesis 

del gobierno plural sostenida por los jacobinos.

Flora Tristán. <Peregrinations d une 
Paria», París, 1837, tomo I, p. 297: 
Obm y Aranda. o. c., pág. 158-170.

Eos miembros del Congreso empleaban, pues, un lenguaje 

desmelenado y romántico, echando mano a una ideología dema­

gógica. Hora ostensiblemente literaria, repito: filé leí hora li­
teraria de Id política peruano.; más aun: de la política americana. 
La política se sometió al gusto literario. Tratábase de inventar 

realidades, a fuerza de palabras. Una gran inquietud verbal e ideo­

lógica presidía la busca de nuevos rumbos. Con mayor cultura 

y sin el lastre de tres siglos de negada ilustración, acaso habríase 

podido ensayar la «Civita Solía» de C ampanella, pero con ora­

dores resonantes y señores feudales criollos.Algo muy romántico, 

muy ochocentista, muy sudamericano.

VIII

BOLÍVAR Y LAS LEI RAS : OLMEDO, PANDO Y VIDAURRE

Con la venida de Bolívar, crece la órbita romántica en el 

Perú. Er a como si hubiese llegado Renato, Pablo, Chatterton, 

Manfredo o Werther. Traía el libertador, prestigios de héroe y 
amante. Había vencido en la «guerra a muerte». Le acompañaba 

la prestante Níanolita. En el Tequendama trazara una página 

de la Híad a. Frente al Chimborazo confrontó un dramático sino 

de Nibelungo. Pequeño, menudo, cenceño, nervioso, quería 

realizar las ideas de Rousseau, pero traducidas por Bonaparte. 
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Su maestro, el atrabiliario don Simón Rodríguez, le inculco el 
amor a la naturaleza con el desenfreno de la espontaneidad. Su 

prematura viudez y los amores platónicos con la novelesca 

Fanny du Villars aumentaban sus leyendas. Sabíase de un solem­

ne juramento suyo en el Aventmo, de un juego de pelota con 

Fernando VII. Seducía a mujeres tropicales que le salvaban la 

vida, como Luisa, la de Jamaica. Si Napoleón tenía sobre sí el 

espectro del duque de Enghien, Bolívar no le iba en zaga con el 

sacrificado Piar. Intemperante y arbitrario, desconoció, en Gua­

yaquil, a la Junta de Gobierno, pero mandó a saludar a uno de 

sus miembros, a Olmedo, porque respetaba su genio poético. 
Posiblemente su espada era Durandal, pero nadie colgó de su 

cuello el Olif ante de las horas amargas. Tenía rostro moreno, 
ojos de fuego, pobladas las patillas a la española, rebelde el rizo 

sobre la frente alta y despejada, curva la nariz, voluntarioso el 

mentón, esbe t'simo el cuerpo. Vestía con pulcritud y era inso en­

te y dadivoso. Amaba el amor y el poder. Sus proyectos asumían 
gigantescas proporciones, porque era un poeta que rimaba ha­

zañas. Su ambición estaba en donde pusieron la suya Napoleón, 
Alejandro. Amaba el lujo, la decoración recargada y la soledad y 

el aire sitibundo de los románticos. Preparaba sus batallas, con 

el desmelenamicnto y. al par, la pulcritud que un romántico 
ponía en sus poemas. Nunca dejó de pronunciar una proclama 
antes de un combate, para oírse y ser oído, y ganar con la palabra 

previamente a con la espada. Cuando no hubo tiempo, dejó 

la proclama para después, como en Junín. El «Húsar de Ju- 

nín» es lo que el caballero de la Orden del Sol, sanmartimana, pero 
actuante: Lohengrin y los caballeros del Santo Graal reempla­
zan—romántica cabalgata que sedujo al romántico Richard 

\Vagner — a los eupátndas tersos que soñó San Nlartín.
Se comprende que la imaginación popular se desatara al 

llegar tal personaje, el l.° de septiembre de 1823. Para mayor 
auge, la fiebre se apoderó del recién llegado, y tuvo un lúcido 

delirio que le arrancó la frase pétrea: «Triunfar». Aunque Ii- 
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teranamente no es necesario recordar a versificadores mínimos, 

menos justo sería olvidar el clima poético de entonces. Política 

y poesía resultaron mal paradas con la venida de Bolívar, pero 
la poética salió gananciosa. La única excepción señera es José 

Joaquín de Olmedo. Después de sus ya mencionados cantos 

hispanizantes, sentía la atracción de la Libertad, aunque detes­

taba a Bolívar. Y ambos eran coetáneos. Olmedo, nacido en 
Guayaquil el 19 de marzo de 1780, cuando el puerto estaba bajo 

ia autoridad del virreinato peruano, babía estudiado en Quito, 

en el Colegio de San Fernando, hasta 1792; en el 94 vino a Li­

ma y se matriculó en el Convictorio de San Carlos. Cursaba 

4.° curso de Leyes en 1802, cuando le denunció la Inquisición 

por leer la <-Zaira» de Voltaire. Al año siguiente, reincidía, como 
lector de la < Henríada» volteriana. Recibióse do doctor sin dejar 

de escribir versos. En 1807 escribiría su «Elegía a la muerte de 

doña NI aria Antonia de Borbón»;

¡Señor, señor! El pueblo que te adora, 

bajo el peso oprimido 

de tu cólera santa, gime y llora.
Ya no hay más resistir: la débil caña 

que fácil va y se mece, 
cuando sus alas bate el manso viento, 

so sacude, se quiebra, desparece, 

al recio soplo de huracán violento.. .

Catedrático de Digcsto, en 1808, recitó v.na composición 
« A Ab ascal», el mismo día en que se representó, en la Universi­

dad dc San Níarcos, «El Duque de Viseo» de Quintana. Lector 
de Floracio, Ovidio y Virgilio; de Píndaro y Homero; de Quinta­

na y Valdez; de Pope y Richardson, pronto olvidó al sevillano 
Herrera, de quien extrajo el aliento de su «Elegía». Declaróse 

antifrancés y fernandista en su oda «AI árbol». En 1809 se in­

corporo a la Universidad de Santo Tomás de Quito, y, después, 
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dedicóse, en Guayaquil, a menesteres literarios. Deseoso de lle­

gar a España, sólo logró arribar hasta México, de donde vol­

vió a Guayaquil. que le eligió su representante ante las Cortos de 

Cádiz, en las cuales abogó fervientemente por la abolición do 

las mitas. Regresó de España a Lima, y luego pasó a Guayaquil. 

Al estallar el movimiento insurgente en esta ciudad. Olmedo fue 

designado para formar, con Jimena y con Roca, el triunvirato 

que reemplazó a la autoridad española (9 de octubre de 1820).

J. L. Nícra, «Ojeada his tórico-crítica 
sobre la poesía ecuatoriana3, 2. n ed. Bar­
celona, 1893, pág. 457; Mendibu.ru, 
«Dic. hist. biogr. del Perú3. Lima. 
1.a ed.. Tomo VI, pág. 147; «Antolog. 
Ecuatoriana». Quito, 1892, pág.............. ;
Cejador, «Hist. de la lengua y la lit. 
castellana», Madrid, 19. ., VI, pág. 329; 
Vide, además, J. M. Gutiérrez, «Amé­
rica Poética»; Riva Agüero. «Carácter 
do la Literatura del Perú independien­
te3, Lima, 1905, pág. 23; E. Piñcyro. 
«José Joaquín Olmedo» en el tomo VII 
del « Bulle tin Hia pajil que », Bordeaux, 
1905; L. A. Sánchez. «Los Poetas de 
la Revolución», Lima, 1919.

Mientras tanto, de 1805 a 1820, Bolívar había definido su 

carrera. Con cía guerra a muerte-3 asoló al país, pero acabó con 

el adversario impiadoso. Ganando batallas con la espada y con la 

pluma, libertó a Venezuela y a Nueva Granada, y se lanzó sobre 

Quito. Al saber la independencia de Guayaquil y su anhelo de 

emanciparse por su cuenta, sufrió un acceso de cólera. Dirigióse 
al puerto, porque él deseaba que se anexara a Colombia, contra 

los que pensaban que debía anexarse al Perú y contra los que 

opinaban por la autonomía.
Apenas arribó a Guayaquil, desconoció al triunvirato, pero, 

sm embargo, mandó a saludar a Olmedo. «El edecán—refiere 

Mendibu.ru
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O Leary, secretario de Bolívar-—preguntó si ciaría las mismas 

explicaciones a los demás miembros de la Junta. «No—respondió 

Bolívar—. Es el genio de Olmedo, y no a su cargo, lo que yo 
respeto».

O Leary, «Bolívar y la emancipación 
de Sudamcrica’, roed. Biblioteca Aya- 
cucho, Madrid, t. II, pág. 139 y 177.

El poeta Olmedo, cesante de sus funciones de gobierno, 

tornó al Perú, alecto representante al Congreso de 1822. fue 

en la sesión del 23 de octubre, en unión de Unanué, Ortiz de 

Zevallos y Sánchez Camón, uno de «los que más declararon 

contra la ambición de Bolívar». Pérez de Tudela defendió al 
Libertador.

Paz Soldán, o. c., 2.° período, tomo I, 
págs. 15 y 17.

Ocho meses más tarde. Olmedo y Sánchez Camón, precisa­

mente, recibieron del Congreso el encargo de entrevistarse con 
Bol ívar y pedirle auxilio. Lo hallaron en Quito—y no en Guaya­

quil, como dice Larrazábal—el 24 de julio.. . Y ahí se decidió la 

venida del Libertador.

C. de Gangotena y Jijón, «Bolívar y 
Olmedo en Quito’, art. en la revista 
«El ejército nacional’, año II, núm. 13. 
Quito. 1923, pág. 1066; Mera, o. c., pág. 
486.

Por entonces, Olmedo publicaba la «Epístola Primera'» de 

su traducción del «Ensayo sobre el hombre'» por Pope. (Lima, 

1823).

La llegada de Bolívar a Lima, el l.° de septiembre de 1823, 
fué una apoteosis. Don Justo J. Figuerola, después presidente 

fugaz, dedicó una larga laudatoria reminiscente de Peralta y los 
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aduladores del coloniaje, al «nuevo Sol del Perú». Los meses 

siguientes, de activa camparía, permitieron algunos áridos de­

vaneos literarios, y muchas canciones populares. Los «trescientos 

años de lloro y de ignominia» son el tema predilecto de quienes 

soportaron gustosos todo eso. Raúl Porras lo anota en su artículo 

«La Literatura en los días de Ayacucho», y Federico NIould en 

un estudio inédito, que reunió muchos apuntes, completa el 

cuadro de versificadores trabajosos y sin altura que se llaman 

Ferreyros, Lled las, Ló pez Lisson y Corbacho, cuyas composicio­

nes recogen c El Album de Ayacucho» y «La Lira Patriótica», 

ya citados.

R. Porras, «La Literatura en los días 
de Ayacucho 9, en la revista < Variedades *, 
Lima, 6 de diciembre de 1924, pág. 3074- 
78; F. NIould Távara, «Bolívar y la li­
teratura9. estudio inédito, y acaso per­
dido ya: lo conocí en los originales de su 
autor; Herrera, o. c.; Corpancho, < La 

Lira Patriótica».

Lo más señero de entonces, en materia de gestos o frases li­

terarias. es el «Triunfar» de Bolívar en Pativilca. Pero llega 

Junín, el 6 de agosto de 1824, y luego suena el clarín de Aya- 

cucho, el 9 de diciembre, y la literatura se anima en medio de 

mil cantos ramplones con un canto de robusto aliento épico: 
Olmedo ha encontrado su acento (1825). Antes de eso, Bolívar 

halla más ajustadas palabras para cada victoria. Al conocer el 

resultado final de la batalla de Ayacucho, Bolívar, desde Lima, 

escribirá: «La Paz ha sucedido a la guerra; la unión a la discordia; 

el orden a la anarquía, y la dicha al infortunio; pero no olvide­

mos jamás, os ruego, que a los ínclitos vencedores de Ayacucho 
lo debéis todo.—Peruanos; El día que se reuna vuestro Congreso 

será el día de mi gloria, el día en que se colmarán los más vehe­

mentes deseos de mi ambición: ¡No mandar más»!
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Dirá a los soldados del ejército vencedor grandilocuente­

mente:

«La América del Sur está cubierta con los trofeos de vuestro 

« valor, pero Ayacucho, semejante al Chimborazo, levanta su 

« cabeza erguida sobre todo’*... Soldados colombianos: cente- 

« nares de victorias alargan vuestra vida hasta el término del 

« mundo». (25 diciembre, 1824).

Así anticipa la figura literaria que Choquehuanca le dirá a 

él mismo en el inmortal saludo de Pucara. Iba el Libertador, reci­

biendo homenajes hacia el Cuzco, y de Cuzco al Altoperú, cuan­

do le salió al encuentro José Domingo Choquehuanca, indígena 

de Azangaro, en donde nació el año de 1792. Era hijo del cacique 

de la región, Roque Choquehuanca, y de doña NIelchora Bejar, 

de sangre de incas. Educado en Arequipa hasta los 10 años, 

quedó huérfano a los 12; a los 17 se graduó en Teología y Filoso­

fía; dedicóse al sacerdocio, en 1812, se graduó en derecho, y en 

1817 vol vió al Altoperú, en donde optó el grado teológico. Esta­
lló 1 a guerra do la independencia, y siguió apasionadamente su 

curso, prendándose de la figura marcial de Bolívar, a quien en­

contró en Pucara pronunciando su arenga admirable; una de las 

piezas literarias imperecederas del Perú:

«Quisoi Dios de salvajes hacer un gran imperio, y creó a 
Manco Capac. Pecó su raza, y lanzó a Pizarro. Después de tres 

siglos de expiación ha tenido piedad de la América, y os ha crea­
do. Sois, pues, el hombre de un designio providencial. Nada de 

lo hecho atrás se parece a lo que habéis hecho; y para que alguno 

os imite será preciso que haya otro mundo por libertar. Habéis 
fundado cinco repúblicas, que en el inmenso desarrollo a que están 

llamadas, llevarán vuestra grandeza a donde ninguna ha llegado. 

Vuestra gloria crecerá con los siglos, como la sombra cuando el 

sol d cclina».
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Tales fueron las palabras últimas de un discurso henchido 

de vibración. Nadie igualó el elogio del cura de Pucara. Corrien­

do los días, sería Choquehuanca (1825, 26 y 28) representante 
por Azángaro ante el Congreso; defendió la constitución boliva- 

riana; escribió un tratado estadístico en 183.3 y otro sobre régi­

men representativo en 1846, para morir a los 62 años, hacia 

1854.

U. Zegarra Araujo, «José Domingo 
Choquehuanca’, en el «Bol e tín BibI 1O- 
gráfico cié la Universidad do San Mar­
cos, » Lima, 1929, tomo III, págs. 117. 
180 y sigs.

Estaba en su apogeo la gloria del Libertador. Aun resistía 

Rodil en los castillos del Callao, y también manteníase irreduc­

tible Quintanilla en Chiloé. En esos momentos finaba Olmedo su 

memorable ¿Canto a la victoria de Junín». Habíalo empezado en 

enero de 1825. Bolívar le encargó cantar la victoria de Ayacucho, 

pero Olmedo replicaba: «Siento que usted, me recomien de can­

tar nuestro último triunfo. Mucho tiempo ha, mucho tiempo ha, 

que revuelvo en la mente este pensamiento.. . Vino Junín, yem pe­
có mi canto. Digo mal, empecé a formar planes y jardines, pero 

nada adelanté en un mes.. . Vino Ayacucho, y desperté lcin.ZCin.do 
un trueno.. . ».

«Repertorio colombiano*, tomos II.
' III; Sánchez, o. c. pág. 68.

En junio de 1825 estaba terminado el canto. Había apelado 

al viejo recurso de Virgilio, usado hasta Peralta pasando por 

Tasso y Ercilla: una figura procer aparecía profetizando. Olme­

do se apoyó en Huayna Capac, como emblema de su antiespaño- 

lísmo, «Amazona fiera» y ¿bacante ardiendo en ira», su musa 
perá implacable contra España. Por eso empieza con frenesí:
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El trueno horrendo que en fragor revienta

Y sordo retumbando se dilata

Por la inflamada esfera,

AI Dios anuncia que en el cielo impera.

Dirá de España:

Guerra al usurpador. ¿Qué le debemos? 

¿Luces, costumbres, religión o leyes? 

¡Si ellos fueron estúpidos, viciosos. 

Feroces y por fin supersticiosos!

¿Qué religión? ¿La de Jesús? ¡Blasfemos!

¡Sangre, plomo veloz, cadenas fueron 

Los sacramentos santos que trajeron!

Entre imitaciones del sevillano Herrera, reminiscencias de 
Horacio, Quintana y Gallego, el canto avanza sin espontanei­

dad, inferior a la oda Al árbol > o a la posterior «A Miñanca» 

del propio Olmedo. Se le adivina juglar esforzando el ditirambo. 

Y aunque aparezcan al fin los magníficos versos que empiezan:

¡Oh, Padre, oh, claro Sol!, no desampares 

este suelo jamás.. .

falta la frescura de otras composiciones suyas, y se advierte el 

del ibcrado propósito de agradar al amo. El «C anto a la victoria 

de Junín» es considerado como la más alta manifestación del 

estro de Olmedo, por su oportunidad, más que por méritos in­

trínsecos. Y Bolívar, buen crítico literario, caló los defectos del 

poema: «Si yo no fuese tan bueno—le dirá a Olmedo en carta 
fechada en Cuzco, el 27 de junio de 1825—, y Ud. no fuese tan 

poeta, me avanzaría a creer que Ud. ha querido hacer una pa­

rodia de la Ilíaca, con los héroes de nuestra pobre farsa. Mas 
no: no lo creo. Ud. es poeta y sabe bien, tanto como Bonaparte, 



232 A lenta

que de lo heroico a lo ridículo no hay más que un paso, y que 

Manolo y el Cid son hermanos, aunque hijos de distintos padres»... 

«Usted dispara., . donde no se ha disparado un tiro; usted abrasa 

la tierra con las ascuas del eje de las ruedas del carro de Aquiles, 

que no rodó jamás en Junín; usted se hace dueño de todos los 

personajes; de mí forma un Júpiter; de Sucre, un Marte; de La 

Mar, un Agamenón y un Mcnelao; de Córdoba., . un Aquilcs; 

de Necochea, un Patroclo y un Ayax; de Miller un Diómedes 

y de Lara un Ulises.. . ».

Es curioso que la única expresión de crítica literaria exacta 

y certera sea de Bol ívar, el más exaltado de los poetas en prosa y 

espada. Y que su crítica se enderece contra un elogio a sí mismo. 

En otra carta (12 de julio de 1825), Bolívar añadirá a Olm edo, 

que su Huayna Capac es «un poco hablador y embrollón, si bien 

el Canto es divino». Y como Olmedo estaba a punto de zarpar 

hacia Londres. Bolí var apunta irónicamente: «Con las sombras de 

otros muchos ínclitos poetas, Ud. se hallará mejor inspirado que 

por el Inca, que, a la verdad, no sabía cantar más que yaravís» . . 
Olmedo respondió desde Londres, en carta del 19 de abril de 1826. 
Al partir, el poeta había dicho al Libertador: «Voy a pasar dos 

o tres años de inquietud, porque ya pasó la edad de las ilusiones. 

Me parece que volveré como me voy.. . De todos modos, parto 

resignado y en cierto modo contento, porque voy a obedecer y 

complacer a Ud., y porque voy a servir a la Patria».

Sánchez, o. c., pág. 71.

Nuevos loores surgieron de las vecindades. Hilario Asca- 
subi, futuro gran cantor gauchesco, publicó en «La Revista de 

Sal ta» (Argentina), un «Canto a la victoria de Ayacucho». 
Don José Pérez de Vargas—nacido en Italia hacia 17¿6 y fio 

quien hemos hablado ya—publicó en Lima su «El V aticimo», 
epopeya a Febo peruano, «precedida de un soneto en italiano, 
dedicado a Bolívar, y con grande copia de citas de «La Eneida». 

No añadió nada a la gloria del Libertador, ni a la suya propia.. .
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Sánchez, o. c., pág. 58 y 59; Riva 
Agüero, o. c.. pág. 51; Porrae. art. cit.; 
Menéndez y Peí ayo, Hiet. de la Poesía 
hisp. amer. >, II, pág. . ., Madrid. 1913.

Sin embargo, un cantor hubo entre todos, que merecía mayor 

atención: don José María Pando, y hay un panegirista que no 

puede ser olvidado, Manuel Lorenzo de Vidaurre. Ambos jun­

tarían su acción en el Congreso de Panamá de 1826.
Pando era limeño (1787-1840), pero educado en Madrid, en 

el Seminario de Nobles. Sirvió a la corona como diplomático en 

Roma el año 1802; viajó por los P aíses Bajos en 1815 y fué ofi­

cial de la primera secretaría del Rey Fernando Vil, en los días del 

despotismo, esto es en 1818. Llegó a ser secretario del Rey, con la 

facultad de dictar decretos. Figuró en la primera secretaría de 

Estado en 1822; residió en París y sólo en 1823 vino al Perú. 

Sufrió el asedio en los castillos del Callao, y salió de ellos, en 

1824, merced a un permiso de Rodil. Había conocido a Bol ívar 

en Roma, en su mocedad, y no vaciló en uncirse al 'carro repu­

blicano, abandonando las filas realistas. En 182¿ sería ministro 

de Bolívar; publicaría un nuevo «Mercurio Peruano»; sería mi­

nistro de Gamarra en 1833; regresaría a Europa, siendo comba­

tido en España, y murió en 1840, después de haber publicado 

importantísimas obras sobre «Derecho Internacional» y ha­
berse pronunciado contra la manumisión de los esclavos (1833). 

redactando la «Reclamación délos vulnerados derechos de los 

hacendados de las provincias litorales del Departamento de 

Lima». En 1837 publicó unos Pensamientos» en Cádiz. Nunca 

fué democrático ni sincero republicano Pando, ni dejó de ser 

clasicista a macha martillo, en materia literaria.

J. F. Pazos, artículo en el «Boletín del 
Museo Boli vanano», Lima, 1929, I, pág. 
221; «Carta de Pando a F. Pardo» en el 
mismo Boletín, I. pág. 356; Juan de 
Arona, «Páginas diplomáticas del Perú ', 
Lima, 1891, pág. 92 y 97.
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Pand o, así filiado y conocido, se incorporó al séquito de 

Bol ívar, renegando de su realismo en forma precipitada y poco 

sincera, mediante una larga versada que tituló «Epístola a Prós­

pero’. Próspero, maestro de la humanidad, dueño de los secretos 

del porvenir, era desde luego, el Libertador. Pando le aconsejaba:

Dcj a ladrar a la calumnia infame 

que, en todo tiempo, vierte su ponzoña 

sobre la alba virtud. ¿Vivir no quieres 

En los siglos futuros? Pues desprecia 

ruines clamores, miramientos vanos, 

acaso ingratitud; tu misión cumple; 

el duro casco y la coraza arroja; 

y la cándida toga revistiendo, 
dócil a las inspiraciones de Minerva, 

sabias, justas, estables, daños leyes.

Era en 1826. Pando hizo más. Organizó una especie de culto 

a Bolívar, para lo que reunía en su casa a Unanué, Vidaurre, Ol­

medo, y más tarde, también ai joven Felipe Pardo y Aliaga y a 

Vivanco, flor y nata del conservatismo peruanos. A ellos se ana- 
dina, andando los anos, don José Joaquín de ora, poeta ga- 

ditano, autor de «Las Leyendas Española,S", llegado al Perú sólo 

en 1831, grande amigo de don Andrés Bello y fomentador del 

gusto romántico en el Perú.
Junto a Pando, hombre mesurado y conservador, clásico 

y académico, contrastaba el arrebato de Vidaurrc. Ambos, sin 

embargo, por razones diversas, el diplomático y jurista y el de­

clamador también jurista, tenían fe en el sueño bolivariano del 

Congreso de Panamá— Bolívar, versificador defectuoso, pero 

gran poeta concibió aquella vasta epopeya y quiso ejecutarla al 

Punto. Para ello escogió diplomáticos que fuesen un poco poetas.

El epistolario y los discursos pronunciados en Panamá cons­

tituyen elemento inapreciable para conocer el espíritu de la era 
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bolivanana, el ideario y el frasearlo del Libertador. Raúl Porras, 

que los ha exhumado, comenta agudamente:

«El Congreso de Panamá no fue el preludio sino el epílogo 

de la fraternidad continental.. . Ya en la época de la reunión 

del Congreso, Bolívar se había decepcionado de la eficacia de 

éste. Su propia idea inicial de una reunión de pueblos de la misma 

raza, lengua, religión y costumbres, tal como la enunció en la 

carta de Jamaica, había sido desnaturalizada por la invitación de 

Colombia a Inglaterra, y de México a listados Unidos, y por la 

exigencia de Canning de que se invitase al Imperio de! Brasil.. . 
Convencido de la excesiva grandeza de su sueno, Bolívar empe­

zaba, también, como dúctil político que era. a reducir el tamaño 

de su ideal, sus más adictos partidarios forjaban sociedades se­

cretas para propiciar un imperio menos iluso que el soñado por 

el héroe, y Pando susurraba al oído del Libertador el plan más 

realizable de la Federación de los Andes».

R. Porras. «El Congreso de Panamá .
Lima. 1930. pág. XCVI-XCVIL

Sucumbió el gran sueño bolivanano. Fracasó el Congreso. 

Era el año terrible para el Libertador. Todo caía en torno suyo. 

También, su poder. Una especie de realismo a ras de tierras reem­

plazaba al idealismo empenachado del boli vansmo romántico. 

La mesura inspiraba a los políticos y a los literatos, temerosos 
pasos atrás. Levantábase Páez. obstaculizaba Santander, suble­

váronse batallones en Bolivia y el Perú. En Bogotá esperan al 

libertador los puñales asesinos y la seren idad sal vadora de Tla- 

nohta, en la «noche nefanda». Le olvidará Caracas; deberá 

soportar antes la convención de Ocaña, tan distante de los delirios 

de Casacoima y la clarividencia de Jamaica. Tendrá que buscar 

asilo bajo techo de español, el generoso Mier, en San Pedro Ale­

jandrino, cerca de Santa Marta, y expirar ahí antes de que la 

vejez llegara, el año de 1830. Y entretanto, vuélvense contra él y 
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bu recuerdo los mismos que le alabaran antes. La musa popular 

sólo recuerda su despotismo olvidada de su heroicidad. Y Larriva, 

el cojo clérigo Larnva, repiqueteará, risueño y voluble, en réquiem 

mordaz al autocratismo bolivanano esta octavilla endiablada:

Cuando de España las trabas 

en Ayacucho rompimos, 

otra cosa más no hicimos 
que cambiar mocos por babas: 

mudamos de condición, 

pero sólo fué pasando 
del poder de don Fernando 

al poder de don Simón.

Larriva, ver Odriozola, «Documentos 
Literarios del Perú», tomo II, Lim a, 
1864, pág. 132; Porras, «J. J. de Larriva», 
cit. pág. 31; Sánchez, o. c., pág. 73; 
Riva Agüero, o. c.. pág. 37.

IX

LA NATURALEZA, EL NACIONALISMO PICTÓRICO

Bajo el fraseano de Bolívar, la naturaleza americana cobró 

un esplendor inédito. El que escribió el «Delirio del Chimbo- 

razo» y azotó al Tequendama, continuaba la misma tendencia 
hacia el paisaje iniciada en Melgar con su «Oda al Autor del 

Mar». También Choquehuanca apela a la naturaleza para sus 

metáforas, y Bolívar apela a los Andes y el Sol para sus discursos 

y proclamas. El libro ha cedido el paso al medio ambiente.

La naturaleza fué el gran mito de los románticos. Econó­

micamente, los fisiócratas creyeron que el orden social provenía 
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de un orden natural, y su fanatismo llegó al extremo de negare! 

valor económico creando, en su reemplazo, el fantasma del 
«producto neto» de la agricultura. Rousseau, aunque contradijo 

sociológicamente a los fisiócratas al enunciar que el orden social 

nace de un pacto y no de una necesidad natural, estableció una 

pedagogía y un estilo literario que, por dar primacía el senti­

miento, auspiciaba las fuerzas espontáneas, la potencia creado­
ra de la naturaleza misma. El paisaje, el mundo circundante, 

apareció como algo novedoso, lindante con lo divino, ante los ojos 

románticos. Las metáforas, lógicamente, fueron también ex­

traídas de la naturaleza. En tal sentido, el impulso geográfico 

del «Mercurio Peruano», finicolomal, se anticipa al germen na- 

tunsta y político del nuevo tiempo.

La literatura colonial concedió nula importancia a la natu­

raleza. También en el < Quijote» se explota apenas el valor su­

gestivo de la llanura manchega, que Azorín exalta en algún li­
bro descriptivo. El hispanoperuano Conde de la Granja, fracasa, 

por retórico, indirecto y mitologizante, al pretender describir 

Lima y una erupción del Pichincha en su «Vida de Santa Rosa», 

(171Í2). En cambio, Bolívar y sus coetáneos, si no aciertan en la 

grahcidad, dan en el blanco con la sugestión: «Yo venía—dice en 

«Mi delino sobre el Cnimborazo —envuelto con el manto de 

iris, desde donde paga su tributo el caudaloso Orinoco al Dios de 

las aguas. Había visitado las encantadoras fuentes amazónicas, y 

quise subir a la atalaya del Universo. Busqué las huellas de La 

Condamine, y de Humboldt; seguílas, audaz; nada me detuvo; 

llegué a la región glacial, y el éter sofocaba mi aliento. Ninguna 

planta humana había hollado la corona diamantina que puso las 

manos de la Eternidad en las sienes excelsas del dominador de 

los Andes.. .» ... En Melgar había surgido, años antes, la emo­

ción de la naturaleza, aunque su oda «Al Autor del Níar» revela 

más que fervor por el decorado, admiración por el escenógrafo; 

pero sería injusto negar fuerza descriptiva de primera mano, 

a quien dijo:

8
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El mar inmenso viene todo entero, 

ya parece tragarse el continente, 

aviva su comente, 
y en eterno hervidero 

choca, vuelve a chocar: ya sobre el mundo 

mayor que el primer golpe da el segundo.. .

Melgar, o. c., pág. 108.

Melgar es uno de los pocos que se atreve a escribir una oda 

«Ala soledad. El seminario sobrevivía en él, pese al fragor de la 

tormenta... también Vidaurre confundió sus sentimientos con 

la naturaleza en las «Cartas Americanas», pero, incapaz de sole­

dad, dialogó hasta con el silencio para arrancarle sonidos.

Tal sentimiento de la naturaleza se exalta en forma casi 
religiosa. Divmízanse montes, mares, istmo, y también a la li­

bertad—«mi ídolo» la llama Sánchez Camón----, a la República,

y a la democracia. Es una religiosidad contagiosa y epidérmica, 

pero es la primera emoción religiosa que nace en el Perú. El Es­
poso de este cívico «Cantar de los Cantares» será ora Bolívar, ora 

San Martín; la Esposa será siempre la libertad, Hasta cuando 

traducen «Salmos» dejan advertir las huellas de la politiquería. 
En el doctor Valdcz, se mezclan, como veremos luego, la versión 

del Salteno con la temperatura política del día.

De una exaltación tan repentina, fácilmente se pasa al con­

formismo. Las necesidades económicas llaman al orden a tan 

vehementes declamadores. El apetito de poder aleja do las musas 

a poetas politiqueros. Como no se ha realizado la división del 

trabajo, en la incipiente República los más inteligentes son los 

que más suenan, y los que más suenan son los que más publican 

por lo que los que más publican deben ser aptos para todo, espe­

cialmente, para intervenir en el manejo de la «cosa pública». 

O medo acabará cantando a un héroe de guerra civil, en su oda 

«A Mmanca' (1833) y será diplomático hasta su muerte (1847).
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Pando, ya lo hemos visto, acabará de secuaz de un autócrata 

como Gamarra (1834) y tornará a la añorada España. Roto en 

la forma el vínculo colonial, sin una orientación propia, nutrida 

de imitaciones, el Perú se encaminó, sumisamente, a un neocla­

sicismo, cuando España hizo lo propio bajo la batuta de los dis­

cípulos de Moratín y Lista. Poetas que exploraron el verso ci­

vil, sentirán veleidades do tersura e im personalismo. Valdez pu- 
blic ará en 1833 su «Salterio Peruano», dedicado «A María San­

tísima». En el prólogo dirá: «Ojalá los sublimes genios peruanos 

de toda clase, estado y condición, desechen para siempre a las 

musas profanas e invoquen el divino numen para cantar con Da­
vid, la grandeza, maravillas y beneficio del Omnipotente’.

«Salterio peruano / o / paráfrasis de 
los ciento cincuenta / salmos de David, 
etc. / por el D. D. José Manuel Valdez, 
etc., / Lima. 1833 / Imprenta de J. Ma- 
sías.

AI parafrasear el Salmo I, deslizará un concepto de pura 

alusión:

Fel íz el hombre que jamás admite 

De los necios impíos el consejo: 

Que de los pecadores el camino 

Anchuroso y florido deja presto: 

Que nunca se sentó en la pestilente 

Cátedra donde enseñan los perversos 

Dogmas erróneos y doctrinas falsas 
Que la virtud corrompen de los pueblos.

Se evoca aquello de la «virtud, catedrática de Prima» que 

dijera el P. Ojeda en «La Cristiada (1611). Es la reacción vio­

lenta, colonista, españolizante, antirrepublicana y antirromántica 

de los amadores de un orden sin perturbaciones, justo o no.
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También el Arzobispo Reguera creyó acabar con la inquietud, 

atacando lo barroco, y mandó publicar el «Orden Sacro» de 

Matías Maestro. Reacción que alcanza pasajero auge, al compás 
del autocratismo restaurado con Gamarra y alimentado por Vi- 

vanco y Felipe Pardo. Pero el romanticismo vuelve. Sin el so­

plo heroico de Bolívar y su tiempo; con el hálito bohemio de 

Byron y sus versiones criollas de un Mlarqucz, un Palma, un 

Salaverry o un hispano Velarde, el romanticismo volverá. Mas, 

entretanto, como contrapeso a la fiebre bolivansta, nuevos es­

critores y viejos escritores — entre aquéllos Pardo; entre éstos. 

Olmedo; extranjeros como Mora; semiextranjeros como Pando; 

nacionales como Pardo tratarán de refrendar su clasicismo con 

un llamado a lo nacional. l^Ias será el suyo un nacíonallSf'10 
pictórico, interesante y costumbrista, en vez de ser significativo y 
hondo. Lamva, en medio de todo, será el más leal, porque, sin 

tapujos, apelará al chiste y al sarcasmo criollamente:

El tal don Simón 

Nunca ha sido santo 

de mi devoción.

dirá para justificar sus veleidades injusticablcs, pero compren­

sibles.

Se inicia ya el costumbrismo, caricatura del nacionalismo. 
Larra -romántico por la intención, pero realista por el método— 

enseriará desde España, individualismo y costumbrismo. El 

costumbrismo es la tregua entre los prerrománticos bolivananos 
y el romanticismo pleno. El individualismo es la escala por la 

cual nuestros clasicistas treparán, después, al romanticismo. 
Así es en Pardo y en Segura. El prerromanticismo se deslíe en 
criollismos zumbones; el afán clasicista, en un neto anticnollis- 

mo, que redunda en.. . lo mismo. Unos son cnollistas, otros 

anticriolhstas, pero ¿cuál fué nacional? Cuando Pardo represente 
su costumbrista y anticnollista «Frutos de Educación ■>, Larri va 
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le atacará en nombre ele lo criollo. Bernardito, el personaje de la 

comedia, encarnará la primera forma del futuro Niño Goyito, 

enfurruñado contra todo lo típico, amante de europeísmos, dis­

gustado de esta zamba procacidad criolla.

Para ese entonces, ya sólo quedaba del ímpetu emancipador, 

la ambición bastarda de cuantos, por haber contribuido a la epo­

peya, creíanse con derecho a gozar de los réditos de poder político. 

Se mantendrá inmarcesible el ansia de poder, como único airón. 

Des pues de haber vencido a España—como los germanos tras de 

la derrota del Imperio Romano—los generales de la Independencia 

americana se separan en guerrillas feudales por el botín del man­

do. Herederos de una política mercantilista, sin cultura cívica 

ni grandes ideales políticos, desatada la soberbia, sólo querrán 

el poder. En medio de esta fiebre, el clasicismo no significa en 

modo alguno remanso ni petición de orden: al contrario, es ape­

tito de restauración, que es cosa distinta al orden. Y el costum­

brismo, más que esparcimiento o caricatura, contiene en su seno 

un frustrado intento de calar en lo propio y hallar la riqueza au­

téntica de lo nacional, de lo genuino. A nadie extrañe, pues, que 

la costumbre, en vez de ser un punto de llegada, resulte así un 
punto de partida y, sobre todo, un punto de referencia para todo 

juicio de esta época caótica, frenética y ávida de hall arse a sí 

mism a.
(Continuará)




