
Arturo Torres Ríoseco

Veinte años

BA con elíos, visibles, descollantes, 
firmes como dientes de negro, firmes 
y brillantes, como risas de negro, 
jugueteando sobre los pechos de la t

os

exico;

erra.

esados
en ellos arco iris y re 

Iba con a
lámpagos.

tleticos impulsos conf

irectamente a todo, lleclla a su punto,

sol a su ocaso, sexo a sexo,
despreciando frases sin sentido y mareas.

Y sin embargo, colmenas y caricias 
en bucles, en labios, en palabras o intento, 
precedían la realización de mi cuerpo.
La realización suprema de ser uno, 
sin complicaciones de mente ni de sociedad.

Le precedían como pájaros 
cansados del vuelo, hambrientos y mojados, 
pájaros que hubieran hecho la guerra en el aire 
y volvieran ahora con olor de tragedia y hospitales.
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Se asomaban a mis ojos las mujeres, 
relojes implacables, luciérnagas monótonas, 
y se caían muertas en los pisos de acero, 
se caían sus senos en pedazos de nieve, 
se caían sus labios, liojas sobre las piedras.

Los niños echaban sus abecedarios en las cúpulas,

las madres cantaban sin angustia mis versos.

os, sa an en
toros de lidia, cimarrones, gatos de monte, 
en pos de un ala, de un rastro, de un alarido, 
en pos o adelante de, mas nunca ahí mismo.

Los frailes tiraban hacia el cielo sus rosarios 
y cabalgaban en las notas largas de las campanas, 
fálleos signos eran niños ojerosos en las estancias, 
en los muslos temblaban pavorosas inquietudes, 
palomas ahogadas en aceite de vicios.

TJn cuervo afilaba su garra en mis cabellos, 
desafiando a la abeja viva de mis labios 

y al canario adormecido en la hoja.
Y ahí, bajo la montaña 

cantaba la lengua tersa de 
lelgada, plata bruñida, en 
ivido o rojo, en el estrato 

y al lad o de los ríos, 

mi ensueno, 
todo amanecer 
de mis veinte anos.




