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El lanzamiento

bastante con el aserradero 
querencia comenzaba a acosar

PJOR, quiza, que no hubiera tajado. Para 
icanor Salinas tenía 

. Bajó porque la 

ra así siem
pre. El trabajo babría concluido por embrutecerlo si el 
alma no hubiera dado el alerta en hora oportuna. Obe
diente a la desazón había descendido desde la alta

montaña, donde día a día las sierras tajaban los recios 
troncos todavía sangrantes, hasta la casa de la vega, 
donde lo aguardaban su mujer y sus hijos. Hubiera si
do mejor, quiza, haberse quedado arriba viviendo con 
aquellos hombres que parecían disgustados del mundo, 
tal era la escasa afición que mostraban hacia la vida 
que bullía en las vegas. Apenas llegado al bajo, los 
hijueleros vinieron a comunicarle las últimas noticias 
recogidas en el pueblo; la autoridad competente había 
ordenado el lanzamiento de diez colonos; la orden se 
cumpliría sorpresivamente para aniquilar la resistencia 
de los ocupantes. Nicanor Salinas no meditó largo rato 
para responderles con entereza.
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e conviene para que

lese permane-
separa

lan

leran 
id de

sas, legi-

□in duda, habría sid 
cido muchos días arriba, 
asqueroso mundo de in

ciesen sospechosos. Los defensores 
pautes contribuyeron a dilatar los 
les, a causa

os al camino 
nte diez años 

sido hostilizados por jueces sobornables, vil 

terratenientes y de gestores ambiciosos

o

os, c
timadas en seguida mediante gruesas coimas y oajos 
halagos, los envolvieron en un infierno de pleitos astu
tamente planteados y sostenidos el tiempo suficiente 
para que los antecedentes verídicos e irrefutables pare- 

legales de los ocu- 
dictamenes judicia— 

Nicanor

lan logrado per- 
ban desde hacia

sus vacilaciones interesadas.

VJrganicen la delensa ahora mismo. X o sudo ma
ñana al aserradero y desde arriba los ayudaré como si 
estuviera aquí. Aíejor que no se acerque fuerza armada 
por allá. Poner un observador dond 

la gente pueda reunirse a tiempo. 1

tocado. En cambio, ahora, ent< 
la situación, no podía cruzarse 
tes estaban en grave nesgo de 
y nadie podía desentenderse de 
habían

instrumento de
y ladrones. En tan largo tiempo se 
siempre en cualquier terreno y así h 
manecer en las tierras que ellos ocu 

veinte años, cuan 
ca

Salinas había sido el más perjudicado con los abusos
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izo ensi

gales 
dios,

para

Je las tierras del bajo 
latifundistas vecinos.

ricas para siembr 
sufrieron ante las

de la autoridad venal: prueba de ello era su actual si

tuación 
vabl

•* Las veinte bectareas de vega y lomajes cultiv
es que poseía eran un erial. Junto a la casa, grande 
Jariega, de generosos corredores con enredaderas, 

crecía una pequeña huerta, producto del cariño de su 
mujer a la tierra que era de su pn 
que repetidas veces había sido arrasa 
carabineros premunidos de órdenes judiciales falsas.

las tierras de Salinas las mejor ubicadas, las más 
sute, las primeras que 

oras. Tanto se repitió 
que los ocupantes, cansados de los recursos le- 
! no lograban el triunfo de los legítimos dere- 
isaron en la premiosa conveniencia de unirse 
defensa material de sus tierras amenazadas, 
to, Salinas, cierto de que el laboreo de sus 

tierras bajas traería su ruina, pues año tras año, estaba 
sufriendo desmanes, decidió dedicarse a la explotación 
de la montaña virgen que había en la hijuela. Este 
trabajo era más seguro y no menos remunerados En esta 
forma habían transcurrido vanos anos, sin que el pleito 
de los ocupantes se hubiera resuelto.

La orden, cuya evidencia acababan de verificar los 
abogados de los ocupantes, no era más que un truco de 
la autoridad, corrompida por la coima, la adulación y 

ir a los verdaderos pobladores, 
Pellahuén, tan deseadas por los 
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sentencia honrada.

llar su caballo. Du mujer, alta y morena, de claros ojos 
pardos, lo observaba con gravedad, mientras él se dis
ponía a salir. La zozobra de otras veces humedecía sus 
ojos, convencída <1e que aquella sobresa Itad a existencia 
era absurda y debía terminar.

«— V amos a esperar toda la vida que nos echen, y 
nunca conseguiremos una sentencia definitiva. Lo mejor 
sería saber de una vez si somos dueños.

------Eso 1o sabemos, mujer. Pero, por desgracia, no
sotros tenemos que hacernos justicia. Todo lo hecho 
por los jueces lia sido enredar el pleito para que nadie 

-----Entretanto, yo no te veré sino cuando puedas ba
jar. A£e dan deseos de irme a vivir arriba con los 

tunos.
-----No, mujer, ya pasará esto, algún día habrá tran- 

quilidad. El día que matemos al mismo juez y a sus 
carabineros, o antes. No puedes irte arriba, porque los 
chicos deben estar cerca del colegio. Antes del verano 
habra de acabar esto. Tenemos nuevo abogado.

—<1 Nlucho ha hecho el nuevo abogado! ¡Permitir 
que dicten nueva orden de lanzamiento!

-----Nos dice que nos defendamos, porque el juez es 
un bribón, y espera conseguir que lo cambien.

La mujer se levantó del asiento, junto al comedor, 
y esperó a su marido. El la abrazó y luego le dijo:

—-Apenas sepas que vienen carabineros con orden de 
lanzamiento, me mandas un mozo con el aviso. 

¡
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jMaraba a su mujer con dolorosa ternura: 

-----Paciencia, que ya acatará esto. 
Su cara tostada, los ojos resueltos tajo el

Deliberadamente, endilgó su bestia por la orilla de 
la vega, que al final trepaba graciosamente la montaña. 
Al recorrerla, su mirada se encendía en retorcí ¿as 11 a

mas, signo de encontrados sentimientos. Era suave su 
camino junto a los retonos ya fieros del futuro mato
rral. Suave y hermosa era la vega, plena abora de vida 
abandonada, cubierta de una linde a la otra por la en
crespada, aunque tierna ramazón, que escondía ya los 
incontables ejemplares de la montaña bacía donde el 
subiría luego. ¿ETo era más provechoso dejar que el lin- 
gue y el raulí volvieran a adueñarse de las vegas, en 
lugar de entregarse al azaroso trabajo de barbecharlas? 
N adíe en verdad estaría seguro en ellas, pues no era 
fácil encontrar hombres que dictaran la paz definitiva 
inspirada en la justicia. En aquel rincón la justicia era 
un derivado de excepcionales circuntancias y ellos no 
eran lo suficientemente hábiles e influyentes para pro
ducirlas. El único recurso factible era la resistencia 
unida, cualquiera que fuese la manifestación del abuso. 
Así habían resistido, así lo harían siempre.

El cabalio braceó en un chorrillo abundante, bajo 
unos mimbres juguetones. El amo lo hizo seguir su curso 
por el lado opuesto, mientras sus ojos, dominados por 
suprema resolución, medían el abandono en que los hi
jueleros, unos más, otros menos, mantenían las vegas
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acras

tación amorosa Je la fecun

hasta JonJe se perJía la vista. LJaJie sembraba a gusto; 
a lo más Jos o tres cuaJras; casi siempre eran chazz~j 
las que vérJeaban en la primavera en lugar Je los tri
gales Je otros años seguros. Aludios explotaban la 
montaña que era rica y abunjante en caJa hijuela. E-sta 
tarje Salinas experimentaba la presión Je la violencia 
conteniJa; sintienJo en su cuerpo y en su alma la ten

as vegas. CaJa

grieta era una protesta y una súplica, semejante a la 
palabra ahogaJa en la boca entreabierta. CaJa terrón 
puntuaba un recuerJo Je su JociliJaJ ubérrima, Je su 
pasaJo infatigable. Los matojos surgiJos por Joquier 
bajo el fuego pasional Je los soles, eran la provocación 
y el fustazo Je la viJa eterna y magnífica contra la Je- 
siJia y la mezquinJaJ Jel hombre. ¿Hasta cuánJo so
portarían ellos la zozobra en que vivían? ¿Cuánto iba 
a Jurar esta fuga vergonzosa hacia la montaña, mien
tras la vega les mostraba la angustia Je su vitaliJaJ

sumo, en las escaramuzas, había queJaJo heriJo alguno 
Je los emisarios Je la autoriJaJ. En opinión Je Sali
nas, Jebíase a esta actituJ Jiscreta la continuiJaJ y
persistencia Je la zozobra ToJos ansiaban el fin Je est 
enreJo infernal y en ello habían agotaJo los recursos 
honraJos y pacíficos, sin resultaJo aceptable. CaJa 
cierto tiempo, cuanJo menos una vez en el ano, asoma
ban por el camino alto las casacas verJes Je algún pi
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quete de carabineros: una notificación a determinado 
ocupante. Este, generalmente, no estaba. El piquete se 
alejaba y no se le volvía a ver basta pasados muchos me

ses. Así marchaba aquello. En los últimos meses, el pi
quete armado era mas numeroso y se mostraba más inso
lente. Los ocupantes afrontaron el peligro y más de una 
vez el piquete volvió al pueblo sin haber podido cum
plir su misión y con vanos hombres heridos, balas dis

paradas de algún matorral inaccesible; era una adver
tencia a la tropa. El bajo Pellaliuén comenzaba a 
defenderse enérgicamente.

Salinas atravesó al galope aquella vega, entre cuyos 
terrones había dejado el fuerte sudor de su mocedad, 
y tomó el camino que trepaba hacia los altos montes. 
Caminaba sometido a la voluntad de la bestia. Los 

matojos orilleros, las lomas y su baja ramazón, aquí, 
alia, el silbido de una lloica o la clarinada de un piden. 
El verano menguante resecaba la tierra; el ramaje tenia 
tonos cobrizos y cálidos. TJn macal tierno tendía ape
nas sus hojas claras y rugosas. Ni un animal en las lo
mas próximas o lejanas. «Ni siembra, ni ganado, pen
saba Salinas. El que tiene crianza la esconde arriba, si 
tiene montaña apropiada, si no se cruza de brazos espe
rando el santo advenimiento de la justicia. ¡Cómo si 
una maldición humana hubiera caído sobre estos cam
pos! ZNadie quiere trabajar de mas. Si lo hiciera ten
dría que defenderse matando. ¿Quién va a querer em

peñarse a tan subido precio? Esperar, entonces, hasta 
la muerte. Los hijos seguirán defendiendo lo que les
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e se

su madurez hacía años y 
ueza de lo que ahora se

El camino 
cumbre del monte 
medio de la meseta 
dilla, se destacaba 
su ancha techumbre 
rimeros de tablas rojas o amarillentas y por 
gruesos trozos de lingue, temo y raulí. Salinas 
el sendero que de nuevo se tachonaba de sol, y 
unos metros hacia la d 

casas,

series de 
abandonó 
descendió 
taban las

construidas con tablas de coigüe, envejecidas por

dejemos y el infierno seguirá ardiendo para que se que
men también en él nuestros nietos ¡Canallas y bandi

dos! »
El camino tortuoso, áspero, roedor. El monte crecido

savia, lo que fortalecí" 
y las lomas chamuscad

se retorcía otro poco y luego ganaba la 
igualmente entramado y huraño. En 

al borde mismo de una quebra- 
masa obscura del aserradero, con 
e cinc, rodeado en gran parte por

venía a sepultarlo. Era monte 
Aquello había sido talado en 
mostraba con elocuencia la nc 
explotaba. Dentro de diez años su pulpa noble iría tam
bién al aserradero. Salinas saludaba con mirada pater
nal aquel pórtico de su montaña. Los troncos gigantes
cos que estaban en lo hondo del monte, formaban el 

único vínculo que, tal vez, lo retenía en aquella tierra.
;a obtenida entre lágrimas de roja 
ecia su voluntad de lucha. Las vegas 

as no lo arraigaban, ni lo enor
gullecían tanto en su tenacidad, como la promesa ateso
rada en el soberano espesor de los Imgues y en la mag
nífica arrogancia de los robles; caciques de la montana.
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las lluvias y los anos, grises y aplastadas, como si la 
presencia de los gigantes de la selva las liumillase.

Algunos chiquillos traveseaban en el terrado de la 
ultima casa. Salinas fue Lacia allá y preguntó por el 
palanquero, a la mujer que apareció tras de una cerca 
de ramas.

-----Bajó esta mañana y no lia vuelto, patrón. No 
hay ningún hombre por aquí.

— Que no se les ocurra quedarse en las vegas.
•—ISTi pensarlo, patrón. A lo menos, Pancho conoce 

su deber. Quién sabe si el tumbador nuevo . . .
Salinas dejó por allí su caballo, lo desensilló y se 

encaminó hacía el banco silencioso y desierto.
Todo all í era obra suya. El sufrimiento, el orgullo 

renacido, su voluntad de triunfo, de desquite y, acaso, 
de venganza; estaban fundidos allí, en el metal bruñi
do de las sierras, en la ruda macicez del carro, en la

años, olor de faena recia y de vida dispuesta al sacri
ficio, se presentaban esta tarde a sus sentidos como una 
creación que, después de germinar en su alma y en sus
músculos, adquiría con el tiempo espíritu y fuerza pro
pios que doblegaban al hombre bajo su imperio, aun en

es
era

sus menores designios.
Sus pasos fueron hacia los rincones del banco, 

fuerzo se arraigaban. Allí habí 



154 A¿enea

dispuesta de muchos años para que pudiera permanecer 
seca y ser distribuida sin nuevos cuidados. Cerca de 
estos rimeros que tocaban el techo y ceñían el amplio 
espacio del galpón, se amontonaban piezas de palancas, 
perros quebrados, sierras rotas o gastadas, pernos, en
granajes, cadenas y herramientas que sucumbieron, so
metidos a aquella épica voluntad de conquista. A media 
cuadra, en sitio accesible, se veía un luminoso cerro de 
aserrín, elocuente testimonio del trabajo rendido.

Ya obscurecido, salió hacia el sendero y, muy a su 
pesar, se dio de lleno a hacer el balance de su destino. 
Toda una vida de brutales esfuerzos, de resistencias, 

de angustias, de mezquinos provechos, registróse en su 
conciencia, sin ambages ni medias tintas. Un pasado 
amargo, denodado, sostenido en la esperanza. ¿Que 
quedaba de todo? Este refugio de la montaña, que el 

defendería. Sus pasos lo llevaban por el camino que 
acababa de hacer sobre su bestia. Ea sombra, al pe
netrar él en aquella densa bóveda vegetal, abrazó su 
vida con ceñida mortal y sigilosa. Se detuvo frente al 

corte que hacía la meseta por la izquierda. Era un pi
que inesperado en la planicie montañosa. Descendían 
los robles en línea vertiginosa, rabiosamente cogidos al 
violento muro de la quebrada, que unos metros más alia 
se alejaba del camino. Salinas buceaba en ella con mi
rada febril y la sombra se^abría delante de sus ojos que 
la conocían en toda su profundidad y extensión. Una idea 
magnífica para sus planes había cruzado por su cere-
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macicez, pasó a recibí

a con violencia sobre las cejas

servía Je 
de petróleo filtrada en un globo 
Je maJera sin pintar cubierta 

hívaJores en un rincón, órJenes

ael banco 
existencia misma Je 1 
JesJe el Jía que Ca 
tumbaJores, sofocar 
banco, provocaJo por un maJerero nuevo, quien, según 
las averiguaciones hecbas, fue pagaJo para ello por un 
vecino del patrón. La venta oportuna Je algunos miles 
Je pulgaJas Je raulí, hecha por Salinas a una firma 
nortina, había siJo la causa Je aquella venganza.

La pieza en que se encontraba Salinas 
Jespacho. Bajo la luz 
Je porcelana, una mesa 
Je papeles, algunos are 
colgaJas en numerosos ganchos 
CuanJo entró Carrillo, el patró 
Ji Jos 
varios mil 
sión Je a

revisaba algunos pe-
. El contení Jo Je aquellas cartas, que significaba 

es Je pesos a corto plazo, afianzaba su Jeci- 
Jelantarse al Jesastre, fulminanJo toJa tenta- 
tropello en su contra.

El contratista se mantenía Je pie cerca Je la puerta 

y su cara se som

No se acosto hasta no tener la segunJaJ Je que la 
gente estaba ya en casa. El tumLaJ or fue el último en 
aparecer, ebrio y canturrean Jo. El contratista AJ an 
Carrillo, un viejo 
orJenes para la faena Jel Jía siguiente. Palanquero y 
contratista Jel aserraJero, Carrillo era el hombre Je 

el patrón, no sólo en los trabajos orJinanos 
sino en asuntos que se relacionaban con la 

i explotación. ^No hacía tres años 
nllo lograra, con ayuJa Je J os 
un principio Je mcenJio en el
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levantadas habitualmente y sobre el cráneo que, aun
que canoso, aparecía negro y revuelto.

----- ¿No liay novedades, Adán?
—La de siempre, patrón. El tumbador nuevo sabe 

poco de cumplimientos y me alborota a la gente. En el 
bajo se juega su paga y acompincha a la gente del 
banco. V aldría más decirle que busque en otra parte.

-----Así me parece. Ya boy me kaLlaron de é1. Ma- 

ñaña se liará eso.
El viejo se volvía para retirarse.
- Quédate un rato y atiende. ALañana o cualquier 

ía tendremos carabineros aquí; me lo avisaron ayer, 
íay una orden de lanzamiento contra diez ocupantes,

entre ellos yo. Los bandidos de Cañete piden que se 
desalojen estas tierras hasta que la justicia decida sobre 
los derechos de cada uno. Como ves, es la porquería 
de siempre. Mis veinte años de trabajo aquí no sirven 
de nada, según ellos. Pero nosotros, viejo, sabemos lo 
que es eso y la gente del banco también lo sabe.

-----Nuestra gente está aquí más de cinco años y no 
nos va a dejar por temor a los carabineros. Es gente 

sufrida y está contenta con el patrón.
-Lien; habíales mañana y ve si son capaces de 

ayudarnos.
—¿Qué es lo que hay que hacer?----- interrogó en voz

baja el contratista, aunque el aspecto taciturno de Sa
linas le hizo adivinar su grave resolución.

----- -Acabarlos aquí-----declaró rápi Jámente Salinas.-—'
La orden que traen es el resultaJode un soborno, ¿com-
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prendes? . . . como siempre. La tropa La sido gratifi
cada, porque no es fácil que vengan carabineros a Pe- 
llahuen. Si no resistimos nos echaran. Tú sabes que esta 

montaña es mía.

en un descanso llamó a la gente necesaria y expuso lo 
convenido con el patrón. ^bTmguno hizo objeciones. JSfo 
solo deseaban ayudar al patrón, sino que comprendían 
virilmente la situación de Salinas y la justicia de su 
causa, que ellos defeiiderían como algo propio. La gente 
del bajo y alto Pellahuén, pudiente o mísera, ilustrada 
o palurda, recogía en su conciencia ensombrecida por 
la penuria del trabajo, en sus cuerpos forjados por los 
años inclementes o ubérrimos, la voluntad de resisten

cia contra la usurpación, contra el atropello legalizado. 
JMlÚs aun, después de tantos anos de 1ucha, cada hom
bre ardía en un anhelo de vindicación definitiva, de 
liquidación.

La mañana vaciaba su cielo estival en el amplio 
calvero donde flotaba un polvillo fragante que se po
saba en las hojas de los arboles próximos. Las sierras

3
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rugían a ratos sordamente, a ratos silbaban con violen
cia apagando los otros ruidos de la faena. Los enormes 
troncos, revisados previamente por el contratista, eran 
enganchados al carro con seguridad. Las palancas se 
movían pesadamente y la pieza avanzaba con lentitud 
hacia el filo vertiginoso que aullaba como un felino dé

os

dos en

otros, y en segt 
venían, cargando y arrojan 
mide que brillaba al sol.

:an canteados, unos tras 
os carretilleros iban y 
aserrín en la eran pira-

Los volteadores aparecían a largos intervalos por el 
sendero que horadaba el vientre del monte, sudorosos y 
vocingleros delante o c 
rozaban el suelo con sus 
el difícil arrastre de los troncos. A veces, en una pen
diente, la gravitación amenazaba la vida de las bestias. 
El tronco gigantesco se deslizaba con fuerza y cogía 
las traseras de la yunta próxima Sólo la pronta ma
niobra del conductor libraba de la muerte a los ani

males.
El mediodía no señaló en el banco otra novedad 

que la ausencia de aos hombres. Uno era el tumbador 
despedido y el otro un carretillero. Este regresó, cuando 
la gente se iba a almorzar; otro hombre fue enviado en 
su reemplazo.

---- '¿Qué hubo, Juan Díaz?----- interrogó el contra

tista, que avanzo a su encuentro en el sendero.
,---- -No hay novedad, don Adán.
La gente almorzó tranquilamente. En cada casita los 
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aguardaba la mujer con la cazuela o las pancutras hu
meantes. Cada rancho era un hogar. Había paz, con
ciencia de la vida; hasta allí no habían alcanzado las 
triunfales bajezas y vicios del mundo. Salinas había es
cogí do su gente con espíritu e intuición parciales y pudo 
así forjarse en aquel rincón una comunidad a la vez 
enérgica y pacífica. Casi todos eran hombres maduros, 
honrados y sobrios. Plasta tenían sus ahorros. La vida 
era allí sencilla y buena.

A la media hora de comenzado el trabajo de la tar
de, el vigía apostado en la linde del monte apareció 
corriendo en el aserradero. En todas las caras se marcó
una som Lra. El vigía se lanzó a 

Al instante apareció Salinas
la puerta de la oficina, 
y su vozarrón triunfó

un momento sobre el ruido de las sierras. El contratista
llamó a los dos tu ni badores escogidos y a un bocasierra
y entró con ellos en la oficina. Un momento 
salieron todos, incluso el vigía, armados de escopetas, 
a excepción del patrón que llevaba revólver, y sin decir 
nada a los que se quedaban en la faena, salieron del 
aserradero y desaparecieron a buen paso en el camino 
que horadaba la montaña.

ALientras avanzaban aquí, allá, la luz cobriza de la 
media tarde, menguaba el zumbido de las sierras. Salinas 
y sus hombres marchaban cambiando escasas palabras, 
poseídos por el creciente silencio. La selva que los ha
bía llamado hacia sí, teniéndolos ahora, los penetraba 
con su fuerza elemental, su voluntad de vida y muerte, 
su sigilo, su misterioso instinto, Al enfrentar el ba
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rranco se detuvieron. Salinas observo con detención e 
boscaje circundante y luego distribuyó a su gente en 
el lado opuesto del camino. Los enormes troncos eran 
su mejor defensa, así como en el apretado quilanto que 
los entramaba. Salinas dio algunas órdenes y en seguida 
se hizo el silencio. Al parecer no babía allí más que 
el bosque hermético y sombrío, fresco y apacible.

El piquete venía lejos, remontaba los matorrales. 
Un oficial y seis soldados, la carabina terciada, el re
vólver al cinto; caras tostadas, tozudas, en donde se 
incrustaba, inamovible, la fuerza obediente. El camino 
se estiraba delante ellos, les tendía celadas inocentes en 
cada curva, excitaba sus pensamientos endurecidos. Al 
entrar en la meseta boscosa sus rostros se ensombrecie
ron, sensibles y crueles. Conocían el peligro y lo desa
fiaban. El oficial, adelante, rumiaba aquella amenaza 
que se descolgaba desde la alta ramazón o que reptaba 
entre el espeso quilantal. La orden que traía debía 
cumplirse aquella misma tarde; de lo contrario él era 

responsable de lo que sucediese. Acarició la funda de 
su revolver. El caballo golpeó con premura la húmeda 
hojarasca y pareció correr un fluido helado por todo el 
piquete. El aserradero estaría trabajando; el teniente 
sabia que Salinas era hombre de paz. .Así y todo, ha
bía que esperar cualquier sorpresa de un hombre que 
va a ser despojado de su tierra. Aunque la orden era 
cruel, el teniente haría lo posible por cumplirla sin 
choques, con discreción.
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¡Acabar Je una vez con tanto enredo!'---- resumió
el teniente.----- De otro moJo estaremos liJianJo siempre
con esta gente mañosa. Si esta tierra no es Je los ocu
pantes, que se vayan Je una vez.

uno Je ios cabalíos irguió las orejas y sus ojos bri
llaron, atentos. Una Jescarga salió desde el quilanto, 
siguió una segunJa, luego, Jisparos sueltos: soldados y 
bestias se revolvían en tierra. Dos o tres segunJos

y otra Jescarga completó el efecto Je Jas anteriores. 
Salinas salió Jel esconJite con su gente y a balazos 
último a Jos solJaJos que aun respiraban. Lo mismo se 
hizo con las bestias moríbunJas.

a, uno

aena.
El b

obscura quebra

a uno, los solJ 

Jesaparecien Jo

inas regreso a j 
LonJo silencio.

Jos primero, luego 
en la profunJa y

(Del libro Cuentos bárbaros, en preparación).




