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estudió las culturas madres y regresó a su patria, para seguir es
tudiando. Todo un ciclo de voluntad y probidad en la labor intelec
tual.

Nosotros nos complacemos en saludar a López de Mesa y en 
él a las generaciones intelectuales de Colombia que forman en la 
actualidad entre las más interesantes del continente.

Los libros de la Guerra del Chaco

La tragedia del Chaco tiene también sus mártires. Como en 
Europa al terminar la gruesa hecatombe de 19!S, han comenzado 
a surgir en Bolivia y Paraguay los libros de los escritores que pa
saron o sufrieron en los frentes de combate. En ellos puede verse 
la brutalidad inhumana de esa guerra, de mayor densidad de sufri
miento que la propia Guerra Europea, en la que el aprovisionamiento 
de los combatientes se hizo conforme a los procedimientos de la cien
cia. Se combatía en Europa en sitios rodeados de población, a escasa 
distancia de los almacenes de reserva, en climas cuya inclemencia 
no puede ni con mucho compararse al terrible azote de la zona cha- 
queña. La relación de un combatiente q'ue muere en las soledades 
pobladas de enemigos invisibles, para los cuales no existe defensa, 
es un capítulo que sobrecoge y produce horror. Los muertos de sed, 
los agotados por los insectos y alim/añas de la selva, los que fueron 
roídos por el calor infernal de aquel clima, producen en el ánimo 
del lector cómodamente sentado en su gabinete un estremecimiento 
de terror, un escalofrío indescriptible.

Se comprende. Fueron lanzados al torbellino de la muerte sin 
mayores reservas. La falta de agua produce los vértigos y aluci
naciones del espejismo espantable y la locura es la última etapa de 
esas vidas sobre cuyos despojos se puede leer ahora la inscripción 
espeluznante: «Muerto heroicamente de sed, tal día a tal hora». 
Muerto heroicamente de sed.. . Ni siquiera muerto por un ideal, 
que no lo tuvieron esos huérfanos de toda compasión humana, sino 
muerto en la desesperación de no comprender para que se le arroja
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ba a combatir contra los elementos insidiosos de una naturaleza 
bárbara y cruel.

Los escritores de Bolivia y Paraguay, los centros intelectuales 
de América hispana, deberían divulgar esta literatura ardiente, en 
la cual el hombre de la guerra se consume como un yerbajo entre 
los cañadones y los piques abiertos por destacamentos de soldados. 
Debería divulgarse para espanto de gobiernos inhumanos y para 
que la juventud pudiera sentir de cerca este horror y determinar en
tonces la cruzada final contra los negociantes de carne humana.

Pero existe una paradoja bastante triste en estos casos. El 
fruto más vigoroso de una guerra es la literatura que le sucede. 
Europa, por ejemplo, al terminar su vuelta bárbara, dejó escapar 
por las junturas de la descomposición, una literatura rica e inten
cionada. plena de vigor y de humanidad. Del fondo de la tragedia 
nacieron escritores hasta entonces desconocidos, espíritus clarivi
dentes que pudieron tocar de cerca todo el horror de aquel monstruoso 
cataclismo. Libros escalofriantes, dramas que no soñó la más opu
lenta fantasía, tuvieron su concreción en libros que perdurarán. 
En Inglaterra, en Alemania, en Francia, en Italia, en Austria, 
legiones enteras de escritores que fueron combatientes, dijeron en 
novelas o en memorias, el horror que habían padecido y el que vie
ron padecer a miles de los hombres desamparados. 7rotaron con 
sus libros de infundir en la humanidad el asco hacia la guerra y 
desgraciadamente hemos visto la ineficacia absoluta de tales libros, 
puesto que Europa vive en pie de guerra, está, lista para una nueva 
guerra y se aproximan días bastantes peores que los que se vivieron 
en el círculo dantesco 1914-1918.

El h.ombje pacífico que leyó esos libros años más tarde, com
prendió el dolor que no había sentido de cerca, se estremeció con el 
relato descarnado de aquellos episodios, pero no mudó al parecer 
su condición cavernaria. Los gobiernos, la política y los hombres 
de Estado olvidaron muy pronto los libros ejemplares. Y todo vol
vió a su antiguo cauce de pasiones y de odios.

La literatura americana atraviesa, por lo que se refiere a la 
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guerra del Chaco, un fenómeno nías o menos semejante. Están sur
giendo libros de la guerra, novelas de la guerra, relatos de aquella 
horrible tragedia más pérfida e insidiosa en la multiplicidad de sus 
elementos naturales, que la que azotó- las regiones europeas. Cada 
relato de Céspedes. Cerruto, Villarejo y otros, pone en el espíritu 
del lector un estremecimiento de angustia. Los relatos europeos aun. 
los más espeluznantes, no pueden compararse a estas jornadas del 
hombre por la selva o bajo el fuego derretido del sol del Chaco, entre 
una fauna de animales que la imaginación más fértil sería incapaz 
de concebir. Los tormentos inauditos, la bestialidad fortalecida por 
la soledad y el ambiente, el abandono de esos soldados en las in
mensidades de los desiertos, para ser pasto de las hormigas decora
doras o de las ratas o de las víboras, entre los martirios de la sed. 
no tiene equivalente alguno en las literaturas bélicas de Europa. 
Son expresiones típicas de América. Pero el hombre pacífico que 
comienza a leer ahora tales relatos, sentirá crisparse su corazón en 
un nudo de angustia, llevará con él algunos días las imágenes 
terroríficas, y pasado un tiempo olvidará a los soldados, a los es
critores que vivieron las escenas y nada se habrá transformado.

Por eso la juventud de América debería divulgar ampliamente 
estos libros de la guerra del Chaco, hacerlos conocer y meditarlos 
y comentarlos con abundancia, sin descanso, haciendo brotar de 
ellos, las lecciones y la condenación implacable que determinan, 
para preparar de este modo en la paz efectiva, a las generaciones que 
comienzan a intervenir en la vida política y social de estos pueblos.




