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contra las fuerzas policiales y el ejército, lo envuelven en un res
plandor de legítima epopeya. La desintegración normal del libro 
no me parece un defecto; por el contrario creo que el ancho, des
mesurado panorama que se alcanza en la novela, no permite una 
disposición preceptual en la razón de la fuerza poderosa que im
pone la desintegración caótica del mundo que interpreta: el pue
blo boliviano; masas estáticas de indios envilecidos, sensibles 
apenas al garrote, y que el odio arremolina esporádicamente; 
masas obreras contradictorias; masas de soldados sin disciplina 
y sin rumbo, junto a férreos combatientes; una clase media sin 
mucha conciencia de su misión; y una minoría mandatana que 
viene de la tenebrosa colonia, sin haber higienizado su mente,.

«Aluvión de Fuego» nos hace pensar en esa formidable 
«Raza de Bronce», de Arguedas, cuyo sombrío fondo, donde res
pira un pueblo aletargado por la barbarie patronal, podría ser
vir de atmósfera a todas las novelas americanas. En «Aluvión 
de Fuego» se advierte la auroral inquietud de los pueblos que se 

remueven en la densa tiniebla de los sueños seculares, bajo la 
mfl uencia de los estímulos que flotan sobre el mundo. El paisaje 

impone a veces su magia terrible y su rudeza, pero a ratos largos 
el hombre camina mirándose en su propia conciencia, turbia o 
iluminada.---- LAUTARO YANKAS.

miradas sobre el mundo actual, por Paul Valery.

Es un libro breve, aunque denso de contenido, a menudo de 
pensamiento extraordinariamente penetrante, donde Paul Va
lery analiza diversos aspectos fundamentales (o elementales) 

que interesan a la inteligencia humana. La historia, la política, 
los partidos, las guerras son estudiados, verdad que fragmenta

riamente, en un sentido general y abstracto, no obstante que 
Valery se basa con frecuencia en hechos y accidentes concretos,. 
Pero su mismo concepto de la historia—«la historia justifica lo 

que uno desea»—le impide o más bien, le obliga a usar como ele— 
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-mentó metódico, tanto en el significado filosófico del termino, 
como en el corriente, las abstracciones-, su pensamiento se desen
vuelve con más conocimiento y pericia, con más agudeza y agili
dad. Sin duda estas abstracciones son también concretaciones de 
su pensamiento, tal vez la manera más exacta y consecuente de 
su expresión. Varias veces devienen ingeniosas, aunque esta fa
cultad de la inteligencia (el ingenio que Wilde poseyó en forma 
superlativa) no extiende su presencia con continuidad en «A/lTCt- 

das sobre eLmundo actual» (ediciones Ercilla). La seriedad de V a- 
lery, reforzada por sus estudios filosóficos y matemáticos, le 

inhiben la pirueta intelectual a la que era tan aficionado su com
patriota Anatole France, como la contención y la sobriedad que 
lo impelen a la permanencia de la síntesis, a la necesidad de co
municar lo que le parece solo absolutamente preciso. En este 
.sentido ha abandona toda palabra indefinida, como toda vaguedad 

de pensamiento. Es difícil encontrar en esta obra algo que 
no sea la expresión de lo madurado largamente, de lo estricta
mente definido. De ahí la claridad radiante que se desprende de 

estas páginas. Uno puede estar en desacuerdo con la orientación 
de sus opiniones, con el significado ideológico de las mismas (y 
lo estamos más a menudo de lo que pudiera sospecharse), pero no 
es honorable desconocer esa facultad de precisión y ese repudio 
conseguido por lo vago.

<Esta pequeña recopilación de ensayos está dedicada pre
ferentemente a las personas sin principios y ausente de partidos». 
Nosotros podríamos agregar con cierta audacia o con cierta fal
sedad en lo referente a los principios-, por lo menos, sí, con segu
ndad, que han sido escritos por un hombre sin partido, por un 

hombre independiente. No sabemos con certeza si es precisa
mente esta posición de Paul Valery frente a los acontecimientos 

humanos la que nos da la sensación de que sus «Miradas sobre el 
munQO actual» parecen haber sido dadas por un sujeto de otro 
tiempo anterior y no por un contemporáneo no obstante que 
alude con insistencia a hechos de nuestra época.
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La situación actual de la humanidad se ha simplificado ex
traordinariamente, cuando menos en la solución teórica de 
sus problemas básicos (el económico, el político y el social), 
obligando al hombre a adoptar una actitud definida, es decir, 
una actitud de partido. El hombre actual, si quiere estar en 
consonancia con el desarrollo y vivencia de su época está obliga
do a ser partidario o partidista, pues la humanidad está divi
dida en dos sectores perfectamente delimitados y con intereses 
abiertamente opuestos. Los hombres independientes o sea, los 
que aun no han resuelto esta diáfana disyuntiva, suponemos, 
no comprenden la urgencia y el ritmo, de una violencia tan 
específica, del tiempo contemporáneo. Por lo demás,creemos, 
no es tampoco una posición leal frente al mismo, o más bien, 
frente a los problemas que en su dimensión se han planteado. 
Es necesaria la clarificación ideológica, la compenetración abso
luta y total para definirse en amplitud en uno de los sectores de 
que hablamos.

Refrendemos lo dicho al comienzo del párrafo segundo: 
Paul Val ery os un hombre sin partido, es un hombre independien
te. De ahí, acaso, que este libro, de innegable serenidad y equi
librio. producto de un cerebro valiosamente inteligente y tam
bién, de innegable valor dentro de su tono y muy acertado en 
algunas de sus conclusiones parciales, nos parece adolecer de lo 
que para nosotros es un defecto en cuanto a posición para en
focar los problemas actuales, la independencia de la misma en 
Paul Valer y.

Sin duda, para otros, esta misma independencia sea una 
de sus mejores cualidades. Tal vez, cuestión de criterio, se dirá, 

aunque íntimamente creemos no es así y, al contrario, suponemos, 
que existe algo más vital y profundo que busca el lector en la 
obra de los grandes escritores contemporáneos. No es tan solo 
la exposición de las inquietudes sino, sobre todo, el orientarlas 
hacia una finalidad proficua a la colectividad. Y eso, no encon

tramos en este libro de Paul Valery, sintiendo en él una especie 
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de vacío, de ausencia. Y es que en «A7/iradas sobre el mundo 
actual» no está expresada la inquietud de nuestro tiempo en nin
guna de sus direcciones matrices, partidistas. Verdad es que 
Valery dice que ha escrito para seres sin partidos, es decir, para 
seres que no se han ubicado todavía frente a sus propios proble
mas que no son más que aspectos individuales de los problemas 
colectivos. Pero estos seres, afirmamos, no existen. Pues los 
intereses y las condiciones sociales se encargan de hace rio , a 
pesar de ellos (los seres), contra ellos o sin que ellos se den cuenta. 
—A. T.

UNA BIOGRAFÍA DE HENRI BEYLE

En el prólogo a Tres poetas de SU vida—de donde ha sido des
prendido el Stendhal que recién ha publicado la Editorial E. N. E. 
—manifiesta Stefan Zweig, que en los tiempos modernos, des
pués que Agustín, llamado el santo, dijo aquello: «la cuestión, 
el problema es uno mismo», es cuando se nota de manera evi
dente la bifurcación en el género autobiográfico, a saber: junto 
con el conocimiento de la vida, el de los sucesos de esa misma 
vida: presentación ante sí y ante los demás, o sea, biografía ex
trínseca y objetiva y biografía intrínseca y subjetiva. No ex
plica, sí, Zweig, si ambas ramas se demarcan con tanta nitidez 
como para que nunca una posea, en mayor o menor grado, ele
mentos de la otra. No obstante, afirma, razonablemente, que la 
primera se orienta siempre hacia la publicidad (preferimos decir 
exhibicionismo) siendo su vehículo más apropiado la confesión, 
ante la comunidad o por el libro; la segunda es más bien un 
monólogo y se conforma con un diario. «Sólo las naturalezas 
verdaderamente complejas—agrega—como Goethe, Stendhal o 
Tolstoi han buscado una síntesis de ambas tendencias».

Pero la verdadera tragedia del artista comienza cuando ne
cesita comunicar la verdad, «su verdad» y es imperioso, enton
ces, poseer toda «la heroica sinceridad del autobiógrafo», porque




