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cana es inconsciente de su pureza, es, en cierto modo, ajena a su 
pureza y el día que la descubra tendrá que matarla inevitable

mente.
Este es su nesgo. Es el nesgo que salvaron ágil, gallarda

mente Vasconcelos y Rivera. Es el nesgo que asió a López y 
Fuentes. «El Indio», en sus primeros capítulos, es plenamente 
una novela latinoamericana. En su final, cuando se torna cons
ciente de su propósito extraliterario, cuando el autor encuentra 
su tesis y la construye íntegra, entonces aparece la decadencia, 
entonces la obra se aparta del modo latinoamericano de la no
vela.

Sin embargo, el tropiezo de López y Fuentes con su tesis, no 
puede destruir la belleza de la obra. Esta termina antes de que el 
■autor la dé por concluida.

Y así, inconclusa a pesar del autor, conclusa para sí misma, 
aparece en toda su plenitud y se inserta en el grupo de las gran
des novelas latinoamericanas de nuestra época, la novela de Ló
pez y Fuentes.

Novela, por lo demás, en que sin prejuicios, sin demagogia, 
por temperamento y por respuesta al ambiente, por fidel idad 
al ambiente, el conflicto de los individuos se hunde y se pierde en 
el conflicto del conjunto, en la exaltación íntima de la raza y de 
la nacionalidad, ante las cuales, por un sutil, inconfesado proce
so, el individuo aparece para el novelista pequeño y secundario. 

—Rubén Salazar Maleen.

ALUVIÓN DE, FUEGO, novela de Oscar Cerruto.

Terreno propicio por su fertilidad dramática es Boli via pa
ra la novela, no simplemente anecdótica o puerilmente pinto
resca, sino para la novela musculosa y heroica que traduzca 
a aquel país cargado de electricidad humana y de tragedia te
lúrica. Pocos escenarios darán lo que Bolivia para hacer la novela 
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de masas, la novela contemporánea, cuyos almácigos administran 
los literatos de U. R. R. S.

La historia de un hombre o de vanos hombres, con sus actos 
y pasiones, sus íntimas reacciones y sus gestos exclusivos, deja 
el campo al drama de las clases sociales y las grandes masas.

Yo creo que en Bol ivia han de abrirse las rutas en ese sen
tido, por lo mismo que allá, sobre los destinos particulares, per
manece el drama nacional crónico, como manifestación típica en 
la historia. La figura novelable—el hombre—se debate en ese 
grandioso caos, entre tensiones múltiples. El bol iviano aislado es 
todavía una incoherencia psíquica y étnica, problemática de 
captar, por lo mismo que es muy rica en caminos. Escritores más 
felices han encontrado ya en otras naciones sudamericanas tipos 
de psicología prontuanada, sobre cuya silueta anímica no hay 
más que desarrollar un argumento. Entretanto, sobre el Koll a- 
suyu—hombre o hecho—no ha venido todavía el descubrimien
to. La complexión de los temas bolivianos: paisaje cósmico y 
raza eterna como formas permanentes, y feudalismo, capitalis
mo, mesticismo y guerra internacional como fenomenología 
trascendente—todo conectado con el temblor novecentista—, 
colocan al escritor actual en un pandemónium de incitaciones y 
probabilidades.

De ahí es que ante un panorama tan vasto, la mayor parte 
de los novelistas bolivianos hayan reducido sus interpretaciones 
a fases limitadas. Se han detenido en la frágil parcela del crio
llismo o en la doméstica escenificación de figuras nimias. La em
brionaria novela de mi país—como otras muchas de América— 
carece de la tercera dimensión: es plana y sin hueso y sus figuras 
tienen más del muñeco automático que del ser viviente. Cuando 
viven, viven por lo pintoresco y lo cromático, en una existencia 
periférica, sin bulto y sin acento, porque no circulan en la red 
arterial de nuestro auténtico carácter.

Un escritor boliviano solo alcanzará profunda expresividad, 
cuando se aproxime a las substancias que dan a la nación su ca— 



Lr^ Libros 101

rácter específico. Entre éstas, inalterable como los milenarios 
monolitos de Tiahuanacu, el indio. Inalterable y casi intacto 
.basta bace dos decenios en que se intentaron sus primeras in
terpretaciones—el indio ba sido sometido a tratamientos lite

rarios, siempre con reacción negativa.
La literatura boliviana no lo ba logrado conquistar, porque 

La usado el erróneo procedimiento de intentar bacer análisis in
di vidual de su psicología hermética y unánime. En la imposibi
lidad de aislarla, le ba acomodado una alma retórica, una máscara 
importada. Y la del indio, alma estrecha, obscura, petrificada por 
el estancamiento de los siglos, no puede proyectar ya ninguna 
potencia de objetivación atómica, sino desparramando alrede
dor de ella, a lo suyo, su visión de masa. No se alcanza más 
que a vislumbrar su psiquis por su idioma, entre otras manifes
taciones sociales y sólo a vislumbrar, porque ningún blanco sabe 
jamás lo que conversan los indios entre ellos. Entonces, el indio, 
impermeable a la literatura burguesa, como héroe de psiquis in
dividual, únicamente puede ser abarcado mediante la literatura 
de masa con la técnica comunista. Allí donde todo el conjunto se 
mueve como en silencio, entendiéndose en su lenguaje espiritual 
amurallado contra la penetración directa, el escritor podrá 
inducir el fuero anímico del indio a través de los tumultos de su 
existencia colectiva y de sus crisis en contacto con el blanco.

Este es el procedimiento usado con éxito por el ecuatoria
no Jorge Icaza, en la gran novela quichua «Huasipungo.»

Ose ar Cerruto, escritor boliviano, autor de «Aluvión de 
Fuego» insurge a este amplio paisaje. Se atreve con el indio y con 
la cuestión social. Con un cargamento boliviano—que no es de 
guacamayos de feria, sino de tragedias por decir—se incorpora 
a la legión de novelistas sudamericanos que exploran la geogra
fía espiritual del continente.
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«Aluvión de Fuego» es una novela de la repercusión promo
vida por la guerra en Bolivia. La oportunidad con que alude su 
relato a las inquietudes suscitadas por los problemas étnicos y 
sociales de nuestro país, documenta en forma viva y vibrante 
acerca del complejo feudal, colonial y criollo que envuelve a la 
subnación indígena del altiplano, semiasíixiada por la nación 
blanca y secularmente dominada por la Corona y por la Repú
blica. En el admirable panorama de la antipampa ilímite que es 
el Imperio del Sol, transcurren las páginas más acertadas, reales 
y novedosas de Cerruto, animando uno de los hechos notables 
ocurridos en la retaguardia boliviana, durante la campana del 

Chaco.
El feudalismo del altiplano se nutre del robo habitual y del 

r

asesinato periódico de los indios. El terrateniente amasa su ri
queza con el sudor del campesino y la garantiza mediante el 
Estado—formado en su mayor parte por latifundistas de turbia 

historia.— que entrega algo así como patentes de corso a matones 
y administradores de haciendas para que sostengan el orden con 
fusilamientos «privados», porque algunas veces el indio se re
siste. Esta noticia, impropia al parecer en un estudio literario, 
se impone como premisa al juicio sobre los más emocionantes 
capítulos de «Alu vión de Fuego», aquéllos que transcuren desde c] 
titulado «Luz ondulante de la danza sobre un fondo de tor
menta», hasta la «Pasión y drama del desollado», o sea la suble
vación de los indios del altiplano.

El joven Cerruto, en la altipampa luminosa y definitiva 
encuentra su clima literario. Ese mundo alto y ancho, donde la 
noción de eternidad se materializa en la pétrea inmovilidad de 
todas las formas, le dona sensaciones, figuras, vivencias dramá
ticas y algo del hondo imperativo de la tierra que dicta su desti
no a los hombres que sobre ella habitan, arraigándole en la gravi
tación de una religiosidad no revelada y de un dolor eterno.

La protesta armada de las muchedumbres indias—casi 
siempre incomprendido por la opinión blanca y mestiza de los 
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gobiernos y los intelectuales—es recogida como elemento de 
significación social e histórica en «Aluvión de Fuego». No es un 
despertar, exactamente. Las razas aymará y quichua sólo pue
den dar ya manotadas sonámbulas, pero éstas esbozan formas 
patéticas en que el escritor inteligente encuentra un tema ex
traordinario, como el sociólogo hallaría revelaciones originales 
y desconcertantes. No en «aluvión de fuego», sino en avalancha 
de piedra es que vienen los indios. Piedra en marcha son aquellos 

seres, cuyo estupor por la invasión española aun dura—al decir 
de Franz Tamayo—que intentan reivindicar sus tierras y que, al 

son del puitltu ubicuo se movilizan en masas invisibles sobre la 
pampa donde todo es visible, atacan aldeas, incendian haciendas, 
matan gamonales y oponen la honda nativa a la ametralladora 
extranjera.

El solo hecho de retener este asunto en un libro lo hace 
fuerte.

* * *

« Alu vión de Fuego» es en Bolivia la primera tentativa de 
novela fuerte y profunda. Sólo tentativa y no acabamiento, por
que, para realizarla, Cerruto ha transigido con una postura un 
poco ambigua al poner a flote, en el ancho torrente de los sucesos 
colectivos de su narración, la figura de cierto personaje algo 
ficto, algo raro e inconcluso, que actúa dentro del argumento a 

manera de apoderado intelectual del autor. La presencia de ese 
protagonista y de otras personas «individualizadas», cuyos actos 
y pensamientos vigila Cerruto con gran cuidado, debilitan el 
conjunto del tema social.

El autor no ha podido substraerse a la urgencia mental y 
vital de los nuevos escritores de Solivia, donde el nacionalismo 
del arte nace simultáneo con el imperativo de denunciar el esta
do social y político del país. Su inquietud le ha impedido lograr 

el completo camoujlage artístico, desde el cual el escritor sugiere 
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y no expresa. El desarrollo de su novela posee una objetividad 
que se nutre de sí misma durante vanas páginas, pero agotadas 
las provisiones, el autor se hace presente con disquisiciones, mo
nólogos, diálogos y cartas. Este procedimiento que desde un pun
to de vista «reglamentario» sería imperdonable, da, sin embargo, 
cinética originalidad al relato, que aflora continuamente de he
chos y bellas expresiones. Por mucho que tales ingredientes no 
se ensamblen llanamente en el conjunto arquitectónico del li
bro, le dan el estímulo de la realidad múltiple y desarreglada con 
que la novela, de obra de arte, pasa a ser propaganda humana 
e historia sangrienta. Cerruto, como escritor que es de la post
guerra, está obligado a sindicalizarse en alguna juvenil comente 
de protesta contra la injusticia y el crimen y su obra no ha podido 
ser entonces hamaca, donde se mece el sosiego burgués, sino 
explosión, grito, voz revolucionaria atrincherada en unas pá
ginas.

* * *

Residiendo en lo criollo, del que usa el colorido para pintar 
escenas vivaces y cálidas, amplifica su escenario en la meseta 
agrícola y minera de Bolivia, donde repercute la guerra del Chaco. 
Ajeno a la visión directa de la campaña, hace su tránsito dramá
tico por la ribera, donde se quiebran sus reflejos rojos. «Aluvión 
de Fuego» es, pues, un trasunto de la guerra, no escrito en la 

sangre, sino en la costa de la sangre. Aquella inmersión ahoga la 
pupila ante todo lo que no sea la aventura del combatiente. En 
cambio, este distanciamiento ensancha horizontes y permite que 
el oído, no ensordecido por la tempestad de acero, recoja el tim
bre de otros rumores. No olvidemos que la del Chaco fué una 
guerra colonial y que en esa clase de desplazamientos nacionales 
es cuando mas patéticamente se manifiestan el anverso y el re
verso de la historia.

Cerruto ha puesto médula y realidad al describir este reverso 
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inquietante que es el que ahora comienza a vivir, animando sus 
páginas con un trafico sentido de esperanza. El, por su parte, 
constituye la revelación de una esperanza para las nuevas letras 
<del Kollasuyu, que juntamente con otras manifestaciones sociales, 
germinan en la post-guerra. Sus condiciones de compositor, la 
calidad de su prosa y su poética facultad para la metáfora, le 
señalan un camino de superaciones. Deberá—y esto se lo dirá su 
gusto depurado—renunciar a la cristalería de lujo, el exceso 
retórico, para no desvirtuar con una tropicalidad desconcer
tante el tono severo de su obra. De este <£ Aluvión de Fuego» y 
de las que vendrán.—AUGUSTO CÉSPEDES.

ALUVION DE FUEGO, por Oscar Cerrillo.— Editorial Ercilla.

Tiene este libro el valor de un ensayo vibrante, rico en pe
netraciones dispersas, sobre la vasta y caudalosa tragedia que 
pulsa el pueblo boliviano. No es como lo querría el título, una 
novela de la guerra del Chaco, m hay tal aluvión de fuego, pero 
llena el espacio total de la obra, la honda timebla, a veces encen- 
did a en fuerza de fricciones, a veces impasible, encima de la 
abyección y de la muerto. Mundo de tinieblas, inmóvil, con la 
temible quietud del alma nativa, anclada en la superstición de la 
montaña, de la llanura y del lago, o sacudido con fuerza de cata
clismo por las torvas excitaciones del odio.

El protagonista, un adolescente—todo el libro vibra en recia 
y voraz adolescencia—arranca de la poesía y del idilio hacia la 
guerra, por la vía romántica del patriotismo imaginativo, decla
matorio y ardiente. A medida que las botas claveteadas se hun
den en los variados fangos de la realidad, se genera en el joven 
el romanticismo de la justicia redentora del mundo. Nlauncio 
Santa Cruz, en densas y animadas discusiones de soldados y de 
obreros, procura apartar, o desgarrar la sombra que esconde los 

conceptos de patriotismo, de justicia y de todos aquellos derechos 
que se levantan todavía como espejismos en el horizonte de núes-




