
LOS LIBROS
EL INDIO, novela de López y Fuentes.

Salomón de la Selva, el amargo y grande poeta de « El Sol
dado Desconocido >, vertió no hace mucho sus elogios sobre la 
última novela de Gregorio López y Fuentes, «El Indio».

De acuerdo con el juicio de de la Selva, «El Indio» merece 
figurar entre las grandes novelas de la América latina. Es h ala- 
gador que una mentalidad no sobornada por la proximidad 

del ambiente, no apremiada por el contacto amistoso con el no
velista, exprese un parecer semejante, y ello incita a intentar 
meterse por el ralo campo de la novela latinoamericana.

¿Qué es la novela latinoamericana? En realidad el género no 
existe, empieza apenas a existir, con viabilidad confusa y un 
mucho raquítica. Sólo destacan, en el panorama literario de las 

tierras que se extienden al sur del río Bravo, unas cuantas 
obras que merezcan el título de grandes novelas latinoamericanas.

En primer término, el «Ulises Criollo», de José Vasconcelos, 
esa especie de Juan Cristóbal tropical, en que, por no ser real el 
protagonista, no por estar vivo el protagonista, no por ser el 
protagonista de la obra, desaparece la novela. El «Ulises Crio

llo» posee un valor novelesco innegable, aparte o junto con su 
valor autobiográfico e histórico.

Aparece en seguida, en el campo casi yermo de la produc
ción novelesca latinoamericana, «La Vorágine», de José Eusta
sio Rivera, obra de singular belleza, de un calor dramático ele- 

vadísimo.
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Después, « Don Segundo Sombra^, de Ricardo Güiraldes; 
«Los de Abajo», de NIariano Azuela; «Doña Bárbara», de Ró- 
mulo Gallegos. Y, la última en llegar, «El Indio», de Gregorio 
López y Fuentes.

En todas, «Ulises Criollo», «La Vorágine», «Don Segundo 
Sombra», «Lo s de Ab ajo», «Doña Bárbara» y «El Indio» tie
nen, si bien se mira, características peculiares, un como paren
tesco sutil, no obstante la diversidad de temas, la diversidad de 
estilos.

En todas se oye el balbuceo de esa raza cósmica de que habla 
Vasconcelos, en todas se nota la protesta contra los obstáculos 
que embarazan el desenvolvimiento de las jóvenes nacionali
dades latinoamericanas y, hombro con hombro con la protesta, 
la afirmación confusa de que algo grande e impedido por cir
cunstancias execradas, palpita en el seno de esas jóvenes nacio- 
nalidades.

Quiere decir lo anterior que en todas las novelas latinoameri
canas, al menos en todas las que hasta ahora se conceptúan, 
grandes novelas latinoamericanas, late una inquietud política, 
que en todas está presente la intuición de un futuro sorprendente 
y la negación de un pasado y un presente anodinos, mediocres.

Una simple intuición, no una certidumbre ni una visión 
clara del futuro, tampoco una aspiración precisa de un futuro 
determinado, como, por ejemplo, en «Pasajeros de Tercera», 
novela de tendencia proletarizante y comunista.

Esa intuición es la que da su matiz específico a la novela 
latinoamericana: la fe callada e inefable en el porvenir, la pre
sencia del porvenir en una emoción que se expresa indirecta
mente a través de la anécdota, de la peripecia, del protagonista.

No ocurre lo mismo con las novelas de otras partes. En ellas 
el afán es distinto, claro en el cerebro, es un afán racional o ba
sado en el conocimiento mismo del afán, es, en una palabra, as
piración consciente. De aquí que la novela extranjera derive 
hacia la prédica espesa y en ocasiones monótona y fatigosa,,
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como en «Edificación», de Leónidas Leonov, o hacia la crónica 
exaltada, como en el «El Torrente de Hierro», de Serafimovich, 
como en «La Condición Humana», de Andró Nlalraux; como en 
«La Caballería Roja», de Iván Babel, o, en fin, bacía la protesta, 
como en «Los que teníamos doce años», de Glaeser y en «La 

Montaría Mágica», de Mann.
En ellas, debajo de ellas, por muy discretamente, por muy 

sutilmente oculta que la tesis esté, se la puede sacar a luz y se la 
ve ya Lecha, completa, regada de certidumbre, binefiad a de con

ciencia de sí misma, con todos sus contornos.
Esa segundad se nota en la novela latinoamericana. Allí 

la aspiración es balbuceo, el afán no sabe de sí mismo y apenas 

presiente su propia existencia.
Es en ese punto que la novela del mundo se desgarra. Es 

por eso que la novela latinoamericana consigue perfiles propios; 
lleva, con su tropicalismo, un poco de caos, de aventura y de 
religiosidad. Sobre todo de religiosidad. Como la gobierna el 

presentimiento de un porvenir desconocido, aunque secreta
mente ansiado, como la gobierna el misterio, la fe en el miste

rio, se tiñe de religiosidad.
No de fanatismo, no de adhesión ciega e incontenible hacia 

algo que antes estuvo en la mente y se salió de la mente para ser 
sólo voluntad. No, la religiosidad de la novela latinoamericana 
brota de la ignorancia del propio querer, brota de la incons

ciencia.
Acaso ése sea el motivo por el cual seduce. Porque es asi 

que lo pensado, lo que pasó por la meditación, lo que se tamizo 
en la reflexión, eso es sistema o lleva en sus entrañas el sistema. 
Es, pues, pensamiento.

De esta suerte, la novela extranjera enseña su impureza, 
se introduce a un predio que no es el suyo, a la ciencia, a la filo

sofía. En cambio, la novela latinoamericana nada invade, per
manece en los límites de la novela.

Pero esto ocurre sin que ella lo sepa. La novela latinoamen- 



Los Libros 99

cana es inconsciente de su pureza, es, en cierto modo, ajena a su 
pureza y el día que la descubra tendrá que matarla inevitable

mente.
Este es su nesgo. Es el nesgo que salvaron ágil, gallarda

mente Vasconcelos y Rivera. Es el nesgo que asió a López y 
Fuentes. «El Indio», en sus primeros capítulos, es plenamente 
una novela latinoamericana. En su final, cuando se torna cons
ciente de su propósito extraliterario, cuando el autor encuentra 
su tesis y la construye íntegra, entonces aparece la decadencia, 
entonces la obra se aparta del modo latinoamericano de la no
vela.

Sin embargo, el tropiezo de López y Fuentes con su tesis, no 
puede destruir la belleza de la obra. Esta termina antes de que el 
■autor la dé por concluida.

Y así, inconclusa a pesar del autor, conclusa para sí misma, 
aparece en toda su plenitud y se inserta en el grupo de las gran
des novelas latinoamericanas de nuestra época, la novela de Ló
pez y Fuentes.

Novela, por lo demás, en que sin prejuicios, sin demagogia, 
por temperamento y por respuesta al ambiente, por fidel idad 
al ambiente, el conflicto de los individuos se hunde y se pierde en 
el conflicto del conjunto, en la exaltación íntima de la raza y de 
la nacionalidad, ante las cuales, por un sutil, inconfesado proce
so, el individuo aparece para el novelista pequeño y secundario. 

—Rubén Salazar Maleen.

ALUVIÓN DE, FUEGO, novela de Oscar Cerruto.

Terreno propicio por su fertilidad dramática es Boli via pa
ra la novela, no simplemente anecdótica o puerilmente pinto
resca, sino para la novela musculosa y heroica que traduzca 
a aquel país cargado de electricidad humana y de tragedia te
lúrica. Pocos escenarios darán lo que Bolivia para hacer la novela




