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CAPITULO I

INQUIETUD Y REVOLUCION

«Antes la muerte
Que consentir jamás ningún tirano’.

Quintana.—Citado en el Prospecto 
de «La Abeja Republicana’^

I

APARICIÓN DE LA MUJER

L desembocar en un nuevo estadio de la evolución 
espiritual peruana, sorprende la aparición de ele­
mentos nuevos. A los ingredientes económicos y a la 
inquietud politica.se añade la surgencia del tema eró­

tico sin rebozos: asoma la mujer. Ella que, con su ausencia, dejó 
trunco y balbuceantemente chocho al lirismo colonial; ella que. 
con su tímida y pecaminosa insinuación mestiza, logró avivar la 

sangre de ponderados señorones virreinalicios, galanes aunque 
caducos; ella que malhumora a Caviedes y tuerce el vino de 
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Terralla; ella misma se allega a esta nueva etapa de la his­
toria espiritual peruana, moldeando parte de la literatura, mo­
dificando su derrotero y produciendo severas alteraciones en sus 
bases. Así como la falta de par femenino deja huérfano el liris­
mo del Quinientos y Seiscientos, así, desde fines del Setecientos, 
la plena presencia de la mujer impregna de cierta indudable an­
siedad y angustia a la Colonia vacilante; y, al comenzar el Ocho­
cientos, la mujer avanza, captura puestos abandonados por la es­
colástica, y, como consecuencia, todo el empuje lírico que tras 
ella vuela, anega la literatura de aquel tiempo.

El romanticismo anexo fué nota particular y persistente en 
América. Ya he tratado de mostrar cómo el Inca Garcilaso re­
vela. más clara y hondamente que la huella clásica, la romántica, 

pese a la edad en que le tocó vivir. Verdad que Garcilaso es un 
lírico mondado, sin alcibíadismo—lo inverso del narcisismo, 
según creo haber demostrado en cierto ensayo—, pero, de toda 
suerte en él la tersura clásica no logra contener el estremecimien­
to pávido que asciende desde el fondo de su raza materna. Ro­

mántico fué, en cierta forma, también el Lunarejo, cuando lan­
zóse a la defensa de un admirado y doble ausente: ausente de su 
órbita y ausente de la vida: don Luis de Góngora y Argote. 
Románticos parecen los ditirambos de Caviedes, cuando frustra 

su culteranismo, aunque más justo será decir que Caviedes fue 
un culterano a quien tentó la sátira, siendo, como era, mestizo 
rebosante de nostalgias y presentimientos. No es tan absurda la 

reiteración de la escritora venezolana Teresa de la Parra, acerca 
del origen americano del romanticismo, que ya otros habían sos­
pechado, aunque no definido. Si el romanticismo sustenta sus 

principios en naturaleza, individualismo, confesionahsmo, sen­
timiento y contradicción, nada más americano que él: la natura­
leza ingrediente literario—fué la nuestra en «Los Natchez1*» 
«Pablo y Virginia», «Manon Lescaut», «Atala». Nuestra fué la 
languidez tropical; nuestras la versatilidad, la contradicción, la 
antítesis, tan comunes en el escritor romántico de Francia y en el 
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criollo americano de cualquier país. Paradoja e individualismo 
constituyen notas distintivas del carácter y la sensibilidad ameri­
canas. Además, los románticos franceses—no los alemanes— 
vinieron a inspirarse en fuente nuestra. Por uno u otro motivo. 
Josefina Be auharnais, criolla de danzón, acompañante del héroe 
romántico Bonaparte; los amantes de «Manon», fugitivos en 
busca de libertad; el idilio de Saint Pierre, y los deliquios de 
Atala tienen por marco, en algún instante, al trópico americano. 
En América aprendió Lafayette—penacho romántico — a con­
ducir libertades. Para conocer y amar a la naturaleza, vinieron 
a América De Jussieu y Bompland, y Humboldt, quien se ena­
moró perdidamente de una criolla mexicana. En cambio, el tro­
pical Miranda, empuñó su espada por la romántica cruzada de la 
Re volución Francesa y de la Americana. La Re volución había 
recibido en palmas a Olavide; y el académico Marmontel, para 
ejemplarizar a los hombres con el señuelo de la Fisiocracia y el 
naturismo roussoniano, no trepidaría en publicar «Les Incas», 
idílico relato extractado de Garcilaso. Aun Voltaire—corrosivo 
preparatorio del romanticismo — volvió los ojos a nuestro Con­
tinente, a través de «Zaira». Cuando más tarde, surge el gran 
movimiento proletario universal, una mujer de sangre peruana, 

Flora Tristán, la Paria, infunde su ánimo tropical a la campaña, 
y Lewis Lórwin recoge aquella etapa, preparatoria del Socialis­
mo Científico, bajo el significativo mote «de Flora Tristán a 
Carlos Marx», en su reciente «Historia del Internacionalismo 
obrero»^. . Ya América nadaba en el torrente mismo de aque­
lla etapa histórica. El americano Hudson ofrece el invento del 
buque a vapor, a Bonaparte, que no lo estima. Franklin ima­
gina el pararrayos y ata la solidaridad entre los intelectuales 
chauteabriandescos y los washingtonianos. A los escolares de 
Lima—tengo el ejemplar de mi abuelo—se les enseñaba francés 
con las «NIeditations et Harmonies», de Alfonso de Lamartine, 
romanticísimo, Byron titubeó entre Grecia y América, para 
dedicarles su vida, o, mejor, su muerte. El más fiel discípulo del 
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desmelenado ya Quintana—clásico mal contento—fue el perú- 
vioecuatoriano Olmedo. Es curioso recordar que el jesuíta are- 
quipeño Juan Pablo Vizcardo y Guzmán, conspiró en Londres, 
al lado de Pitt. contra España. América resultaba así la máxima 
atracción del mundo, por pintoresca o por aprovechable, por ro­
manticismo o por utilitarismo (germinaban casi a la par el ro­
manticismo de Rousseau y el utilitarismo de Jeremías Bentham). 
En el encuentro de ambas tendencias, América fué tentación y 
partida. No pocas veces fué ambo. tambiép. Y además, incidió 
en los sucesos europeos del romanticismo conquistador de aquellos 
tiempos, y con Bolívar se perfiló hacia lo exterior. La primera gran 
conquista americana fueron los ^chapeaux a la Bol ivar» que hi­
cieron las delicias de los petimetres parisienses en la tercera dé­
cada del Ochocientos...

L. A. Sánchez. «Alcibiadismo y Narci­
sismo, dos formas americanas’, en «La 
Nueva Democracia’, Nueva York, fe­
brero de 1935; Id. «La Literatura Pe­
ruana», tomo II, Lima, 1929, pág. 216; 
Jules Mancini, «Bolívar y la emancipa­
ción de la América Española», París, 1912. 
pág. 68; Rubén Vargas Ugarte, S. L 
«El P. J. P. Vizcardo y Guzmán’, en 
«Rev ista histórica», Lima. 1925, tomo 
VIII, pág. 5; Martmenche, Espagne et 
le romantisme francais, París; L. Lorwin. 
«Historia del Internacionalismo Obrero», 
tomo I, Ed. Ercilla, Santiago, 1934, pág.. 
28.

Nada de extraño tiene, por consiguiente, que uno de los in­
gredientes del romanticismo europeo fuese la anécdota amertCCl- 
na, aparte del clima de la época, del surgir del individualismo, el 
culto a la naturaleza y las guerras napoleónicas. Criollas lángui­
das e ideas turbulentas; insatisfacción de largo y forzado colo­
niaje; jesuítas criollos, enfermos del mal de ausencia, como los 
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antiguos mitimaes, que prolongaban su cultura en Masafarrara, 
Florencia, Venecia y Londres; leyenda pródiga de un paisaje 
ubérrimo, con bosques en los que «todo es verdor y nada más’, 
.según la compendiosa frase de La Condamine; mujeres de OJOS 
profundos y tentador color de capulí; puños engaritados en pro­
testa, y cansino aire soporoso bajo el sol tropical; conflicto de 
razas y subrazas; desigualdad económica y feudalismo dilatado 
y ambicioso; historia multisecular que arrancara de Lémures y 
Atlantes, según cronistas crédulos: he aquí los elementos de un 
nuevo espíritu americano, cuya expresión concreta se llama Ro­
manticismo. Y como, además, crecía ¡a inquietud política; como 
fermentaba la insatisfacción económica; como germinaba necesa­
riamente, en contra de lo español, sustentador del clasicismo—y 
el clasicismo literario entraña conservadonsmo político y vice­
versa—, nada más natural que los movimientos antiabsolutis- 
tas requirieran el estadio previo del anticlasicismo, a modo de 
insurgencia literaria, precursora de la msurerección política: 
tal como ésta es sólo el líndice de la insatisfacción social. Así, el 
fenómeno del romanticismo resulta el fruto más logrado y es­

pontáneo del Nuevo Mundo.

Max Daireux, « Panorama de la Littera- 
ture bis panoamencaine*, París, 1930; 
Melchor Fernández Almagro, «Orígenes 
del régimen constitucional*, Ed. Labor. 
Madrid, 1929.

Aunque, aparentemente, el romanticismo contenga elemen­
tos heteróclitos, pocos movimientos espirituales han presentado 
frente más uniforme y compacto. Porque «El Contrato Social* 
corresponde a «Las Noches», de Musset; las «Confesiones» de 

Juan Jacobo, a la «Confession d un enfant du siécle»; las can­
ciones patrióticas de Korner a las odas de Quintana, antecesor, 
éste, del romanticismo español, por mucho que luciera forma 
clásica. Y hay más.



54 A¿enea

La «Nueva Eloísa» y aun la volteriana «Doncella de Or- 
léans» consideran a la mujer de modo semejante al lejanismo de 
los clásicos, o, aun más propiamente, de los renacentistas. Mien­
tras los Luises ocultaban su libidinosidad, erigiendo marquesas 
a sus queridas y fingiendo dorados embarques a Citeres—que 
un Watteau recogería para disfrazar borrascosas bacanales,---
la Revolución, hija y madre del romanticismo, transforma a la 
Razón en mujer desnuda, exaltando así lo que de natural existe 
en la figura humana, contra la hipocresía del pudor capeto, 
hecho provocación y arrumaco a través de sedas y encajes.

La mujer aparece en la literatura peruana como una semi- 
Iibertadora. Ya he señalado, en el capítulo VI del tomo II de 
esta obra, los gérmenes de rebeldía política contenidos en la beli­
cosidad sexual de la mestiza Perncholi, que enloqueció al ca­
duco virrey Amat, y que, metamorfoseada en diversas encarna­
ciones, concebiría en su obscuro vientre, a criollos turbulentos e in­
constantes, a quienes mirarían, desconfiados, los padres peninsu­
lares. La mujer, luego, por influencia exótica o de rebote, deter­

mina un nuevo sentimiento y nuevos pensares en América toda. 
Es esta influencia femenina la que influye muy poderosamente 

para formar ambiente propicio a la inquietud, a la exaltación 
individualista, a la aventurería y al contraste; ella ataca, ade­
más, todo lo medido, lógico y previsor del clasicismo. La mujer 
y su estilo son anticartesianos, por excelencia. Busca y halla un 
nuevo venero de metáforas. Bouvier observa cómo, a través de 
la metáfora, sería posible dividir gran parte de la llamada «li­
teratura moderna» en dos grandes sectores: el que, arrancando 
del Renacimiento, da primacía a las figuras de la antigüedad 

grecorromana y se agosta con los fracasados intentos del clasi­
cismo; y el que, partiendo del romanticismo, propaga las figuras 
extraídas de la naturaleza, huyendo de lo ficticio y libresco. Apa­
rece, así, el culto a la espontaneidad y al frenesí, que marca la 
hora cenital de la improvisación en abierta pugna con lo regla­
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mentado y lo previsto, se inclina a la insurgencia, y se lanza, 
después, a la revolución.

Bouvier, <Introduction a la litterature 
d audjourd'hui. París, 1928; Sánchez 
o. c., tomo II.

Obtenida la temperatura romántica, en que la mujer asume 
una misión principalísima, se explica por qué la política, la vida y 
la literatura de aquellos días aparece teñida de dos notas esencia­

les: lirismo y frenesí. Mientras, a! comenzar la conquista, la 
ausencia de mujer justifica el epicismo; al claudicar la Colonia, 
el entronizamiento de la mujer trae espontaneidad y lirismo. 
No se habría podido concebir la revolución emancipadora, sin 
ese antecedente, en apariencia inconexo y meramente poético. 
Pero nadie podría negar que sin el penacho lineo—que existió 
hasta en la Fronda—sería infecunda la más activa y tenaz pro­
paganda revolucionaria.

II

EL POETA DE LOS YARAVIES

La mujer apareció en la literatura peruana, antes, pero dis­
frazada: ello implica desvitahzación, fuga de la realidad. El más 
cumplido amador del Seiscientos no llamaría a su enamorada 

sino con mitológicos sobrenombres: Amarilis. Filis. Ciar inda., 
Ellterpe: constelación de beldades incógnitas, en cuyo loor per­
dían tiempo e inspiración los poetas y amadores virreinales. 
¿ De qué amante se conoce el nombre, si no fué procesada por la 

Inquisición? Se las sabe pecadoras., mas no amadoras. En esto se 
diferencia, substancialmente, nuestro coloniaje de 1a Corte 
francesa, a la que se lo quiere equiparar: la mujer galante del 
tiempo de los Luises actúa bajo el ropaje de un título ostentoso; 
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la nuestra vivía oculta y temerosa de la santa fogata. La mujer 
aparece en la Colonia a título de prestante protagonista sociable, 

o de candidata al cielo. Rosa de Lima tiene, entonces, la majes­
tad de un símbolo ultraterreno. Las demás son nada más que 

andamios vivientes para lucir nombres y peplos griegos.
La primera vez que un escritor alude en el Perú a una mujer 

como ser humano es en los versos de Caviedes (1690); pero el 
primero en darla un nombre propio, destacándola de todas las 
otras, es Melgar (1800). Entonces se delinea concretamente la 

figura femenina. En Bolívar, Monteagudo y en el fanfarrón 
Manuel Lorenzo de Vidaurre ocurre algo semejante: ellos fueron, 
al mismo tiempo que políticos, amadores y líricos.

Mariano Melgar (1791-1815), seminarista en su adolescen­
cia, traductor de Virgilio y de Ovidio; educado en normas clá­
sicas, se asoma al nuevo espíritu a través del conocimiento de 

una mujer, de una niña, a la que cantó bajo el poético—ya no 

mitológico—mote de Silvia. Cambió entonces su mentalidad. 
Y ello se ahonda cuando—acontecimiento romántico—contem­
pla, por vez primera, el mar: al punto escribe una cOd a al autor 
del mar». No le obsesiona, pues, tanto la naturaleza como la 

vida misma. Con Míelgar asoma en la literatura peruana el con­
cepto vital. Los libros son nada, hay que vivir. Mientras los sa­
bios del «Mercurio Peruano» (1791-1794), no logran libertarse 
de su afición erudita e inician un nacionalismo indirecto, lento 

y archivista, en Melgar rompe la vida con admirable sugestión. 
La vida es lo que le hace ver en los cándidos ojos de una mucha- 
chita de 14 años.—María Santos del Corral—el amor, que, sin 

saberlo, buscaba en la Iglesia. La vida le hace ser imperfecto. 
pero intenso en acciones y cantos. La vida le empuja hacia el 
Conde de Vista Florida, y elogiar en él la mesiánica esperanza de 

los americanos. La vida ahorca sus hábitos de seminarista. La 
vida le vierte en la revolución de 1814. La vida le vuelve guerre­
ro y siempre poeta. La vida le conduce a la muerte, frente al 
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pelotón de fusilamiento, cuando apenas tenía 23 años de su hir- 
v i en te mocedad.

En tan breve espacio, compone yaravíes terrígenos, odas 
.solemnes, tiernos idilios, elegías suspirosas e intencionadas fá­
bulas. Su obra, imperfecta y fugaz, adquiere intensidad patética 

en las despedidas típicamente indígenas. Pero la despedida en 
Melgar no es el alejamiento o ausencia de los románticos. En 
él, como en los indios, despedirse es terminar. Quien se va, mue­
re, porque la vida le enseñó al indio que ausentarse es no saber si 

se muere o se pierde uno. El cacharpare quechua revive con su 
tono de desgarramiento definitivo, de li quidación sin remedio, 
•en vez de lejanía mensurable. Y este acento indígena se ahonda 

en la fábula, en donde la juventud contradictoria del poeta de­
muestra la ironía cazurra y zoófila del quechua.. . Melgar siem­
pre está listo a partir. Todo cuanto canta es efímero, huidizo: 
amor, la libertad inaccesible,—trocada en tangible símbolo fe­
menino—, el olvido, la despedida. Todo, además, de huidizo, 
es personal y sin alegorías. Su antico onialismo está en el antiale- 
gonsmo. Canta con lirismo descabalado y hasta pueril, pero de 
primera mano, en contacto con la vida misma. Y como vida son, 
entonces, inquietud e insurgencia, he aquí dos temas que flu­
yen de los versos de Melgar, constantemente; y que, amasados 
con amor y juventud, delinean su fisonomía romántica. Su 
muerte prematura lo incorpora, más y más, entre los románticos.
como un Byron inculto y quechua de ambiente seminanzado.

Melgar representa la liquidación de la inspiración colonial. 
Lo que Pezuela fué para la política española en América, es 
Melgar para las letras virreinales. Rivaguero le llama «momento 

curioso» de nuestra literatura; es sospechosa la coincidencia con 
García Calderón, quien denomina a González Prada «el menos 

peruano de nuestros escritores», siendo así que le consideran el 
•más peruano por generaciones posteriores a la de 1900. Para 
juzgar á un escritor se le debe relacionar con su medio ambiente 
y con el futuro. Melgar y González Prada—aquel criollo inculto. 
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y éste cultísimo—representan «momentos curiosos» para los 
que juzgan lo nuestro en función de patrones madrileños acadé­

micos.
Melgar introduce oficialmente la tristeza en la literatura pe­

ruana, dando nombre propio al sentimiento informe y errante 

del haravec y el mitimae, emblemas del pueblo. El subj etivismo 
se abre paso, y subyuga a Lima. Con Melgar insurge la provincia,. 
Arequipa, rompiendo con la hegemonía intelectual limeña. 
He abí otro síntoma de anticolonialismo y de revolución. Me Igar 
trajo, pues, la voz rural y autóctona del criollo. En la pena del 
yaraví, se deslíe. sin duda, una angustia ancestral. Nada, por 
eso. tan curioso como constatar que la primera rebeldía lírica en 
el Perú surja en una ciudad provinciana, con un poeta niño, 
ex seminarista, revolucionario y enamorado. Por todo ello, el 
acento de Melgar tiene la vehemencia del que no espera: dice, 
por ejemplo, cual un Leopardi ciego y pueril:

No nació la mujer para querida.
Por esquiva, por falsa, por mudable;
Y porque es bell a. débil, miserable
No nació para ser aborrecida.

No nació para verse sometida. 
Porque tiene carácter indomable;
Y pues prudencia en ella nunca es dable. 
No nació para ser obedecida.

Porque es flaca, no puede ser soltera; 
porque es infiel, no puede ser casada; 
Por mudable no es fácil que bien quiera.

Si no es, pues, para amar o ser amada. 
Sola, casada, súbdita o primera.
La mujer no ha nacido para nada.

«Poesías», de don Níariano bieldar. 
Lima. 1878, pág. 120; R. Cúneo Vidal, 
«Reminiscencias de María Santos Co­
rral», en «Revista Histórica», Lima. 1928.
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Esta vehemencia trasunta diversos ingredientes. Melgar» 
seminarista, rompe su capuz de ascetismo cuando experimenta 
el despertar sexual. Su libido asoma inmaduro, soñando vagaro- 
sidades, ante una niña, mucho menor que él. AM aria Santos del 
Corral, acaso impúber, la reviste con todos los encantos de una 
mujer. Su sexual idad, sin las malicias y experiencias preacumu­
ladas de un Stephen Dédalus, avanza castamente por entre 
mundos de irrealidad. Así le ocurre, des pues, con la política. 
No atina a captar el mundo este poeta iluminado. La libertad 
inaprehensible y esquiva reemplaza a María Santos: el joven 
necesitaba una forma informe que seguir. Y la siguió hasta la 
muerte. Con vehemencia semejante a la de Byron, cuando, ya 
en lo meramente amoroso, tras el desencanto de su balbuceante 
amor con Mary-Ann Chamworth, dedicaba sus versos a denigrar 
a la mujer, incógnita tentación de todo amanecer romántico. 
Y como Byron, el imperfecto quechua cifrará «toda su historia» 

en el amor de Sil vía:

Por si logro mostrarte mi firmeza.
Por si, al fin, tus recelos se disipan.

La historia de mi amor, toda, mi historia.
Voy a contarte mi querida Silvia.. .

Tres veces, no más, vió Melgar a Silvia, y la juró amor eter­
no. Ella, la chiquilla apenas púber, no oyó o no entendió al arre­
batado poeta. Rompió en tristezas el cuitado, enfermo prematuro 
de romanticismo:

no hay más: para llorar sólo he nacido.

Mézclanse temores económicos. Amenazan a Melgar con la 
pobreza, si Silvia le escucha:

porque ya la fortuna que vacila 
robó a mis padres.
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giro que pudiera entenderse como que habían muerto. Así rue­
da la < Carta a Silvia», bronca y pueril. «Vita Nuova», arequipe- 
ña del Ochocientos. Tal vez. Melgar, experto traductor de Ovi­
dio y Virgilio, sintió la tentación de dejarse arrastrar por Alighieri. 
El nombre y la figura de Silvia evocan lecturas italianas antes que 
grecolatinas. Pero le ganó el desconsuelo quechua. Sus yaravíes 
trasuntan ese sentimiento de desasimiento de toda esperanza:

amor, amor no quiero, 
no quiero más amar.

Melgar, o. c., p. 171. 177. 178. 191.

Mas ya le tienta el tema heroico. Ante el conde de Vista Florida, 

dice:
Ilustre americano.
Honor del peruano suelo,

y en la <Od a a la Libertad» será más preciso:

Oid: cese ya el llanto;
levantad esos rostros abatidos.
Indios. que con espanto.
Esclavos oprimidos.
Del cielo y de la tierra sin consuelo.

Cautivos habéis sido en vuestro suelo.. .
Compatriotas queridos, 
oíd, también, amigos europeos.

Era ya por el ario de 1812. En Buenos Aires se combatía por 
la revolución de M ayo. En Lima, conspiraban gentes anstocr a- 
ticas y de clase media. Y un policial zahori, poniendo un fa^ol 

ante el rostro de cada uno de los que salían de cierta reuní n 
conspirativa, les decía con amenazadora zalamería: «Nli amo. el 
señor Virrey, me encarga decir a V. M. las buenas noches». En 
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tanto. Melgar estaba más cerca del foco de insurgencias, aunque 
embebido en su pasión erótica. Al volver a Arequipa, de aquel 
viaje en que descubrió el mar,—huir, partir—encontró nueva­
mente a Silvia: sus padres le obligaron a volver a Lima:

¿Para qué a verte volví, Silvia querida?
¡ay, triste!, ¿para qué? Para trocarse 
Mi dolor en más triste despedida.. .

Se enfervorizó, en Lima, con los ideales revolucionarios. Tornó 
a Arequipa en vísperas de la insurrección de Pumaccahua. Ro­
ta la cadena de su vida, siervo de su lirismo y de su destino de 
partir, se enroló con los rebeldes, combatió y murió, en 1815. 
Quien le condenó a muerte fué un hijo del virrey Amat, mas no 
de la Perricholi. Y ese mismo Manuel de Amat y Le ón es el que, 
se casa con Silvia en 1819. Le robó la vida y la amada al poeta 
mártir. Pocos destinos tienen epílogo más doloroso, ni más 

romántico.

III

EL FRENESÍ : VIDAURRE •

Por medio del lirismo y el frenesí, llevados por mano de 
mujer, emancipóse Níelgar de la rutina. Aquel gesto habíanlo 
previsto ya los poetas populares platenses, tanto que desde 
1810 y hasta 1813, se cantaba en Buenos Aires esta copla alusi­
va al impulso libertador del Surperú:

Arequipa ha dado el sí. 
La Indiecita seguirá. 
La Zamba Vieja ¿qué hará? 
Sufrir jeringas de ají.
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Me parece ocioso, pero es indispensable, decir que «la indie- 
cita» de la copla es la ciudad del Cuzco, y «la Zamba Vieja» 

es Lima.
Zeballos, «Cancionero Popular», pág. 

165, citado por R. Rojas, «La Literatura 
Argentina», 2.a edición, vol. 2.°, pág. 
509-510.

En Lima, las prensas de don Guillermo del Río habían reim­
preso por el año de 1808, los romances de la «Defensa de Buenos 
Aires» y «La Reconquista de Buenos Aires», del «romancista de 

ciegos», Pantaleón Rivarola, en los que fermentan incitaciones 
levantiscas.

La poesía y la didáctica adoptan un acento belicoso. El libro 
se convierte en vehículo de propaganda. En la Rusia zarista de 
las postrimerías del Ochocientos, dice Bruckner, la literatura— 
y principalmente, la novela,—fué cátedra, tribuna, escuela, arte. 
Al recibir al virrey Pezuela, en la Universidad de San NIarcos, el 
año de 1816, más que alusiones políticas se hizo referencia a la 
estrategia del vencedor de Viluma; sin embargo, algún áulico 
escribió:

Y si la insurrección se vió extinguida
Que a pueblos infelices devoraba,

Y la chusma enemiga confundida
Sólo en la muerte un triste asilo hallaba.. .

Se llamaba Juan Pérez de Vargas.—I. P. de V.—el áulico

A. Bruckner, «Historia de la Literatu­
ra Rusa», Eda Labor, Barcelona, pág. 
7.— «Colección de las composiciones de 
Elocuencia y Poesía con que la Real 
Universidad.. . celebró.. . el recibimien­
to de su esclarecido vice patrono, señor 
don Joaquín de la Pezuela», Lima, 1816. 
pág. XLI.
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Por ese mismo tiempo, las mujeres y los estudiantes—lirismo 
más lirismo—lanzaban proclamas y sembraban de inquietud 
las ciudades. Su vehículo era la imprenta—«-funesto arte de la 
imprenta», como farfulla Valle-Inclán—. Desde luego, algunos 
se oponían a las nuevas ideas, José Joaquín de Olmedo, entre 
ellos. Pero las mujeres se lanzaban a la campaña. Poco antes de 
que llegara San Martín, corrían impresos unos versos titulados 
«Las limeñas a las santiaguinas», que empezaban así:

Hermosas hijas de Chile, 
que de San Martín gozáis, 
tened lástima de nos, 
decidle que venga acá.

Si avaras de tanto bien.
Solas lo queréis gozar,
Mfirad que somos hermanas. 
Decidle que venga acá.. .

.. .Si estuviera en nuestro arbitrio 

El podernos trasladar. 
No estuviéramos aquí:
Decidle que venga acá.

G. Bulnes, <Hist. de la Exp. libert. del 
Perú». Santiago. 1887, tomo I, pág. 

392-393.

San 1/Iartín aparecía como un semidiós, y eran las mujeres 
quienes más lo exaltaban. Donde hay mujeres, no se puede es­
camotear el impulso lírico, es decir, literario. En la Revolución 
Francesa, ¿a cuántos poetas y soldados no animó esa belicosa 
Teroigne de M^ericourt, esa lógica Madame Roland? En la Re­
volución Rusa, tan poco empenachada, de pura dialéctica marxis- 
ta, asoma «La Bolchevique enamorada», prendida de los famosos 
brazos ebúrneos de una ex cantatriz, Madame Alexandra Ko- 
llontay. Pese a su frialdad hombruna, Rosa Luxemburgo es un 
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ejemplo en la revolución alemana. Uno de los poemas más discu­
tidos, pero más atractivos de la guerra, se llama Mata H ari, o 
Edith Cavel.. . También las mujeres peruanas, como las demás 
indoamencanas, rendían su admiración a los libertadores con pa­
sión romántica. No importa que escribieran o no: lo esencial es 
que inspiraban valor y belleza. Son ellas vivientes estrofas de un 

gran poeta inédito.
Apasionadas y vehementes, escriben y propagan. Son la 

condesita de Gislas o la plebeya Andrea Parado de Bellido, 1 a 
marquesa de Tagle o Pepita Ferreyros, o las Iturregui de Lam- 
bayeque, las que superan a aquella «limana musa» del siglo 
XVIII, doña Manuela Carrillo de Sotomayor. Cuando llegó San 
Martín a Lima, las más fervorosas fueron las mujeres. Un mes 
des pués, «Las mulatas patriotas de esta capital», es decir, de 
Lima, se dirigían al Pueblo suplicándole que concurriera «a la 
Mesa que recibirá públicamente e domingo 19 del presente 
agosto, en la plazuela de los Desamparados, lo que dictare a V. 
su patriotismo, para el fin que se expresa en el convite» ; y pedían 
dinero para vestir y presentar bien al «Numancia», parte de cu­

yos efectivos «es de nuestra clase».

Mariano R. Nlartínez, «San Martín, 
íntimo», París, s/f. (¿1912?), pág. 159.

Apenas proclamada la Independencia se constituyo la 
Liga de Damas Patriotas, como una Orden del Sol femenina. 
En Andrea Parado de Bellido, de Ayacucho, se simboliza el he­
roísmo de la mujer algo análogo a la «Pola», Policarpa Sala— - 

varneta. en Bogotá. En Silvia encarnan la ternura y el romanti­
cismo, a modo de una precursora de la romántica Rosario del 

«Nocturno» de Acuña, pues sobrevivió en muchos años a su in— 
mortalizador. La conspiración limeña, en la condesita de Gislas. 
El frenesí irreal, en la fantástica Josefa Luisa, a quien dedicó sus 
desvarios el pintoresco NIanuel Lorenzo de Vidaurre. La fideli­
dad— paradógica cosa—en Manuelita Sanz, la querida de Bo— 
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lívar, quien es dueña de un gesto y una frase memorables: al ser 
requerida por su legítimo esposo, el médico inglés Mr. Thorne, 
a volver a su hogar, contestóle: prefiero ser la amante del Liber­
tador, a ser la esposa de usted.

Gil Fortoul, «Historia Constitucional 
de Venezuela’, Berlín, 1908, tomo I; L. 
A. Sánchez, «Las limeñas y San Níartín3, 
en «Mundial» 28 de julio de 1921, Li­
ma; Nlartínez, o. c.; Gaceta de Gobierno*' 
julio-agosto de 1821, Lima; Herrera, 
«El Album de AyacucLo’, Lima, 1862, 
pág. 41 y siguientes.

Un a de las primeras alocuciones de San NIartín sería, por 
eso, la dirigida «al bello sexo peruano». El 12 de febrero de 1825, 
el Congreso decretaría la creación de una medalla cívica al bello 
sexo.

Herrera. «Album3, cit. pág. 279.

La acción persuasiva de las mujeres en esta etapa signifi­
ca la aparición de un nuevo espíritu, de una nueva realidad. 
Asociase con su ímpetu, al varón y sufre con él, como la admi­
rable mujer de José Gabriel Condorcanqui, en la rebelión de 
1780.A veces, caúsale males, por exceso erótico, como a l'íontea- 
gudo; o deforma su subjetividad hasta la elefantiasis sentimental, 
como en Vidaurre, o le impulsa a cometer desatinos, como en 
-Ooiívar, pero también le salva tanto en la nOCtie neícmCiCL del Pa­
lacio de San Carlos en Bogotá, como en aquella otra noche 
nefanda de Jamaica: Manuelita y Luisa defienden la existencia 
procer contra las asechanzas de la alevosía.

Nías, en quien la desviación erótica, trasunto de otros soles, 
asume acentos agudos, es en Vidaurre (1772-1841). Es el proto­
tipo del romántico desmelenado, con aditamentos tropicales. 
Jorge Guillermo Leguía, en un libro reciente y aun, admirable, 
y Raúl Porras, en estudio encomiable, han desnudado esta alma 

5
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ele ambulante, extracto de misticismo y herejía, de españolis­
mo y afrancesamiento, de bolivarismo y antibolivansmo, di­
plomático, historiógrafo, Don Juan en las letras, jurista, legisla­
dor, fantaseador: versátil y delirante. En sus «Cartas America­
nas*, el sentimiento erótico manifiéstase con exacerbación, justi­
ficando, por cierto, las mordaces observaciones de Leguía.

J. G. Leguía, «Vidaurre». biografía, 
ed. postuma en 1934. Lima; Id. «A pun- 
tes psicológicos sobre Vidaurre», en cBo- 
let ín Bibliográfico de 1 a Universidad de 
San Marcos’, Lima, 1928; R. Porras, 
«El Congreso de Panamá,» Lima, 1930, 
J. P. Pa z Soldán, «Cartas históricas del 
Perú», Lima, 1922. tomo II; J. Riva 
Agüero. «Carácter de la lit. del Perú in- 
dep. », Lima, 1905, pág. 48.

Vidaurre redactó, en Cádiz, el año de 1810, cierto «P1 an del 
Perú» (Fil adelfi a, 1823); por mandato de un ministro español. 
Dudó ante la revolución emancipadora, sin especiar, porque el 
espectador atisba, mientras que el dubitativo, titubea. Repre­
sentó al Perú, sin embargo, ante el anfictiómco Congreso de 
Panamá, (1826); redactó un «Proyecto de Código Penal» (1828), 
otro de Código Civil (1834), otro Eclesiástico (París, 1830); 
antes había presentado una «Defensa de la Soberanía Nacional» 
(1831), y, antes aun, sus «Discursos contra el Proyecto de Cons­
titución» vitalicia (1827). Pero, en 1839, resumió su personalidad 
con su célebre folleto «Vidaurre contra Vidaurre» (Lima, 1839). 
Pero su prurito literatizante se revela en las «Cartas America­
nas, Políticas y Morales», escritas en Níadrid por 1820 y publi­
cadas en Filadelfia en 1823.

«Cartas Americanas. / Políticas y Mo­
rales / que contienen muchas reflexio­
nes / sobre / la Guerra Civil de las Amé" 
ricas. / escritas por el ciudadano / Ma— 
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nuel de Vidaurre / tomo l.° / (-) / Im­
presa en Filadelfia, / Por Juan F. Hus- 
tel, al volver la calle segunda, la primera 
puerta de ella de Dock / 1823». Ejemplar 
número 0439 de la Bibl. Nal. de Lima. 
El tomo II tiene la misma carátula, sal­
vo el número ordinal.

Vid aurre delinea abí su versatilidad: tales los casos de Ol­
medo, Larnva y otros. La dedicatoria «al serenísimo señor don 
Francisco de Paula, Infante de España», fechada en 1820, de­
muestra la tibieza ideológica del autor. Su yoísmo desmelenado 
surge así: «Si mi carácter me distingue del común de las gentes, 
nn dedicatoria no puede convenir con las que hasta el presente se 
han escrito» (pág. 3). Libro político e informativo, para ameni­
zarlo une «en la historia, las dulzuras del amor, porque un cora­
zón sensible sufriría con tormento la lectura de un libro lleno de 
sangre >. No me detendría tanto en Vidaurre, si no fuese porque 
él, como orador, jurista, legislador, diplomático, político, magis­
trado de un orden nuevo, encarna lo más señero de la mentali­
dad de su tiempo. Por eso, oigamos estos párrafos de un prólogo 

descabalado:

'«Las primeras de estas cartas manifiestan el objeto con que 
« se escribieron: Yo tengo la gloria de haber inspirado a los cua- 
« renta y un años de mi edad una pasión violenta a la joven más 
« hermosa de mi país. Aun la tengo mayor en haberla dirigido por 
« el camino de la virtud. Este esfuerzo cuasi contrario a las le- 
•« yes de la naturaleza, me acercó a los bordes del sepulcro. 
« En el secreto de mi gabinete continúo escribiendo sobre he- 
« chos todos ciertos, sobre mácsimas políticas, y sobre puntos 
« dudosos de la escritura. Fue mi designio únicamente distraerme 
« de las penas que abatían mi espíritu y destrozaban mi corazón. 
«Jamás pensé que se publicasen, a pesar de las instancias repe- 
« tid as de mis amigos. El bien que puede resultar a la patria me 
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« obliga hoy a darlas a la prensa.. . Adoro a la verdad y la jus- 
« ticia, el defender con entusiasmo estos ídolos, hollados por
< personas poderosas, fue la causa de mi ruina y dilatadas pere- 
« grínaciones. ¡Posteridad, posteridad, tú serás mi juez!» (pág. 5 
« y 6).. . Ya llegó el momento terrible, sí.. . es preciso. Rómpase
< el vínculo que une nuestras almas ¿Qué digo? ¿ Dej ar de amar— 
« te? ¿La naturaleza que dictando suaves leyes nos impele a 
« amarnos será desobedecida? ¿Porque sus mandatos son dul— 
« ces y producen el placer, serán por nosotros desatendidos? 
« ¿Los decretos fuertes de un poderoso que se explica con la es- 
« pada y el fuego no se resistirán? ¿y la encantadora voz que nos 
« convida a ser eternamente felices será brutalmente desechada?
< ¡Ah! ¡Eternamente felices! No lo podemos ser, amada mía. La 
« religión, la religión no es un fantasma. No es una mácsima po- 
« lítica que inventaron los tiranos para sujetar a sus iguales.
< Ella existe en nuestros corazones y en nuestros espíritus. 
« .. . Y si siquiera un fruto de ese amor no existirá? NI anuda 
« Narcisa.. . ¿dónde estás? ¿dónde está, amada mía, ese fruto 
« de nosotros mismos, en cuyo espejo prometimos vernos para 
« siempre» (pág. 7).».

Lanzado por el camino de la declamación, Vidaurre comen­
tará todo lo existente. Su criterio será tan incoherente como sus 
palabras. Atacará al Arzobispo Las Heras por haber sostenido 
la guerra civil (pág. 31), combatirá el divorcio (pág. 38), exe­
crará y bendecirá el suicidio (42), censurará a medias a la Inqui­
sición y al virrey Abascal, estará contra la esclavitud: «negros, 
blancos, amarillos, hombres más o menos obscuros, todos somos 
de una misma especies nuestras necesidades y pasiones no se 
diversifican sino por la educación y las costumbres» (71). Ala­
bará el talento de las americanas; equiparará como psicólogos a 
Rousseau («Juan Jacobo Rousseau, amigo mío.. .») ya Nlaquia- 
velo, pero, luego se inclinara hacia el clero, obedeciendo a su con­
fesor (133). Vanidoso y atrabiliario, escribirá: «como somos cri
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tianos, amiga mía, y por consiguiente, nietos de la sinagoga* 
(166). Su egolatría le arrancará frases como éstas: «M^anes de 
Vidaurre, acompañadme fuera de España, donde hemos habitado 
más de dos mil anos» (156), y dirá que la casa de Vidaurre, octava 
de los ricos homes de Navarra fué fundada treinta años antes de 
la venida de Jesucristo’-’. Cree a Rousseau adversario de la Re vo- 
lución (200). El que ataca la esclavitud, ataca la libertad de Chile, 

porque «un negro debe ser admitido en la mesa y en la tertulia 
de una familia benemérita y antigua» (213). Luego, asentará: 

«soy español, decidido por el gobierno monárquico» (268). Este 
grafómano dirá que el escribir es para él un «frívolo entreteni­
miento» (II), y los rebeldes «tropas de bandidos libertos» (II. 
13). Elogia a Bolívar y San Martín, a pesar de todo (II, 58 y 
179), y concluirá un párrafo «Rousseau y Vidaurre serán perse­
guidos aunque tengan los mismos sentimientos» (II, 63)...

Tono egolátrico, vanidoso, oropelesco. Hay mucho de él en 

su tiempo, y viceversa. No se le diferencian mucho algunos do­
cumentos de los próceros. La mujer ejerce una influencia decisiva.

porcino a través de ella se revela la naturaleza. Un mundo ammista 
y mitómano requiere persomficación, prosopopeya hasta para 
encarnar las propias fuerzas del suelo. En Melgar, seminarista 
pudoroso, apenas se avizora la «Elegía’, mientras que, en Vi- 
daurre, viajero y cortesano, desmelenado y tumultuoso, se llega 

al paroxismo. Pero no es galantería: es naturaleza, es frenesí, 
es encontrarse a sí mismo: eso es lo que fluye de la beligerancia de 
la mujer en aquel amanecer romántico.

IV

ESTUDIANTES Y MÁRTIRES

Otro elemento lírico y juvenil—los estudiantes—contribuye 
poderosamente a renovar el ambiente. Al par, surge el factor 

belicoso del periodismo, constituyendo con la mujer-naturaleza.
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la trilogía de rebeldía, polemismo y amor, o sea frenesí, crítica 

y lirismo.
Ya, en el volumen anterior de esta obra, me be referido a la 

participación de los estudiantes en la vida pública, para culminar 
ahora en la Independencia. Casi todos los colegiales de San Car­
los fueron procesados por lectores de libros prohibidos, de modo 
que la literatura se convirtió en delito, a la vez, que en predilec­
ción de jóvenes sedientos. En las nóminas de procesados por la 
Inquisición aparecen Olmedo, Larriva, Sánchez Camón, Luna 
Pizarro, Arce, Pérez de Tudela, todos colegiales; y maestros como 
Baquijano y Carrillo, Rodríguez de bdendoza, Unanue y otros. 
Al celebrarse fiestas universitarias, el autor predilecto era ya el 
melenudo Quintana, calvo en efigie pero cabelludo en verso, poe­
ta épico o civil, en quien se encarna un rezagado módulo clásico, 
que es, al mismo tiempo, preludio indudable de la protesta ro­
mántica. Cuando en 1808, José Joaquín de Olmedo recibe el 
nombramiento de Catedrático de Digesto, se representó en la 
Universid ad de San Nlarcos «El Duque de Viseo» de Quintana; 
y Olmedo recitó versos en elogio del cauto y enérgico virrey 
Abascal.

R. Pal ma, «Anales de la Inquisición 
de Lima», en «Ap. a mis últimas tradi­
ciones peruanas’, Barcelona, 19. .. pág. 
. . ; José T. Medina, «Historia del Santo 
Oficio de la Inquisición en Lima», Santia­
go, 1887, pág. . . ; J. D. Telera, «Ojeada 
histórico-crítica de la poesía ecuatoriana», 
Barcelona, 1893, p. 458; Sánchez, «Los 
Poe tas de la Revolución», Lima, 1919. 
pág. 64.

La poesía de entonces se nutre de acentos civiles. Melgar, 
también estudiante, escribe por aquellos días, su «Oda a la Li­
bertad» y «Al Conde de Vista Florida», ya mencionadas, en las 

que campea inequívoco sentimiento rebelde. La inspiración pro— 
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vinciana y rural de Melgar se distingue de otros poetas tenidos 
por rebeldes: el burgo es más propicio a la loa, mientras el campo 
se solivianta y enardece. Bernardino Ruiz,conocido rimador de 
entonces—el «AntiCiro» de las tertulias de la «Sociedad de los 
Amantes del País», editora de «El Mercurio Peruano»—alabó a 
Cari os IV y a la liviana María Lu isa (1775)', así como al Arzo­
bispo González de la Reguera, clasicista a ultranza, americanó- 
fobo, inspirador de una severa campaña contra los insurgentes 
políticos y contra los arrebatos seudorrománticos de los inno­
vadores artísticos, para lo cual utilizaría al presbítero Matías 
Maestro. Ruiz imitaría el acento de Fray Luis de León para llo­
rar la muerte del Arzobispo contrarrevolucionario.

Y ¿qué! padre, así dejas 
tus ovejas amadas, 
tan míseras ovejas, 
tristes descarreadas, 
en duelo y soledad abandonadas?

Y, celebrando la victoria de los españoles sobre los france­
ses, aludiría Ruiz a los americanos en forma displicente:

Haced, Señor, también que participen 
de tu inmensa bondad los tristes pueblos 
que a su angustiada madre desconocen.

J. T. Polo, «El Parnaso Peruano o re­
pertorio de poesías nacionales antiguas 
y modernas’, Lima, 1862, pág. 
Sánchez, «Los Poetas de la Revolución’, 
pág. 50-51.

La nueva generación, aun bajo la férula universitaria, recio 
dogal para voluntades remisas, se yergue en distinto camino. 
Igual que, cuando la Revolución Francesa, nuestro cnollo 
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Chénier va al cadalso cantando mientras que nuestro Byron 
rural y balbuceante perece ante el pelotón de fusilamiento. 
Cbenier serrano, inseguro, desmañado, presagioso, mal versifica­
dor, pero de levantada actitud, en 1805, Gabriel Aguilar fué 
delatado en el Cuzco, a las autoridades "por sospechoso de sueños 
levantiscos: fué delito soñar, y le condenaron a muerte. Poco 
antes de subir al patíbulo escribiría unas estrofas, en las que 
diría:

¡Qué largas las horas son, 
en mi reloj desdichado! 
¡Parece que se ha parado 
al ver mi tribulación!

y glosaba en décimas un tanto deshilvanadas el cuarteto. Y, 
luego, «estando en capilla para ser fusilado», según dice el comen­
tador, teje otra «Glosa»:

Alce el reloj su gatillo 
y acábeme de matar. 
¿Para qué quiero la vida 
en un continuo penar?

cuya última estrofa terminaba:

Al fin, reloj desgraciado, 

que das las diez sin cautela, 
ya, a las once. estando en vela 
tus pesas habrás doblado, 
y en mi cárcel encerrado 
tus cuartos me han de pesar; 
a las diez haz de tocar 
a exequias por quien murió, 
Angel Gabriel que vivió 
en un continuo penar.
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Herrera, o. c., pág. 324; Bulnes, o. c.. 
tomo I, pág. 372. El penúltimo verso 
lo da Herrera empezando: «Angel Ga­
briel», y otros: «aquel Gabriel». Es de 
presumir más exacto lo primero por la 
índole utópico-mística del delito atribui­
do a Aguilar.

Así se mezclan rebeldías y cantos, que son rebeldía también. 
Hay quienes, como Moreno, en Argentina, Nanño en Nueva 
Granada, Luna Pizarro entre nosotros, desdeñan el verso y pre­
paran «Dogma Democrático», principios roussonianos, traduc­
ciones de los «Derechos del Hombre». Nías, en Lima misma, el 
oportunismo y la versatilidad asechan al frenesí. Cuando Pe- 
zuela triunfa sobre los patriotas en 1815, la Universidad de San 
NIarcos, por boca de José Pérez de Vargas y F. Llediez, lo cele­
bran porque

en Viluma,
Ayohuma y Vilcapujio 
a innumerables huestes 
a la razón redujo.

Nías, los estudiantes viven otra temperatura, ajenos a los 
Pérez de Vargas y aun a los Olmedos y Larnvas. Tanto es así 
que Pezuela, apenas aupado en el virreinalicio solio, se ve obli­
gado a clausurar el Convictorio de San Carlos (1816) y sólo lo 
reabre bajo el transitorio rectorado de un hombre de su confian­
za, el presbítero Carlos Pedemonte, hombre de tonsura y disci­
plina, enemigo de la Libertad. El primer requisito de la reaper­

tura es eliminar a los profesores y alumnos revoltosos: sin em­
bargo, en la ceremonia del 4 de noviembre de 1817. el joven 
catedrático de Digesto viejo, don José Faustino Sánchez Ca­

món, elogia encendidamente a Pezuela, pero, poco después, el 
propio loado le destierra a Huamachuco, separándolo de la cáte- 
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Jra por «insurgente». Sánchez Camón era uno de los discípulos 
predilectos de Rodríguez de Mendoza y llegó a ser el tribuno más 
fogoso del Primer Congreso Republicano.

J. G. Leguía, < El Precursor». Lima, 
1922, pág. 82. Ahí cita a J. T. Polo. art. 
en «El Tiempo» de 22 septbre, 1864 y 
a Rebaza, «Anales de la Libertad», pág. 
163; F. Barreda, «La vida intelectual en 
colonia». Lima, 1909, Anales Universi­
tarios, tomo I, Lima; L. A. Sánchez, 
Breve hist. de la £und. y trasnf. de la 
Fac. de Letras, Lima, 1918.

El antagonismo entre la juventud y el saber frente al poder 

virreinal se agudizó con el descubrimiento de la conspiración 
del médico Alcázar, en unión de Espejo y otros. La musa popu­
lar lloró la ejecución de los conspiradores, que con Gómez, hi­
cieron temblar al inseguro Pezuela:

¡Oh , cara Patria! No en el campo solo 
Del furibundo NIarte han derramado 
Su purpúrero licor tus dignos hijos 
Por liberarte de dominio extraño. 
Los pueblos, las ciudades están llenas 
De víctimas ilustres que inmolaron 
a la ambición de dominar, los Gefes 
Del antiguo sistema, esos tiranos 

que jamás sin horror nombrar podremos.. .
Herrera, o. c. p. 290.

Que nunca acordaremos sin espanto.. .
Herrera, o. c. pág. 290.

Asi protesta la musa callejera—doctorada en silvas y liras, 
contra la ejecución de los tres proceres.

Gómez, Espejo y el amable Alcázar.. .
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N

SALONES, CAFÉS, PLAZAS, PERIÓDICOS Y CONSPIRACIONES 

%

En el hervor conjunto por la nueva deidad: la Independen­
cia, salones, cafés y plazuelas juntaban sus mentideros. La mu­
jer y el estudiante hallaban el aliento y el respaldo de lo popular 
y de lo aristocrático. No hay que olvidar que la Independencia 
fué un movimiento de terratenientes criollos y de oprimidos crio­

llos: f*ué lina guerra civil, según el agresivo Vallemlla Lanz.

L. Vallemlla Lanz, «Cesansmo demo­
crático’, Caracas, 19.., pág. ..1

Las letras se aplican al alegato insurgente y la propaganda 

patriota. La literatura es, en aquel momento, más que arte, «publi­
cidad», utilizando un término del ruso Efros. Abundan los pas­
quines, pero bien entonados. En el «Diario» de Remigio Silva» 
patriota mártir del año en 1820, se lee esta anotación: «5 de 
marzo. Ha amanecido hoy un pasquín en vanas calles, publica­

do en esta forma:

Nació David para rey. 
Para sabio, Salomón, 
La Serna para soldado, 
Pezuela para ladrón».

Bulnes, o. c., tomo I, pág. 421.

NIanifestación popular es también la proclama de las mula­
tas que ya he mencionado. Menos popular, pero insurgente es la 
oda «Al triunfo del vicealmirante Lord Cochrane sobre el Ca­
llao el 6 de diciembre de 1820» que, desde Buenos Aires escribe 
Esteban de Lúea. Aparecen los vibrantes sones de «La Chicha»» 

tan popular, o más que el Himno Nacional, y de sus propios au- 
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torea: Alcedo y Torre Ufarte. Canto picante y genuino, de una 
fuerza descriptiva inmensa, dice en sus estrofas:

Patriotas, e! mate 
de chicha llenad, 
y alegres brindemos 
por la libertad.

Cubra nuestras mesas 
el chupe y quesillo, 
el ají amarillo 
y el rosado ají.
Y a nuestras cabezas 
la chicha se vuele 
la que hacer se suele 
de maíz o maní.

Esta es más sabrosa 
que el vino y la cidra 
que nos trajo la hid ra 
para envenenar.
Es muy espumosa, 
y yo la prefiero 
a cuanto el Ibero 
pudo codiciar.

El Inca la usaba 
en su regia mesa; 
ahora no empieza, 

que es inmemorial.
Bien puede el que acaba 
pedir se renueve, 
el poto en que bebe 

o el gran caporal.
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El sebiche venga, 
la guatía en seguida, 
que también convida 
y excita a beber. 
Todo indio sostenga, 
con el poto en mano 
que a todo tirano 
hay que aborrecer.

¡Oh, licor precioso!, 
¡Tú, licor peruano! 
Licor sobrehumano, 
mitiga mi sed.
¡Oh, néctar sabroso 
de color de oro, 
del indio tesoro, 
patriotas, bebed!

Siguen así otras estrofas, de afirmación autoctonista, en las 
que aparece el indio como antípoda del español y se robustece 
un intenso sentimiento de nacionalismo efectivo, incipiente, 
pero rudo.

Herrera, o. c., pág. 325.

No sólo es en Lima en donde surgen cantos a la libertad. 
Buenos Aires, puesta la mirada en San Martín, vigila los sucesos 
del Perú. Y no sólo es Esteban de Lúea, a quien acabo de nom­
brar, en el canto a Cochrane, sino que, por encargo del Gobierno 

argentino, compone un «Canto lírico a la Libertad de Lima», 
en el que el rimador compañero de R ivadavia y Moreno, insiste 

en las metáforas solares, que caracterizan aquel período:

Salud, ínclita Helio polis.. .,
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y los americanos serán reverenciados con un

Salud, hijos de Febo.. .

Rojas, Lit. argentina, tomo 4.°, pág. 
895-906.

La moda fébica o solar avasalló, también, a Bolívar, San 
Martín, Olmedo, Monteagudo. «Orden del Sol» es el nombre de 
la orden que fundan el segundo y el cuarto. «Hijos del Sol» 
son llamados los peruanos, por el recuerdo incaico. Como reac­
ción antihispana resurge el recuerdo del Incano. El sol vuelve a 
ser dios tutelar.. . de literatos y legisladores, al menos.

Otro poeta platense, Bartolomé Hidalgo, dedica alguno de 
sus célebres «cielitos», a Lima. Pero, no debemos creer que, de 
pronto, Lima hubiera sufrido una transformación revolucionaria. 

No. La tradicional novelería limeña daba mayor apariencia a lo 
que acaso agitaba solo la superficie. Deslumbrada por la acti­
tud de los libertadores, más que por la acción de la libertad, Lima 
se convierte en un vivero de conspiraciones. Los cafés de «El 
Caballo Blanco» y «El Comercio», miran entrar y salir a míste­
nosos hombres embozados que distribuyen impresos y se pierden 
en la sombra. La imaginación limeña inventa ollas de doble fon­
do para que viaje literatura insurgente. El verso chispeante se 
anticipa a la proclama doctrinaria. Hay más curiosidad y buen 
humor—o mal humor, envuelto en risas—que inclinación a la 
rebeldía. Cantores de virreyes conviértense, de la noche a la ma­
ñana, en conspiradores. El caso de Riva Agüero, el de Larnva y el 
de Olmedo no son sino formas de una misma realidad deleznable. 
Por eso, en pleno hervor de insurgencia, cuando se encuentran 
en un café, dos clérigos ocurrentes, el cojo Larnva y el panzudo 
Echegaray, traban regocijado y festejado combate en verso: 
al enfático «mhil difícil est» con que responde Larnva a Eche­
garay, éste le espetará de corrido:
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Sí nihil dijicil est, 
según tu lengua relata, 
enderézate esa pata 
que la lie vas al revés.

A lo que Larri va replicará al punto, aludiendo a la gordura 

linajuda de su contrincante:

Cuando Dios hizo esta alhaja 
tan ancha de vientre y lomo, 
no dijo «Faciamus homo», 
sino «Faciamus Tinaja».

R. Palma. «De Gallo a Gallo», en «Mis 
últ. trad. peruanas», Barcelona, 1906.

¡Qué diferencia entre la travesura de estos «revolucionarios» 

y la dramática existencia de los fautores de la Revolución Fran­
cesa, la Reforma alemana o la Revolución Rusa, o aun la Revolu­
ción de los Estados Unidos! Literatura de pasqui-n y de sonrisa, 
de juego y de chismorreo, exceso de anécdota y de superficialidad.

Precisamente, por tal frivolidad es que en el movimiento 

de la emancipación hubo tantas mujeres y tantos señoritos 
aristócratas confabulados; por eso existió beligerancia de salón 
de moda, y de café concurrido, y de plazuela chismeadora. Casas 
linajudas como la del Conde de la Vega del Rén, Riva Agüero, 
Torre Tagle, Vista Florida, Montemar, la condesa de Gislas. etc., 
cobijaron a los conspiradores. Las mujeres criollas, noveleras ado­

rables, se prestaban, aun las más encumbradas, a los tapujos 
del intrigante. Y el intrigante, por antomanosia, era cierto noble 

criollo, educado en España y que, en 1810, conocio el primer 
confinamiento en Tarma, por orden de Abascal: era José de la 
Riva Agüero y Sánchez Boquete, marqués de Monte Alegre de 

Aulestia, masón y salonero.muy dado a la intriga y al mosconeo 
eonspirativo. Rico propietario pero criollo, aspiraba a tener 
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derecho al gobierno como os españoles: aquello «fue una guerra 

civil».
En 1820, Riva Agüero tenía ganada fama de hombre in­

quieto. Su inquietud había enriquecido la literatura política con 
un libro: «Manifestación / histórica y política / de la / Revo­
lución / de la América / y / más especialmente / de la parte 
que corresponde / al / Perú y Río de la Plata / Obra escrita en 
Lima, / Centro de la Opresión / y del / despotismo, / en el / 
año de 1816 / -E impresa en Buenos Ayres / Imprenta de los 
Expósitos / 1818». También don Manuel Lorenzo de Vidaurrev 
el agitado Vidaurre, estaba germinando su «P’lan del Perú». 
La política polarizaba las actividades todas. .

La «Manifestación histórica y política», conocida con el 
nombre del «folleto do las 28 causas» atraía al lector con un pre­
ámbulo dramático: «cada frase pudo costar a su autor un supli­
cio». Sin embargo, nada de eso costó, porque Riva Agüero, 
puesto a declarar, no tuvo empacho en decir que el autor era 
Cierto escritorzuelo chileno que había muerto ya.

Vicuña Mackcnna, «La Revolución de 
la Indep. en el Per ú3, Lima, 1860, 2.a ed. 
Lima, 1925.

Rx^a Agüero no lucía en su folleto grandes dotes literarias, ni 
sentido social. Se advertían sus pasiones personales resaltando en 
primer término. Su actitud godizante se revela en la vehemencia 
con que dice carecer de vínculos con los indios peruanos, pero 
cuida de excusar y flojo estilo, alegando que, escribiendo «en el 
centro de la opresión», «el estilo debe ser lánguido». Con todo, 
no se atreve la correr los albures de la persecusión. Busca palia­
tivos y salidas. El origen de su exposición está en que el Reu 
solicitó a las Universidades de América dar a conocer «las cau­
sas que han motivado la revolución americana». Simplemente las 
resume así: «las guerras de Religión y el despotismo». El alegato 
de Riva Aigüero contiene párrafos vibrantes, pero maneja mejor 
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la insidiosa sugerencia. Fracasa en el panorama, aunque acierta 
en el detalle trivial. Tiene una imaginación menor, travesura y 
saña, sin grandeza ni profundidad. Observa lo visible, pero no se 
percata de lo fundamental. Todo lo que él señaló como «causas» 
de la independencia, fué exacto, pero lo dudoso está, en la beli­
gerancia de tales razones. Carece de trascendencia, a cambio de 
abundancia de anécdotas. Se le ad ivina hombre de prejuicios, 
fisgón, minucioso y un tanto amargo. Inteligente y peligroso, 
pero más que político es conspirador. De ahí su papel permanente 
de agitador, sin lograr la realización, el remate.

A título informativo daremos sus 28 causas. Fácilmente ob­
servará el lector cuáles merecen el rubro de «causas» y cuáles no. 
Fíelas aquí: l.° el odio de castas entre españoles y criollos < nom­
bre con que se conoce a los negros nacidos en América, c hijos 
de los negros do Guinea», primera falsedad, puesto que él tam­
bién era un criollo; 2.° el amor al oro, el monopolio y el despo­
tismo de Fernando VII; (la pintura del pulpero chapetón es 
de suma vivacidad). Pero, aparte de esas causas principales, 
expone las que hacían valer los propios americanos. 1. oposición 
de intereses entre España y América; 2. ultrajes a los ameri­
canos; 3. monopolio; 4. explotación en los precios; 5. favoritis­
mo en los empleos; 6. venalidad e inocuidad de los empleados 
españoles; 7. exceso de impuestos a causa del derroche; 8. déficit 
de 12 millones de pesos con la consiguiente bancarrota; 9. 
abusos contra la libertad individual; 10. «que la nobleza está, 
igualmente estropeada por los déspotas y sus satélites»; 11. la 
persecusión al instruido y meritorio; 12. la prohibición de ilus­
trarse; 13. coacción a la opinión pública; 14. • aprobación a todo 
lo dicho y hecho en España o por españoles, y reprobación a lo 
hecho y dicho por americanos; 15. negación del derecho de reu­
nión para los americanos; 16. amedrentamiento de los america­
nos con falsas comedias de supuestas revueltas para reprimirlas; 
17. descimiento a los americanos; 18. prolongación indebida del 
mandato de virreyes y gobernadores; 19. fomento de rencillas 

6
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entre pueblo y pueblo para dividirlos; 20. humillación por verse 
gobernados por déspotas venales e ignorantes; 21. burla a la 
Corte de Cádiz y a las libertades de elección y de prensa; 22. vio­
lación de correspondencia; 23. posposición de los americanos de 
valía para favorecer a los de menor valor, con ánimo de desacre­
ditar al nativo; 24. latrocinios de los jefes militares; 25. inob­
servancia del derecho de gentes para con los vencidos y la propie­
dad, etc.; 26. abusos en las contribuciones; 27. insultos a los 
americanos, y 28. descimiento de toda queja de éstos.

l*lanifcstación histórica y política, ed.
cit. págs. 17 a 22.

Evidentemente, inspira todo el alegato un criterio indivi­
dualista, liberal. Así lo demuestran, también, las citas de Rous­
seau, Montesquieu, Helvecio, a las que se unen algunas de 
NIaquiavelo, sospechoso maestro, de San Pablo, del P. Las Ca­
sas, del conquistador NIancio Sierra Leguizamo, etc. Tiene datos 
sobre la realidad peruana (puntos 4.° a 8.°), unas «Reflexiones 
sobre el antiguo cumplimiento de las órdenes reales de España» 
(págs. 65-69), y un punzante diálogo sobre «Lo que es la Cons­
titución española en Lima».

Desde el punto de vista político, lo más robusto del folleto 
reside en la crítica al gobierno español y lo injusto de que 17 
millones de americanos sean representados por diputados su­
plentes, así como las críticas a la conducta de Goyeneche y Abas- 
cal, a la posible intervención de la Gran Bretaña; a la posición 
de los Estados Unidos, los Braganza y Haití, asentando la tesis 
americanista de que «tienen igual interés en la independencia de 
América española, porque de lo contrario la suya estaría amena­
zada y expuesta, no solamente a continuas convulsiones políti­
cas, sino también a ser la presa de cualquier nación europea que 
dominase en clase a colonias a la América española».

Manifestación, cit. p. 173.
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Es así como, entre bromas y veras, entre versadas pasqui- 
nescas y discursos inflamados, se forma un criterio libertador en 
Lima, en tanto que en las provincias el sentimiento insurgente se 
manifiesta en forma más patética, esto es, con las armas. El 
propio Melgar, que acaba sus cortos días disparando un cañón, 
escribe sátiras y fábulas, dejando de ser el «momento curioso» 
de nuestra literatura, como lo ha llamado alguien, para ser el 
«momento representativo» de un tiempo nuevo. Su rebeldía de 
hecho va antecedida por la literatura en odas ya nombradas y 
en fábulas. Es en éstas en donde resaltan mejor su personalidad 
indígena y su agudo sentido de la crítica. ¿Cabe algo más claro 
y definido que lo siguiente?

EL CANTERO Y EL ASNO

Nos dice cierta gente 
que es incapaz el indio: 
yo voy a contestarle 
con este cuentecillo.
Bajaba una mañana 
un cantero rollizo, 
repartiendo y lanzando 

latigazos y gritos, 
de cargados borricos 
sobre una infeliz tropa. 
«¡Qué demonio de brutos! 
¡Qué pachorra! ¡me indigno! 

Los caballos son otros: 
Tienen viveza y brío; 
Pero, a éstos no les mueve 
Ni el vigor más activo». 
Así clamaba el hombre; 
mas, volviendo el hocico.
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el más martagón de ellos 
en buena paz, le dijo: 
¿Tras cuernos, palos? ¡Vaya! 

Nos tienes mal comidos. 
Siempre bajo la carga
Y exiges así bríos
Y con azote y palo 
¿Pretendes conducirnos,
Y aun nos culpas de lerdos 
Estando en ti el motivo? 

Con comida y sin carga, 
como se ve el rocino. 
Aprendiéramos, luego. 
Sus corcovos y brincos; 
Pero, mientras subsista 
Nuestro infeliz destino. 
Bestia el que se alentara; 
Llueven azotes, lindo; 
Sorna y cachaza: vamos. 
Para esto hemos nacido.

Un indio, si pudiera, 
¿No diría lo mismo?

Melgar, o. c.

Las demás fábulas de Melgar reflejan igual intención po­
lítica. En la titulada «Las aves domésticas», un pavo real, pre­
suntuoso, es destrozado por los rebeldes gallos: el poeta comenta:

Yo, en los gallos no encuentro malicia— 
—¿Y en los pavos?.. . No es malo callar.

La provincia, con todo, es más insurgente e inquieta en los 
hechos que en las letras, mientras que en Lima ocurre todo lo- 
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contrario. La sangre a torrentes corre desde 1805 en Tacna, 
Huanuco, Cuzco, Arequipa, Puno, en tanto que en Lima corre 
más tinta que sangre: Alcázar, Gómez y Espejo son de las pocas 
exce p ciones.

San Nlartín, al llegar a Lima, se contagia del ambiente y 
sus métodos. Más que guerra armada, emprende una guerra li­
teraria, de tinta: «palomas mensajera de la libertad» llamaría 
Bulnes a las numerosas cartas que el argentino dispara sobre los 
dudosos y los simpatizadores del Perú. El capitán inglés Basilio 
Hall, testigo presencial de la entrada de San Martín a Lima, 
apuntará elogiosamente, que éste la hizo sin ejército.

B. Hall, «El General San Martín en 
el Perú», Buenos Aires, 1920, págs. 120 
y s*gs.

Los periódicos—¡la tinta!—ejercen una presión indiscutible. 
Con tinta habían derrocado, en las afueras de Lima, al virrey 
Pezuela, los bravios generales realistas. Con tinta discuten la 
paz en Punchauca, los enviados de uno y otro bando. El que 
quiera comprobar cómo tinta y no sangre—al revés que en 
Venezuela, Colombia, Chile y Uruguay—fue el factor más im­
portante de la independencia peruana, puede recurrir a las fuen­
tes documentales, o a las historias de Paz Sold án. Vargas, los 
documentos de Herrera, los relatos de Miller, García Campa y 
O. Valdez.

M. F. Paz Soldán, «Historia del Perú 
Independiente», Luna, 1868, Primer Pe­
ríodo; N. Vargas. «Hist. del Perú In- 
dcp.», tomo I, Lima, 19... pág. . 
Miller, Memorias, García Camba. (Me 

remito al prólogo para explicar por qué 
no aparece la cita exacta.

Los periódicos son más poderosos y persuasivos que los pis- 
tolones y fusiles, en la Lima insurrecta. Por consiguiente, las letras 
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adquieren una importancia singular. Por medio de la libertad de 
prensa, decretada en las Cortes de Cádiz el año de 1813, se pu­
blicaban ya «El Cometa», «El Verdadero Peruano», contra el 
que aparece «El Peruano», procaz hoja de Gaspar Rico y Angulo. 
Poco después inicia su vida «El Argos Constitucional», y, más 
tarde, <E1 Investigador». El versátil Larri va, cojo y mordaz, 
polemiza con Rico y Angulo, y así nace el sarcástico poeta «La 

Angulada»*
R. Porras, «Don José Joaquín de La— 

' rriva», Lima, 1919.

Des pues aparecerán «El Depositario» (1823) y su réplica 
«El Nuevo Depositario». En 1832 el periodismo alusivo y con­
trincante servirá de palenque para una vehemente y definidora 
discusión entre Larnva y el recién llegado Felipe Pardo y Aliaga, 
a propósito del estreno de la comedia costumbrista «Frutos de 
Educación»á, escrita por el segundo. La alusión y el personalismo 
serán los tintes más constantes del debate de ide as y de personas, 
Y, así, en medio de esa atmósfera de canciones intencionadas, 
proclamas subrepticias, versos agresivos y anónimos, anhelos 
profundos y expresiones superficiales; roussomanismo o jacobi­
nismo importado y criollísimo aludir, así amanece la Libertad 
para el Perú.

R. Porras, o. c.; Ibid. «El periodismo en 
el Perú», en. «l^Iundial», Lima, 28 ele 
julio de 1921.

HACIA LA POESÍA REPUBLICANA

El acta de la Independencia, atribuida su redacción a Ma­
nuel Perez de Tudela, es un documento sobrio y mondado, cuya 
austeridad conmueve por carecer de abalorios. Era el 28 de 
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julio de 1821, día de la Independencia, aceptada por el Cabildo 
abierto del 15 de julio a cuya cabeza figuraban el Conde de San 
Isidro, Bartolomé de las Heras, arzobispo de Lima, Francisco 
de Zarate, Simón Rávago, Francisco Valles, Francisco Javier 
de Echagüe, Manuel de Arias, el Conde de la Vega del Ren, 
Luna Pizarro, Riva Agüero, El marqués de Villafuerte, el conde 
de 1 as Lagunas, el marqués de Monte Alegre, Unanue, etc.

Herrera, o, c., pág. 36-37. Paz Soldán, 
o. c., primer período.

El 29 de julio, refiere Basilio Hall, hubo nuevas festividades 
y juramentos. El 7 de agosto se abrió concurso para una «Marcha 
Nacional del Perú», queriendo encontrar en el canto la objetiva­
ción lírica de aquella emoción: la literatura era llamada a coope­
rar en el nuevo Estado. Se fijó el 18 de septiembre como fecha 
final del concurso, pero se prorrogó por diez días más.

Gaceta de Gobierno, núm. 11, pág. 46, 
15 agosto 1821, Lima; Id. núm. 21, 19 
sctbre., 1821, Lima, pág. 92.

Sin embargo, según cuenta Moncloa, el himno premiado 
que fué el de José Bernardo Alcedo, como músico, y José Benig­
no de la 1 orre Ugartc, como letrista—ambos los autores de 
«La Chicha»,— «se estrenó en el teatro de Lima, la noche del 24 
de septiembre de 1821, en una función organizada para celebrar 
la capitulación del general La Mar, en las fortalezas del Callao».

M. Moncloa, «Diccionario Teatral del 
Perú5, Lima, 1905, pág. 83.

f

Ofic.almente se inicia una tarea de restablecimiento inte­
lectual. Un mes exacto después de la Jura de la Independencia. 
San Martín y su ministro García del Río expiden el decreto que 
crea la Biblioteca Nacional; el 13 de octubre se preocupan de 
reglamentar la libertad de imprenta; el 31 de diciembre, último 
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día del año de 1821, se declaró, revolucionando todos los con­
ceptos virreinales, que el arte escénico no comporta infamia 
alguna para quien lo ejerce y que «todo individuo que contribu­
ya a la prosperidad y lustre del país en que se hall ara era digno 
de consideración pública». Así se estimulan las actividades lite­
rarias del teatro y se garantiza la libre expresión en la literatura 

periodística.
Gaceta de Gobierno, núm. 15, 29 de 

agosto de 1821, pág. 68; Id. núm. 29, 
17 de octubre de 1821, pág. 125; Paz 
Soldán, o. c.. Primer período, Lima. 
1868, pág. 233-244.

Todos los hechos anteriores, indican que la actividad inte­
lectual recuperaba sus prestigios, mas el mejor y más elocuente 
exponente del estado espiritual de entonces es, sin dud a, la 
«Canción Nacional», compuesta por «un pobre lego de Santo 
Domingo, el peruano Bernardo de Alcedo», en quien se plasmó 
la emoción de sus días señeros, y que no fue compuesta el 7 de 
agosto, como dice Paz Soldán, confundiendo la fecha de convo­
catoria a concurso con la del nacimiento de la obra premiada. 
Y es muy interesante observar cómo el «pobre lego» cuyos cono­
cimientos musicales fueron muy apreciables, según se sabe, pudo 
recoger en el ritmo majetuoso y vibrante de su Himno la fe y el 
ardimiento de instantes en los que se jugaba, integramente, el 
porvenir de una nación y hasta de un mundo. Los trímetros ana­
pésticos del Himno de Alcedo y Torre Ugarte ostentan un aire 
marcial indudable:

Somos libres, • seámoslo siempre,
Y antes niegue sus luces el sol 
Que faltemos al voto solemne 
Que la Patria al Eterno elevó;

grita el coro. Y las seis estrofas—divididas en octavas, cuando 
se trata, en realidad, de una especie de romance heroico, por ser 
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verso decasílabo asonantado en los pares, si es que se le juzga 
silábicamente, aunque su exacta definición está entre los ver­
sos métricos—revelan las vigorosas pasiones de aquel tiempo, el 
rechazo al español y el cansancio de tanta esclavitud. Con razón 
anota Basilio Hall, que los peruanos, después de tan prolongada 
servidumbre, desconcertados ante la miseria que no era el lujo 
de antes, revelaban un egoísmo y un sobresalto «muy excusables».

B. Hall, o. c., pág. 132.

Hay en el «Himno» versos de una elocuencia y expresión netas:

Lima cumple su voto solemne, 
y, severa, su enojo mostró 
al tirano impotente lanzando 
que intentaba alargar su opresión. 
A su esfuerzo saltaron los grillos 
y los surcos que en sí reparó 
le atizaron el odio y venganza 
que heredara de su Inca y señor.

Músico de extracción social humilde; poeta popular, ambos 
autores trasuntan braviamente la opinión y el criterio de su épo­
ca. «Somos libres, seámoslo siempre» concreta un voto, un pro­
grama una promesa.

La bien timbrada voz de Rosa Merino sería la primera en 
cantar las solemnes estrofas del Llimno, aquella memorable no­
che del 24 de septiembre de 1821.

Multiplícanse los rimadores. Al par que cantos populares, la 
adulaciónengendra repentistassaloneros. El «Album de Ayacucho» 
de Herrera y «La Lira Patriótica», de M. Nicolás Corpancho, 

contienen un sinnúmero de estos engendros de ocasión. Y hasta 
de otros lugares, como por ejemplo, de la Argentina, llegan acor­
des conmemorativos: tal el «Cielito al Triunfo de Lima y el Ca­
llao», de Bartolomé Hidalgo, y los ya citados poemas de Esteban 
de Lúea. Dirá Hidalgo:
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Descolgaré mi changango 
para cantar sin reveses 
el triunfo de los patriotas 
en la ciudad de los Reyes. 

Cielito, cielo que sí, 
están los sanmartinistas 
tan amargos y ganosos 
que no hay quien se les resista.

Rojas, o. c., tomo I, pág. 483-484.

Hid algo moriría poco más tarde, el 28 de noviembre de 

1822.
Funcionarios circunspectos no desperdician la oportunidad 

de «descolgar el changango». El funcionario don Manuel B. 
Ferreyros, más tarde Director de Estudios y atildado traductor 
del «Child Harold», produce una pesada «Oda a Lima Indepen­

diente» (1821); el doctor don José Manuel Valdez, lanza, más 
tarde una oda «A San Martín» en que compara a éste con Wás- 
hington. Don F. Llanos, uno de los firmantes del Acta de In­
dependencia en el Cabildo, escribe una sola canción «A S an jM ar— 

tín» (1822). También don Benito Lazo había publicado unos 
versos alusivos, «de índole revolucionaria», intitulados «El 
Perú esclavizado» (1821). En un banquete ofrendado por San 
Martín al comisario Regio don Manuel Abreu, en 1821, el minis­
tro republicano don Juan García del Río espetó a la concurrencia 
un largo brindis «improvisado», en verso, cuyos dos últimos ren­
glones encerraban una promesa y un clamor:

Bajemos a la tumba.. . 
Allá no habrá tiranos.

Indudablemente se vivía bajo el clima del frenesí.. .

Sánchez, «Los Poetas de la RevoL 
Ed. cit., pág. 58; Herrera, o. c., pág. 293.

(Continuará).




