

ción europea trajo un aire nuevo y diferente que ha debido ser muy del agrado del público. La audacia—llamémosla realismo—presta un sentido de humanidad a las escenas que hace pensar en la falsedad de diálogo que producen en general los cineastas.

Un poco menos llamativa, pero también llena de gracia y de claridad es «Virgen Loca», cuya protagonista, Ann Harding, queda eclipsada por un largo diálogo que sostienen, en su antecámara nupcial, los esposos Mirna Loy y Leslie Howard; (confundido adrede roles y representantes). La gracia irónica, suave, pero cruel, que destila esta escena y el formidable disimulo que ambos actores consiguen, es de lo mejor que en el cine hablado se haya producido en muchos meses.

□ También se ha tenido ocasión de ver dos de las películas peores que haya producido el cine universal en su pajolera vida: «Frasquita», la tontería más famosa que haya dado a luz la decadente pantalla alemana (¿síntoma de la política prohibitiva?) y una obra mejicana sobre la vida de Franz Listz, donde los méritos del pianista que protagoniza, no han conseguido disminuir lo espantosamente mal actor que Dios le hizo.

Fechas de septiembre

□ El 26 de septiembre de 1911 se produjo en la bahía de Tolón, la explosión del acorazado francés «Liberté», producida por una conflagración de pólvora en la santabárbara. Fué una catástrofe formidable. El gran buque de guerra quedó hecho trizas en un instante y se hundieron, por las averías recibidas, varios barcos del puerto, en cuyas aguas se produjo una ola enorme que barrió los muelles y deterioró todo el cargamento. En la ciudad de Tolón y en los pueblos de varias leguas a la redonda, no quedó un solo cristal de ventana o puerta sin hacerse añicos. Perdieron la vida numerosos marineros y la nación uno de los mejores medios de defensa con que mantenía en aquel entonces el próximo a romperse equilibrio europeo.

□ El 2 de septiembre de 1914 comenzó la gran derrota y retirada de los austríacos en Lemberg. El famoso «rulo ruso», que apenas había servido de nada en el frente occidental, obraba con rapidez en los Cárpatos. La resistencia larga y heroica de Prszmyl (no se preocupe el lector de pronunciar, que se pondrá nervioso) no logró contener el avance moscovita; y sólo ante los refuerzos alemanes que empujaron fuertemente en Polonia, pudo evitarse que el ejército del Zar llegara a Budapest en pocos días.

□ El mismo día 2 del mismo año, el gobierno francés se trasladaba de París a Burdeos. El avance alemán, envolvente y sin tropiezos, se había desviado de la zona de Verdun, (donde daría el traspies mayor un poco más tarde) y se acercaba a París. Como en tiempos de Gambetta, se trasladó el gobierno a orillas del Garona, temiendo que, al igual de 1870, las tropas alemanas llegaran a pasear por la ciudad-luz. Poco después los éxitos de Gallieni aseguraron un retroceso alemán. Y cuando la amenaza de la línea oriental hizo a los teutones volver a toda prisa con varios cuerpos de ejército, París se sintió más tranquilo y el gobierno tornó a su propia casa.

□ El 14 de septiembre de 1917 se proclamó en Rusia el Gobierno socialista formado por Kerensky y cinco directores. El Zar, encerrado con su familia en Tsarkoie-Selo, abdicó. Kerensky, que sospechó encontrar la vía fácil, chocó primero con el general Korniloff que, de amigo y ayudante, se le tornó en productor de una guerra civil. Aprovechando las circunstancias, bolcheviques y mencheviques trataron de dominar. Anulados los segundos, al cabo de un mes, Lenin daba el golpe de Estado, ayudado eficazmente por Trostki, Kamenev, Lapinski y Zinoviev. De estos cinco, han muerto dos y los restantes están fuera del comunismo triunfante o Stalinista.

□ El 13 de septiembre de 1923, se proclamaba en rebelión, en Barcelona, el capitán general de aquella región, Primo de Rivera. Negando toda beligerancia al gobierno de García Prieto, mantuvo su actitud hasta que fué llamado a Madrid por el rey y encargado de formar gobierno. Para ello, nombró un directorio de 11 generales.—JOAN DE SELVAS.