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Alicante aux clochers méle les minareis.. .
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España un 

ble- 
cabo de

Cordoue aux maisons vieilles 
a sa mosquée oü l'oeil se /oerd clans des merveilles.. .

Cincuenta años se conmemoran desde la muerte del gran 

poeta, nacido en Be sancon en 1802 y muerto en París en 1885. 
La actualidad de esta memoria hace renacer una época. Y 

tablecen contrastes y se aprecian semejanzas que apenas 
sobre un recuerdo constante que mantiene la obra del 

memorado. Hijo del capitán José Leopoldo Sigisberto, 
Hugo después y coronel en Italia y general en España, bajo 

e Botellas, Víctor salió de París, en unión de su madre y 

dos hermanos, primero para Ñapóles, donde el padre perse- 

ra Diávolo, luego para España, donde Sigisberto man- 

jefe la región de Segovia, bregando a diestro y siniestro 

con el Empecinado. Hugo conservó de este viaje 
recuerdo que le acompañó toda su vida. Al pasar por un pue 

cito vasco, se le grabó el nombre para salir a flote al 
muchos años: Ernani. El le pondría una hac he para nom 
un bandido caballeresco. Lo que vió de España lo guardó en su 
memoria hasta el punto de —como dice Pierre Scize—poder ser 

reclamado por los españoles como poeta nacional, por su inspi

ración. Lo que no vió, lo supo imaginar de tal suerte, que ningún 
viajero actual puede negarle la verdad de sus versos:
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que se

rza

S'assied sur trois collines 
s'endort aux sons des mandolines 
et s'eveille en sursaul aux cris des ecoliers.. .

Le poisson qui rouvrit l'oeil mort du vieux Tobie 
se joue au fond du gol fe oü dort Fonlarabie.. .

euillan tiñes, cuyo

1822,
Vuelto de 

edado en 

libro

hasta inventar, con un ripio espléndido, envidiable:

y a propósito de Salamanca:

vivió en las Feudlantiñes, cuyo jardín 
más bellos versos. En 1822, publicó 

as, que le valieron una pensión y el per- 
Foucher. Este matrimonio (prece- 

en la que los padres de 
nacer éstos, habían 

matrimonios, por que las 

fué todo lo constante 
. Samte-Beu ve, amigo 

enamoró a Adela Fo

dice 
masiado elocuente y persua 

en él no fuera más que una 
clamatoria. Samte-Beuve 
más delicado. La misma 

plandeció hasta la vejez—no excusa

España, 
ha quedado en uno de sus 

su primer libro: Las Od 

miso para casarse con Adela 
dido por una romántica historia, en la que los padres de Adela 
y de Víctor, amibos antes de nacer éstos, habían brindado, al 
reunirse después de sus matrimonios, por que las dos familias 
por venir se unieran), no fué todo lo constante en su concordia 

que hubiera sido de desear. Samte-Beuve, amigo de Víctor y 
constante visitador de su casa, enamoró a Adela Foucher, hasta 

el punto de que Víctor tuvo que echarlo de su mansión violenta
mente. En desquite, el poeta halló una Egena en la actriz Ju
lieta Drouet, cuyo amor e inspiración le acompañaron hasta el 

fin. No sin que Adela, la infiel, acometida de celos, consiguiera, 
dejando ella a Sainte-Bcuve, que Flutfo abandonara su relación 

íntima con Julieta Drouet.
Víctor Hugo, (aquel loco que se creía Víctor Hugo, como 
Cocteau), era un hombre demasiado dedicado al arte, de- 

dido de sí mismo, para que el amor 

autoadmiración nueva y quizás de
era más comprensivo y seguramente 

fuerza de Víctor —cuya virilidad ros

que Adela se encontrara
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pasó mucho

particular-

cíe

ele

Luxcm 

mirando 
j ugaba 
sobr, 
la 
de San

mascar to- 
. A la mitad

se le acercó 

pensando?.— preguntó 

Los Poemas Antiguos. 
No. Estaba pensan-

a cosa 
sobre

in, en

al de

boca ríen 
toda

ar en prosa en numerosas ocasiones
que Nlonsieur Jourdam. Su orgullo era célebre. Un 

que se paseaba por su jardín, en actitud olímpica, 
Leconte de Lisie. ¿Sabes en lo que estaba 

el autor de La Leyenda de los Siglos 
Seguramente, en una nueva obra, maestro.

do en lo que podré decirle a Dios cuando me encuentre en su 

Lecontc de Lisie: —Le diréis:

en una nueva 
que podré decirle a 

presencia., . —¡Oh!*—contestó 
«Mon cher confrére.. .

La inspiración le brotaba 
volvía del Jardín del Luxcmburgo 

encontrara a Bérangcr, le daría ahora mismo el motivo para una 
bella canción. Acabo de encontrar a NI. de Chateaubriand en el 

burgo. No me ha visto. Estaba pensativo, absorbido, 

los niños que, tendidos en el suelo, hacían figuras y 

n con la arena. Si yo fuera Bcranger, haría una canción 
e eso: c Yo he sido ministro, he sido embajador, etc.; tengo 

orden del E spíntu Santo, el Toisón de Oro, el gran cordón 
Andrés, etc.. . y una sola cosa, al fin y al cabo, me di

vierte: ver a los niños jugando sobre la arena.. . Yo he escrito

constantemente. Una mañana • 
y decía a Saintc-Beu ve: Si

con una aniit ié-amoureuse que probablemente 

más allá de lo elástico de esta denominación, 

mente gálica.
Hugo tenía una fuerza extraordinaria, no sólo en su imagina

ción y carácter, sino física. Se sabe de él, que, comiendo un día 
en casa de Alejandro Dumas, decidió distraer a los comensales 

y, además, lucirse. Se metió en la boca una naranja entera, 

cáscara. Relie nó los rincones que le quedaban libres, 
terrones de azúcar como le fue posible. \ se puso a 
do aquello, tras sus labios completamente cerrados 

de la operación, trasegó unos buches de kirsch y, unos mo
mentos después, abrió la boca riendo. Todo se lo había tragado. 

No perdió un solo diente en toda su vida.

Habí aba a veces, muchas veces, en verso, manifestando que 
costaba trabajo hablar en prosa en numerosas ocasiones, al 

revés que Nlonsieur Jourdam. Su orgullo era célebre. Un día
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bajo él. el 

de 1

ver 
Víctor 

la oda

a enumeración 
Saín tc-Bcu ve, añadía siempre ; 

i jugando en la arena. El cuad 
perfecto. Jamás lo 

propiamente dicha, me lia 

Desterrado, vivió en B

V landen. del que se 
dos por el poeta durante su 
alternó un volumen de Odas con las nov 

y «Buj-Jargal , de las que más tarde 
El 27 estrenó < Cromwcll , preludio 
En 1843 dejó de escribir durante mucho tiempo por 
la de estar metido en política y, sobre todo, el dolo 

la muerte de su bija Leopoldina, ahogada 

-- de Villequicr, cuan do h acía su viaje de 
producción con «Napoleón el Chico1, panfleto primor* 

: «Los Castigos . publicando desde entonces lo más grana- 

su obra: Las Conlemblaciones; Los Miserables; Las \ oces 
Interiores; Los Trabajadores del Mar; El Hombre que ríe; La 
Leyenda de los Siglos; El Noventa y Tres; Los Cuatro \ lentos del 
Espíritu. hlunó a los ochenta y tres años, dejando inéditas mu

chas obras de las cuales han sido publicadas: I eatrO en Libertad; 
Elfin de Satán, Cosas vistas; 7oda la Lira y una parte de su co-

Las exequias fueron extraordinarias. El Arco de Tr i 
la Estrella estaba cuajado de crespones negros y 
túmulo. Eloy, su cuerpo descansa en el Panteón. Una de las pro
posiciones que se han hecho con ocasión del cincuentenario es 
trasladar su tumba a un sitio sin techo. Que los muros tristes y 

grisientos que elaboró Soufilot no parecen indicados

René. he escrito El Cenio del Cristianismos he dominado a Na
poleón: he abierto la era poética del siglo. Y se que una sola cosa 

me divierte: ver a los niños jugando en la arena. He visto Amé
rica, he visto Roma y Grecia; he visto Jerusalén, etc.. . . Y 

después de cada enumeración de fortunas, grandezas y honores, 
contaba Saíntc-Bcuve, añadía siempre aquellas palabras: 

los niños jugando en la arena. El cuadro trazado por 
Hugo era perfecto. Jamás lo que separa la canción, de 

sido mejor definido.

vivió en JJrusclas. luego en un pequeño burgo, 
guardan motivos poéticos y pictóricos saca- 

proscripción. Desde 1823 a 1827. 
con las novelas Han de Islandia 

se habría de arrepcntir. 

decisivo del Romanticismo, 

cho tiempo por dos razones: 

r que le produ- 
cn un naufragio 

novia. El 1853 reí-
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Magnus Hirschfeld

□
a

una en

es-

En

muerto 
Francia 
quizás la

anima
miran, sin Cu 
Nuestra Señora.

Niza, donde convalecía c 
el Doctor Magnus Hirsc 

por el régimen 
primera fig 

lo referente a 
deja una obra 

mismo tema.
Las principales, tratan de los anormales, de los que hace 

una clasificación, para entrar al aspecto social de aquéllos, de
fendiéndolos contra la moral mal entendida y proponiendo la 

creación de instituciones hospitalarias 
tudios sobre las hormonas le colocaron 
cialistas.

Los 

tituto de

mal entendida y 
y reformativas. Sus 

a la cabeza de los espe

se <
var de

nacis, no contentos con desterrarlo, destruyeron el Ins- 
la Ciencia Sexual, creado por Hirschfeld en Berlín y 

•n su laboratorio-museo. Cuando se disponía, en Fran

cia, a reunir lo poco que había logrado salvar de este pillaje, cayó 
enfermo. Mejoró levemente, pero sin conseguir una total repo
sición, se trasladó al suave clima de la Costa Azul, donde ha de
jado de existir.

Acababa de 
este idioma, (que

publicar, en francés, escrita directamente en 

perfeccionó con intenso trabajo en homenaje

le una larga enfermedad, ha 

hfeld, alemán, desterrado 
nacista. En Sexología, Hirschfeld era 

ura científica del mundo. Por lo menos en 

estudios fisiológicos y anatómicos. A los 68 años, 
contenida en 180 volúmenes, todos referentes al

tener aquel despojo grandioso. Un monumento, aire libre y el sol 
cayendo sobre las piedras del sepulcro. No se ha decidido nada 

todavía. Por París circula, ante la conmemoración, en medio de 

la hondura de una tragedia humana que anda en estos días por 

la gran ciudad, junto a una amenaza de guerra, la frase pomposa 
de Víctor: «Guerra a la guerra-. Muerte a la muerte»; y un dejo 
romántico anima y entristece la comente del Sena, donde se 

asimodo, las volutas y gárgolas de la catedral de




