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San Michele

y en

podí

bre

lectura de H 
ry, de F 
no dejar 
dedicado 
Hugo, que 

sumirse en 
Rocambole

En últi 

cíaca es el

de Capri. Forma 
y árboles frutales, 

la muralla que cer-

a ratos de los detalles truculentos, 
la descripción anatómica, casi de quirófano 

pasajeros, a pesar de 
umonsmo de la 
total de la no- 

general «Aventu- 

y seguramente lo

□ San Níichele está en la más alta cum 

una pequeña meseta verde, con Hortalizas 
blanca de piedra en la iglesia diminuta

Judicial. Fauchet, que abusa 

cuando desciende a 
y autopsia, compensa estos detalles (muy 
todo, en la narración, no sé por qué) con un h 
mejor ley, que aliviana y agradece el contenido 

vela. Su serie, de diversos títulos, rotulada en 
ras de M. d u Biquct» es quiza lo i11as nuevo 
más curioso de la novela policíaca actual.

No pretende el que señala, colocar este género sobre otros 
cualesquiera. Ni sería cuerdo, ni siquiera ocurrente. Le basta 
con manifestar un síntoma de actualidad y con recomendar, en 
las horas de lectura literaria (en el buen sentido de 1 a palabra, 

opuesto a todo lo que no indique Arte, con mayúscula), a recomen
dar un paso alterno, que, por ejemplo, podía distribuirse así, al 
tratarse de contemporáneos: Hoy, lectura de Gide, mañana, de 
Simenon. Hoy, lectura de Unamuno; mañana, de Abbot. Hoy, 

uxley, de Pirandello, de Duhamel. NIañana, de Ve- 

auchet, de Van-Dine. Y si quisiera volver un poco atrás, 
las «Afinidades Electivas» sin un pequeño intermedio, 
a cNotre Dame de París», de ese imbécil de Víctor 
diría Farrére. Terminar con Renán o Chamisso, para 
el simpático Rocambole durante un tiempo. Aquel 

con quien el azar no tenía nada que ver.
mo caso, como ejercicio y gimnasia, la novela poli- 

método seguramente mejor y más exacto para llegar 
a escribir después, otras cosas de otro orden, quizás más perma

nente. Así lo afirma Ramón Fernández, Lo reafirma Picrre Very 
y lo puede afirmar, humildemente, el que señala, por conocer al

gún caso de cerca.
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on-

se

ver

sino

a.

of San

de

norca, 
ab

la cum-

su

-le

unthe, llega, muy joven, a Capri. Allí, al

Michele, sueña con que alguna vez sea suyo ese te- 
lleno de gozo vital. Una sombra 

alguien corpóreo que se es- 
San M ichele sea suyo, 

de trabajo y contacto con la

rreno, 
se le aparece. N 
fuma, después de decirle que para que 
tendrá que hacer antes su vida de trabajo y contacto con 
humanidad. Axel Míunthe sale de Capn y aquí comienza la no

vela—la biografía, mejor—donde cada capítulo es una nov< 
•cada hoja un documento, muchos párrafos, poemas.

París, la Universidad y después, el medico extranjero

<?a; asomado, incansable y sereno, al mar azul donde las corrien
tes y las masas de sardina ponen manchas más claras, rizando 
levemente la tranquilidad de lago que tiene el Mediterráneo, des
de Valencia a Nápoles, desde Málaga a Orán; en esa zona d 
de puntean, como costras de mapa, como naves sueltas, amena
zando arribar el día menos pensado a la costa. Mallorca. Me-

Córcega, Cerdeña, las Lipari, Malta.. . Y en el golfo que 
re, como una plana de luz de color, frente al Vesubio, con 

inevitable penacho, (ese que no dejan los pintores de poner- 
y que tienen razón al hacerlo), está a lo lejos, Capri. Y sobre 

k^apri, en lo más alto, San Michele.
«The Story of San Michele» es un libro de Axel Munthe. 

Y éste, un médico sueco, discípulo de Charcot, cuya vida, llena 
de aventura, de lucha, de interés y de belleza, se narra en esta 
historia. Una ilación persigue hoy al que señala, sin que él lo 
quiera. De un hecho criminoso pasó la novela policíaca y al tra
tar de ésta, habló de lo incompleto de ciertas novelas actuales, 
de su falta de interés vital, humano, sin regodeos obscuros. Es
ta ilación, seguramente hace colocar aquí la nota que se refiere 
a la ««Historia de San Michele», obra que lleva en la actualidad 
veintitantas ediciones inglesas y que ha caído ahora en mis ma

nos. ¡Qué delicioso librol Qué libro para marcarlo y tenerlo en 
el lugar preferente de una biblioteca no muy extensa, escogida 

y limitada!
Axel M 

bre del S an 
tranquilo, encantador y 

o una sombra, 
de decirle 

hacer antes
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moda,

Pantalla-

de Flaherty□
se con

man

mujeres que se 
the es el pn- 

inventando' 
partida

sortea temporales, 
por los equilibrios 

por esa 
penda 
oí Aran» 
y fastidio de

creen en 

mero que se ríe, 
enfermedades para 
nía, donde lo llama 
¿ente. Un retorno

film 
mi vecino. Pe

no se había podi— 
«El Hombre de 

la mujer 
verlo tres.

sin argumento, que

ro
cuatro veces, sólo

espuma que salpica la cámara del
por ese tiburón que 

del niño pescado 
vida primitiva, verdadera,

de la familia de pescadores 

es una muestra 
que desfilen

Desde
do olvidar. Ahora
Aran». Un 
de

tierra, por esa 
operador, por esa barca que 

se ve entre dos aguas,. 
T al borde del acantilado y 

fuerte, trabajadora y estu- 
. Cada fotografía de «The 

aprovechable para los ojos. Da pena: 
tan pronto. Se vuelve a ver la película;

«Nanouk», el nombre 

refresca la memoria 
diría mi vecina, 

maravilloso. Hasta el punto de 
por ese mar que combate a la

«Dr. Munthe, Avenue de Villiers». Las 
fermas. Los trucos medicales, porque Mun 

a ratos, de su propia profesión, 
regocijo de histéricas. Una partida a Lapo- 
una enfermedad pegadiza que diezma a la 

a Ñapóles, para combatir, heroicamente, la 
peste que se enseñorea de la ciudad. Rusia, Londres, Europa 

entera. Y en todo ello, las anécdotas, los hechos curiosos, la. 

vida vibrante, frenética a ratos, tranquila a veces, siempre lu
minosa y absorbente. Y al final, Capn, donde Munthe vive, fe

liz, en San hlichele.
El título, caprichoso si se quiere, encierra el designio total 

de la obra. El ideal que llega tras el sacrificio y el trabajo. Y 

éstos, hechos con gozo y felicidad, soñando en el resumen. « The: 
Story of San Michele», de Axel Munthe, es un libro perfecto, 

humanamente perfecto, sin monotonía de cánones, y que tiene 
buenas calidades de novela, de biografía, de historia y de dra
ma, reunidas como muy contadas veces las encuentra el lector 

en publicaciones impresas.




