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El drama español

Veamos ahora como expresa Marcelino Domingo su angustia
ante el problema planteado en España por la revolución ¿«Como
seria el español cuando nuevamente, después de sesenta años de mo­
narquía, se instaura en España la república? El español tiende a

critor no puede sino agrandar los defectos que en un simple mortal
aparecen como cosas tolerables y lógicas. En el hombre de letras to­
do lo menudo adquiere la resonancia de un delito. Es más acep­
table la mugre moral en un político o en un profesional* que no
las debilidades en un escritor. Un político puede resurgir de sus ce­
nizas infectas. Un hombre de letras queda marcado de por vida, Y
es que, inconscientemente, esa misma porción que le condena por
sus debilidades, le exige en lo subconsciente, acaso, una dignidad
de que se hace gracia a los que debiendo poseerla, la han perdido

la han convertido en tráfico.
En la vida americana el drama del escritor es una especie de

heroísmo. Heroísmo que no cuenta con mártires en su santoral,
porque los mártires no serían comprendidos sino por los propios
oficiantes. Hay comprensión para los dramas que desencadenan las
enfermedades, o las pasiones o el dinero. No la hay para ese dra­
ma permanente que supone vivir en un medio hostil a la nobleza
de la función creadora.

Por eso en este término de año, al poner nuestro comentario
en este número, hemos querido reflexionar con brevedad acerca del
drama del hombre de letras y enviar un mensaje cordial a todos los
que, desde todos los puntos de América, han estado trasmitiendo, mes
a mes sus votos cordiales y su fe renovada en la labor que esta pu­
blicación desarrolla ajena a las capillas literarias, ajena a los gru­
pos, por encima de las disputas menudas y subalternas, lejos de
toda sugestión interesada, sin más norte que el de servir en la ela­
boración de esa cultura a que todos las espíritus cultos se han entre­
gado con esa pasión y ese amor que Sp inoza llamó con tan gozosa
concisión, «amor ¿ntelectualis».
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cansarse pronto de todo; juzga como incluseros paniaguados o ^en­
chufistas^ a los que sirven al Estado: le encantan la conspiración
misteriosa y el gesto revolucionario; cree que se desciende en lim­
pieza de principios, en rectitud de conducta y en desinterés, cuan­
do de la oposición se pasa al poder; gobernar para él es desmere­
cer; presta más crédito a la calumnia que a la verdad, al rumor
que a la noticia cierta, a lo que se dice que a lo que se ve; anuncia
siempre la catástrofe y espera el milagro que lo resuelva todo. Así
deformaren el alma del español los siglos de irresponsabilidad, de
influencia católica, de desmoralización en las alturas y de guerra
civil que vivió España».

Bien; todo esto parece escrito para los países de América que
España conquisté» y colonizó, y a los cuales comunicó parte de ese
mismo aspecto negativo, que ahora hace temblar la pluma del esta­
dista español. También en b s países de América hispana, los hom­
bres pasan la vida hablando y gesticulando sobre los rumores y
sobre las probabilidades teóricas. Pero si se mira el verbalismo
con serenidad, acaso se encuentre en su espesor el desencanto de
una vida política falsa. ostentoso. vacía de contenido, que nunca
ahondó en la entraña de la nación. Alo fue política de creación, de
construcción, sino política de vanidades. Se erigió por encima del
drama del pueblo, por encima de la realidad trágica, coronada úni­
camente de palabras altisonantes, de frases henchidas de gallardetes
multicolores.

Haciendo una revisión de la historia española, en su parte
psicológica, expresa /Marcelino Domingo: «Esta deformación espi­
ritual hizo que lo empezara todo y no continuara nada. Inmedia­
tamente de comenzar perdía el aliento creador; entraba la discordia
con sus colaboradores; consagraba a la lucha las energías que reque­
ría la obra iniciada, se alzaba en rebeldía contra la misma obra
que era fruto suyo y allí quedaba perdida en la historia como un
jalón truncado o como una ruina abandonada, un destello relam­
pagueante de la inconsistente voluntad del español. Pasados anos
o siglos, el español descendiente, lejano de aquel otro español que
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empezó y no supo o no quiso o no lo dejaron continuar, le reme­
moraría como un ejemplrar magnífico de la raza y pediría para
él una reparación gloriosa. La historia de España es una repeti­
ción dramática de estas reparaciones que evidencian que cuando un
español en vida se consagraba a una obra, le faltaba ambiente, mo­
tor íntimo de apoyo para proseguirla y que la obra se frustraba-,
y que cuando el mismo español muerto, era ya solo un recuerdo
remoto, se le invocaba con un homenaje en el que abundaban los
lamentos contra la sociedad que le desamparó, sin advertir que quie­
nes se lamentaban constituían la sociedad actual con los mismos
vicios que la sociedad execrada^,

Insistimos en que parecen palabras dichas para los países
indoamericanos, en los que también el muerto, que fué condenado
o escarnecido cuando vivía, es glorificado en la hora en que ni oye
ni ve, ni siente. La República sobre la cual está lamentándose Mar­
celino Domingo, cruza los días más difíciles y terribles No tanto
por el odio de los partidos de ambas extremas políticas, contra ella,
como por la algazara de los que miran y murmuran y hacen la
crítica del poder que está tratando a su manera, de clarificar el
torbellino.




