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Con este número nuestra revista colma un nuevo año de fecun­
da labor en beneficio de la cultura chilena. No está bien, quizá,
que lo digamos nosotros mismos, fero quién podría decirlo con
más justicia y con más segura evidencia? Hasta nosotros llegan de
toda América, de todos los rincones de esta América que comienza
a entender que la cordialidad debe ser la ley en el comercio intelec­
tual, palabras de afecto, voces fraternas, aliento, esperanza. De don­
de menos pudiéramos imaginarlo, llegan finos acentos de estímulo.
Los hombres que luchan en la trágica tarea de dar un sentido a
la inquietud de la tierra americana, los que maduran sus ideales
al borde de la selva, cerca de los bosques, en la orilla de los de­
siertos o en el fondo de las grandes ciudades, apenas nacidas y ya
inmensas como su horizonte, han enviado mensajes generosos. 'Io­
dos incitan a continuar en la tarea, todos hablan de un tiempo por
venir, más venturoso que éste para la misión del escritor en Amé­
rica, y todos indican que esta publicación, cumple con serena con­
ciencia la preparación de ese tiempo que se elabora y concreta en
lo íntimo de todos los espíritus con tales.

Para el escritor, en estas latitudes, no hay sendas fáciles. Se en­
gañan los que piensan que la obra artística, por sí sola, basta para
aplacar la sed que devora al hombre de letras. Como no hay tradi­
ción alguna es necesario crearla, y quienes se encuentran ya traba-
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jando en esta tarea no pueden gozar de los frutos que otras gene­
raciones aprovecharán con largueza. Se ha hecho una demarcación
ya honda entre la cultura peninsular y la cultura americana, aun­
que su origen sea común. Aquella cuenta con siglos. Esta es apenas
de ayer. Pero con ser de ayer ha podido echar al mundo de la in­
quietud intelectual, creaciones en las que palpita la informe y vio­
lenta crudeza de los climas americanos. Para un. continente en que
todo es alba de creación, en el que los hombres vibran en el apre­
suramiento de formar riquezas, en el que las industrias y la agri­
cultura, absorben la atención de las masas humanas, la flor artís­
tica se entumece y tiembla entre el crepitante bregar de los lucha­
dores materialistas

Por esta causa, cada existencia de hombre de letras ha sido un
calvario. Lo más silencioso, a menudo, hasta el punto que genera­
ciones enteras, contemporáneas del creador, pasaron sin compren­
der el drama, del que a su lado agonizaba en la incomprensión y
en el rencor Piemos dicho rencor. Justamente. La creación artística
impone la tónica de un clima de orgullo, no porque asi se pretenda,
sino porque quien eleva el tono de su espíritu y lo fecunda de gér­
menes, vive desde ese instante, una existencia de mayor selección,
junto a existencias niveladas por el igualitarismo que determina la
lucha del trabajo. La incomprensión no concibe que el fenómeno
creador pueda cumplirse, en el espíritu de un hombre que es se­
mejante a todos los hombres; que tiene sus mismas pasiones, que
padece las mismas o parecidas reacciones ante la mujer o ante la
política. Por eso el hombre de letras ha sido marcado con los epítetos
más denigrantes, como para hacer pagar con más crudeza, el pe­
cado de la selección y de la superioridad intelectual.

La obra surge en medio de un amontonamiento de dificulta­
des. Para crear y no morir en la demanda, el hombre de letras está
obligado a ejercer, a menudo, oficios contradictorios. Debe luchar
brazo a brazo con los más sórdidos temperamentos, con los más ne­
gados al deleite de la vida espiritual. Ya hemos indicado en otra
oportunidad cómo la creencia común, sugiere la idea de que un es-
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El drama español

Veamos ahora como expresa Marcelino Domingo su angustia
ante el problema planteado en España por la revolución ¿«Como
seria el español cuando nuevamente, después de sesenta años de mo­
narquía, se instaura en España la república? El español tiende a

critor no puede sino agrandar los defectos que en un simple mortal
aparecen como cosas tolerables y lógicas. En el hombre de letras to­
do lo menudo adquiere la resonancia de un delito. Es más acep­
table la mugre moral en un político o en un profesional* que no
las debilidades en un escritor. Un político puede resurgir de sus ce­
nizas infectas. Un hombre de letras queda marcado de por vida, Y
es que, inconscientemente, esa misma porción que le condena por
sus debilidades, le exige en lo subconsciente, acaso, una dignidad
de que se hace gracia a los que debiendo poseerla, la han perdido

la han convertido en tráfico.
En la vida americana el drama del escritor es una especie de

heroísmo. Heroísmo que no cuenta con mártires en su santoral,
porque los mártires no serían comprendidos sino por los propios
oficiantes. Hay comprensión para los dramas que desencadenan las
enfermedades, o las pasiones o el dinero. No la hay para ese dra­
ma permanente que supone vivir en un medio hostil a la nobleza
de la función creadora.

Por eso en este término de año, al poner nuestro comentario
en este número, hemos querido reflexionar con brevedad acerca del
drama del hombre de letras y enviar un mensaje cordial a todos los
que, desde todos los puntos de América, han estado trasmitiendo, mes
a mes sus votos cordiales y su fe renovada en la labor que esta pu­
blicación desarrolla ajena a las capillas literarias, ajena a los gru­
pos, por encima de las disputas menudas y subalternas, lejos de
toda sugestión interesada, sin más norte que el de servir en la ela­
boración de esa cultura a que todos las espíritus cultos se han entre­
gado con esa pasión y ese amor que Sp inoza llamó con tan gozosa
concisión, «amor ¿ntelectualis».




