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Una Semana Retrospectiva

Una semana abrió la Biblioteca Nacional de recordación de la
prensa vieja. Como quien dice de los balbuceos por la libertad. Se
exhibieron los periódicos del nacimiento hasta los periódicos de la
formación de Chile. Es decir, desde La Aurora, del fraile Camilo
Henríquez, hasta «El Hambriento» de los días negros de Portales.
Fue un torneo y una evocación. En el amplio salón de conferen
cias, pasaron evocadas por la palabra de los oradores, todos las

Frank, tan sutil para combinar con los Calibanes sudamericanos,
las maniobras de la extorsión pacífica, ha desencadenado profundos
e irremediables males. Pero este Calibán banquero, ávido y tenía-
cular, por lo mi¿mo que poseía la suprema razón del oro, actuaba
con suma sutileza sobre la mentalidad deprimida y arr ivista del
criollo. El Calibán está en todas las nacionalidades fuertes, en todos
los grandes imperios financieros. También se le encuentra en las
zonas vírgenes de la América «que aun reza a Jesucristo y aun ha
bla en español». El Calibán criollo ha aprendido a obedecer.. . Ha
adquirido lo. sabiduría de la intriga silenciosa, la gran lección de
V’autrin el héroe balzaciano a sus discípulos, «el oro corta la leche
de las conciencias más puras».

El dolor de América es este dolor de no haber aprendido nada
en su propia defensa. Ni siquiera el ejercicio noble y auténtico de
la paz. Menos aún el de haber sabido dar a sus tierras amplias un
sentido de viva humanidad y de cordialidad. Por la tierra han veni
do todas las disputas internas y por la tierra que es urna de tesoros,
— sangre negra, sangre blanca, sangre amarilla,—todos los horrores
de la guerra. Entre guerras civiles y entre guerras de fronteras que
también son guerras civiles, la vitalidad se ha derramado estéril
mente. Muy pocos frutos: pobreza interna, miseria de nativos sobre
sus propias opulencias, y riqueza para los extraños. Y en el para
peto alto como una ironía, continúan acodados, los felices mirando
como dos de ellos menos afortunados, juegan a aniquilarse.. .
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Peripecia del escritor

Las sociedades hispano americanas, en general, reniegan de
los escritores, pero los aprovechan para darse tono; hay un duelo
singular y silencioso en estos países entre los hombres de pluma
y los políticos. Triste odisea la del hombre de letras que no se en
trega a la política, como en Chile por ejemplo, en tiempos anterio
res a la revolución del 91, cuando el escritor era tribuno, orador,
caudillo y hasta revolucionario. Todo lo era. Pero a veces era escasa-

¿ncidencias del primer ciclo de luchas y de alternativas que Chile
padeció luego de emanciparse. La primera manifestación de que
el pueblo vivía fueron sus periódicos, pequeñitos es cierto, tal como
convenía a un país que recién había nacido, pero díscolos y a ve
ces, voluntariosos, igual que los niños. Estaban hechos con las so
bras de las ideas europeas, pero daban la impresión de que eran
grandes por el contenido. Allí comenzaron a verse los males de
que padecemos: negación, crítica, descontento. Ya desde los albores,
una mano fuerte oprimía y centenares de manos se agitaban tra
tando de corlar la que quería cerrarse para dominarlas a todas.
Esta lucha, contemplada a través de su prensa, anticipa ya todas
las que sobrevendrán más tarde. No varían sino los hombres, las
decoraciones. Una colonia que se sobrepasa en su medida, puesto
que quiere extenderse en espíritu sobre los tiempos nuevos, y unos
tiempos nuevos que no quieren de ningún modo, tolerar el tute-
laje de aquel espíritu, por otra parte, tan profundamente enraiza
do en la mentalidad. Tal es, o tal ha sido con ligeras variantes,
en América, el sentido interno de las luchas, que comienzan su ca
mino de dramas, desde la independencia. La Semana retrospectiva
de la prensa chilena fué un excelente motivo para renovar la impre
sión de este duelo, que se reviste al avanzar hacia el futuro, de dis
tintas formas. Queda en pie la condición crítica negativa del carác
ter criollo, de violento individualismo.

El concurso un éxito y un buen manjar para los curiosos y
eruditos.




