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r*\ajo un preludio otoñal se han vestido de gala los pa
rrones de las selvas y los parques; sus techumbres y 

paredes ostentan lujosas tapicerías de brillantes hojas y 
racimos fuertes. Bajo sus sombras el amanecer barre si
lencios, después el día estalla glorioso y lleno de manse
dumbre sugiriendo a los seres el deseo de palpar allí su 
esplendente riqueza', más tarde el crepúsculo arroja en
tre ellas su admirable serenidad y finalmente avanza la 
magna noche silenciando todos sus rincones.

A la hora de la siesta bajo una cascada de lumbre solar 
en pequeños hogares construidos con flexible fibra de mim
bre reposa la dzdce savia de las viñas elaborada en dimi
nutas o grandes burbujas rosas, negras, verdes o doradas 
extraída de entre los brazos de los parrones nobles.

Oh milagrosa savia de las viñas que corres así apre
tujada y silenciosa, apiñada en racimos pintorescos, des
hechos, resignados y fragantes, y vas danzando sobre la 
cabeza de los hombres que se mueven con el rostro ahue
cado y sin risa, y sobre la cabeza de las mozas que avan
zan tejiendo canciones sobre labios húmedos, tejiendo 
en sus mentes, supremas beldades que se transpar entan 
en recio brillo dentro de grandes pupilas negras mientras 
sus czcerpos, ceñidos todos por plena faja dorada que 
cae sobre ellos, van cortando el aire, desatando pasos va-
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moreno y 
grandes hilachas 

aferran lánguidas

citantes, cimbrando caderas amplias y senos fuertes.
Oh savia de las viñas  Cuando apenas te ca

lentaba un débil sol de Septiembre y recorrías casia dor- 
mecida las múltiples venas de las parras verdes trepadas 
con indolencia sobre esqueletos de palo, jamás soñaste 
que serias transformada en grandes burbujas de cris
tal vivo, en dulce jugo trastornador que apacigua la sed 
de los hombres, desatando, con violencia en sus corazones 
admirable fiesta y maravilloso ardor.

Cerradas las puertas, herméticas las ventanas, la 
casa guarda el silencio; uno que otro insecto aturdido 
y sin f uerza va a golpear con torpeza sobre el cristal dón
de yo he apoyado mi frente mientras beben mis ojos 
toda esta luz gris que al bañarme entera me impregna 
de serenidad. Luz gris que mezclada con el agua semeja 
chorro de ceniza surgido del espacio que desarmoniza 
la lluvia como llanto monótono sobre rostro 
sus lágrimas unidas van formando 
transparentes, casi plateadas que se 
a la transparencia del vidrio.

Me gusta este llorar de día opaco de verano que ha em
papado de alegría las plantas del jardín despejándolas 
del insípido polvo del camino, haciendo resaltar la va
riada belleza de sus vestiduras verdes; tienen ellas un 
aspecto humilde, casi doliente al sentir su incapaci
dad para plegarse repentinamente a la placidez de su, 
frescor; más sus diminutas y fragantes gargantas tra
gan ávidas el rosario de gotas de agua clara que cae so
bre ellas atropellándolas sin temor.

Y un sentido de eternidad templa el mundo; el or
gullo del agua purificadera desatada sobre él va apagando 
todos los ruidos absurdos, destruyendo el ruido vano. . . 
Y este clamor de cielo que se va haciendo rutinario ha des-




