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POEMAS
AGUA DE NORIA

«Que se abran las puertas, 
que se abran las puertas 
al rey de los Borbones...»

. Una noche me atreví a ceñirla en abrazo fugaz. Se 
quedó inmóvil. Y triste. Triste ya.

Cansados—y hasta pensativos—nos sentábamos en 
un banco del jardín. La Luna de Enero difundía su 
azul diafanidad por entre naranjos y duraznos, y el 
aroma de la noche y la luz sideral nos envolvían. ¡Unas 
ganas de llorar!

De repente, oíamos un tamboritear de nueces en los

j^^pEN TAMOS diez años? ¿Once? Ya no me acuer- 
do. Pero sí me acuerdo de que fue entonces la 

madrugada en mi corazón. Aquellos días eran más se
dantes y más limpias las noches. Una claridad sin 
fulgores tamizaba las cosas. Los árboles daban frutos 
olorosos y las almas despertaban inefables. Se soña
ba lo que nunca hubiera podido ser.

¡Zuly! Recordándola, solía yo repetirme, escondido 
en las sombras de mi alma: «La Zulita es linda, lin
da».

Llegaban la Mina, Carlos, la Lucía. Y bajo la Luna 
de mi casa, dichosos cantábamos en ronda:
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MELISANDA

ladrillos del corredor. Carlos había subido hasta el 
sobrado y nos llamaba a recogerlas.

Acudíamos en algazara. Luego, sedientos, mermá
bamos el agua de la destiladera. Mi Nena largaba el 
balde al fondo de la noria. Nos acercábamos cautelosos 
hasta los rosales que florecían al borde del brocal. 
En el fondo del agua ardían las estrellas. . .

¡Nana, Nana! Sácame una. . . ¡imita! Y, al oído de 
mi amiga, despacito: ¡para ti, Zulita!

El balde se hundía ruidosamente, y las estrellas, 
asustadas, se escurrían en el agua. Como tomados por 
repentina sugestión, aguardábamos suspensos la re
cogida del cordel. Dos, tres pétalos dispersos se mecían 
sobre el agua límpida del balde. . . ¡Una ilusión des
hecha!

Comenzábamos a aprender la vida.

^ELISANDA no era de la tierra.
Bajó hasta ella una noche de invierno en la 

randa de oro de una estrella ignorada.
Era tímida, suave, casi transparente. Su carne te

nía la palidez azul de la Luna y sus ojos eran dos lu
ciérnagas en la noche.

Cuando Golod la encontró a la orilla de la fuente, 
las tonalidades verdes del bosque ponían en los ojos 
de Melisanda el resplandor de la esperanza.

Melisanda era blonda y fina como una flor. Sus pa
labras fluían húmedas de rocío.

Peleas fué la voz hermana, presentida por ella en 
los valles obscuros de la tierra.

Pero Golod era el Destino.
Y cuando el Amor cantaba en los labios de los aman

tes el himno de la vida, fué Golod quien puso el sello 
implacable del silencio sobre los labios enloquecidos.




