
Poemas 11

SOÑOLIENTA.

Guiños blandos la alameda 
con sus dedos amarillos 
y las nubes perezosas 
pasan deshaciendo guiños.

La cigarra al mediodía 
con el canto le hace guiño 
y al venir la noche le hacen 
guiño el agita, guiño el grillo.

Cuando ya es la medianoche, 
da la Tierra un gran silbido, 
y se viene el viento grande 
con tropel de leones vivos.

Yo le digo a la otra madre, 
la del aire y los caminos: 
—Haz que duerman tus chiquitos 
para que se duerma el mío',

Una sola sigue cantando 
y se le seca la garganta, 
por esos ojos tan abiertos 
como la puerta sin bisagra.

—Duerme, duerme; ya se durmieron 
los de las otras que cantaban:
el de la Rana, el del Mochuelo, 
el de la Liebre, el de la Cabra.

mas la madre empecinada, 
la muy llena de caminos, 
me responde:—Duerme al tuyo 
y se dormirán los míos.
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Duérmete para qiie no quede 
tu pobre madre avergonzada 
de que su niña se le duerme 
después del Sapo y de la Urraca.

Y mañana tenga los ojos 
rojos y andando trastocada 
rompa las loza, queme la sopa 
y de revés lleve la falda.

Y que no me halles en el lecho 
y que me llames asustada, 
cuando lleguen para vestirte 
la madre Liebre, la madre Cabra.

Duérmete Liego, y yo me cuente 
a madre Urraca, a madre Cabra, 
que tú no sabes cuándo es noche 
ni cuando pinta la mañana.

Duerme la Rana en su charquito; 
en su cerco duerme la Cabra, 
y yo no duermo por esos ojos 
destapados como la jarra.

O que de sueño y de cansancio 
la madre tuya se deshaga, 
cuando mañana estén enteras 
la 'madre Urraca, la madre Cabra.




