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CHILOE

El sol, de un martillazo certero, 
rompe la esbeltez 
de una rosa distraída.

Lala, caída en un rincón 
del jardín familiar 
dormita como un pájaro. 
A su lado Loti canta poemas náuticos 
desde las páginas de Ives.

Sobres sus labios entreabiertos 
navegan mariposas de cretona.

El estáo el estío 
acuchilla la tarde que dormita.

Es la tarde de sol
del estío que muerde como las víboras.

Bordada de canales, cifrada de naufragios, 
oh vieja isla donde los piratas 
llevaban el tesoro de sus voces
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y sus antiguos juramentos.
Isla donde las rocas

fingen amorosos pedestales
para que los pingüinos
y los pájaros del mar, esos que
aturden la costa de gritos destemplados,
posen sus estaturas, Oh
isla donde caen las goletas
de comercio con las velas vencidas,
triste derrota de los navegantes, 
salud de los pastores, ahora voy, 
ante mi estás, corro hacia tus costas
con el entusiasmo doloroso
del que nada conoce, pero que ama
las albas trasparentes, las noches que dan hospedaje 
a colonias de estrellas en el cielo,
el viento el viento y la marea,
la costa desolada, el silbato de los capitanes,
el cabello rubio de las indias que bajan de los cerros, 
y las iglesias donde los humildes
caen arrodillados.

Piratas sombríos llevaban sus canciones 
para hacerlas vibrar entre sorbos de fuego 
junto a los cuerpos de tus hijas desnudas.

Ah tesoros de voces, de senos olorosos, 
de copihues y alerces, 
Ah Chiloé, ahora llenas mis ojos 
de sueños y nafragios.

Bordaba de vientos
cuya ruda huaraca desata temporales, 
oh Chiloé yo amo tu estructura siniestra, 
tus canales cruzados de peces de plata 
y el viento que te mece, 
que te aleja cada vez del continente.




