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ARGENTINA

el derecho a la paz. Pero—o insis­
timos en este punto—esta tarea 
no es solamente propia del derecho 
internacional, que da la reglamen­
tación general de la vida interna­
cional, es asimismo deber del derecho 
interno. Y las tendencias interna­
cionales del derecho moderno nos 
muestran que la causa de la paz 
puede ser defendida no solamente 
por un pacto internacional, sino 
también en un texto constitucional, 
en una ley ordinaria, así como ya 
lo hemos visto y estudiado, lo es 
en una ley penal.

Yo pensaba que si América es 
joven, el mundo no lo es y que 
nuestro Continente se parece a esos 
niños cuya infancia se marchita de 
vivir siempre entre adultos. Ame-

La distinguida escritora Victoria 
Ocampo ha unido un grupo de 
gente aficionada a los intentos 
culturales y ha fundado una revista 
cuyo primer número nos llega en el 
correo último. La ha llamado Sur, 
y en una carta explicatoria de la 
gestación de la revista dirigida por 
la fundadora a Waldo Frank, apa­
rece que el nombre lo ha patroci­
nado Ortega y Gasset, admirador 
entusiasta de la escritora argentina. 
Es una revista trimestral, y bajo 
la dirección de Victoria Ocampo 
llevan la marcha de la publicación 
dos consejos: uno extranjero, en el

que figuran Ansermet, La Rochelle, 
Leo Ferrero, Waldo Frank, Pedro 
Henríquez Urena, Alfonso Reyes, 
Jules Supervielle y Ortega y Gasset, 
y otro argentino compuesto por 
Jorge Luis Borges, Eduardo J. 
Bullrich, Oliverio Girondo, Alfredo 
González Garaño, Eduardo Mallea, 
María Rosa Oliver y Guillermo 
de Torre.

La fundadora y la mayoría de 
los miembros del consejo argen­
tino son miembros de la alta pluto­
cracia del vecino país, circunstancia 
que augura a la nueva publicación 
una vida próspera y larga, lo que 
constituye nuestro deseo.

Este primer número de la publi­
cación de que damos cuenta revela 
un esfuerzo inteligente y un criterio 
artístico seguro para seleccionar las 
colaboraciones. La directora ha 
realizado una labor que todos los 
americanos debemos agradecer, y 
aunque el tinte de la revísta antes 
que americano es casi exclusiva­
mente argentino (tenemos enten­
dido que se han solicitado diversas 
colaboraciones americanas), Sur se­
rá un muestrario valioso del pro­
greso que han adquirido en nuestro 
Continente las cosas del espíritu.

Destacan en este primer número, 
dentro la calidad óptima de todas 
las colaboraciones, la carta de Vic­
toria Ocampo a Waldo Frank, en 
la que relatando al escritor yanqui 
el nacimiento de Sur, tiene atisbos 
de clara inteligencia.

UNA REVISTA

Como todas las elucubraciones de 
los intemacionalistas, las ideas rese­
ñadas podrán parecer algo utópicas; 
pero es de desear que para el pro­
greso y bienestar del mundo civi­
lizado llegue algún día en que los 
pensadores como Mirkine-Guctze- 
vich, que hoy nos parecen un poco 
soñadores, puedan ser los profetas 
de una realidad, no sabemos si 
próxima o lejana, pero de todos 
modos deseable.
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Como se ve, la escritora argen­
tina se ha impregnado del tono 
mesiánico del destinatario de la 
carta anterior, y traduce en frases 
felices y plenas de aciertos su espe­
ranza en los frutos espirituales 
que puede rendir el futuro de nues­
tro Continente.

Waldo, en un sentido exacto, 
-esta revista es su revista y la de 
todos los que me rodean y me rodea­
rán en lo venidero. De los que han 
venido a America, de los que pien­
san en America y de los que son 
de América. De los que tienen 
la voluntad de comprendernos, y 
que nos ayudan tanto a compren­
dernos a nosotros mismos. Las 
•cualidades de su América, Waldo, 
son secretas como las cualidades 
de la mía. Lo que su América grita 
con \'oz estridente no es tal vez 
exactamente lo que grita la mía, 
pero nuestro odio va hacia ello por 
las mismas causas.
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Ha querido usted explicar a sus 
amigos por qué es América un 
gigante inquieto, pero todavía sin 
palabras, y ha escrito un libro.

Sur testimonia mi admiración 
por esa obra, mi absoluta adhesión 
a lo que la inspiró, Seguirá en 
cuanto a su orientación un camino 
paralelo.

Cada uno, según las fuerzas res­
pectivas, nos pondremos a la bús­
queda de América, de esa America 
del oculto tesoro.

«El hombre tiende a negar lo 
que no sabe afirmar», declara seca- 
mente un gran francés. '■

Lo que desde ya sabemos afirmar' 
de América es que estamos en amo-,/ 
rados extrañamente de ella, ese' 
amor, como todo gran amok ¿es 
una prueba. Prueba que arrcysiy 
sobre nuestras incapacidades evjjfv^ 
perfecciones una luz rcsplandecieTuí 
y cruel.

Este amor se dirige a lo que está 
más allá de nosotros y parte de 
lo que está más allá de nosotros. 
Tener conciencia de ello, sufrir 
por ello es saludable.

rica no cree ya en los cuentos de 
hadas, pero lleva en sí la eterna 
necesidad que los hizo nacer. Como 
necesita creer en ellos acabará por 
inventarlos de nuevo. Y esc será 
su milagro. .. .

Se me preguntó, con la mayor 
seriedad del mundo, si mi revista 
se proponía volverle la espalda a 
Europa. Sencillamente declaré que 
su fin principal consistiría en estu­
diar los problemas que nos con­
ciernen, de un modo vital, a los 
americanos!

¡Volver la espalda a Europa! 
¿Siente el ridículo infinito de esa 
frase?

Claro está que nos vemos irremi­
siblemente obligados, en el sentido 
físico como en el intelectual, 
dar la espalda 
queremos volver 
otra. Pero eso i 
mente que nos 
sentido figurado.

Cuando me acuesto para dormir 
me acuesto boca abajo y vuelvo 
la espalda al cielo. Cuando sólo 
descanso me extiendo de espaldas 
y las vuelvo a la tierra. Dios sabe, 
sin embargo, hasta qué 
adoro su cielo y su tierra.

Su América y la mía—escri­
bamos para simplificar «nuestra 
América» ya que el tesoro escon­
dido que buscamos en ella es el 
mismo o equivalente—, nuestra Amé­
rica es un país por descubrir, y 
nada nos incita más al descubri­
miento, nada nos pone más segura­
mente en el rastro de nuestra ver­
dad como la presencia, el interés y 

curiosidad, las 
amigos
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Otra colaboración de enorme in­
terés que presenta este número de 
Sur es la que firma El soñador de 
los bordes del Sena, apodo román­
tico bajo el cual se oculta un escritor 
de tan exquisita modernidad como 
Drieu La Rochelle, y que se titula 
Carta a unos desconocidos:

Más adelante el autor divaga con 
elegancia y firmeza, sobre variados

A i c n e a

“ ¡ en argentinos 
podéis hacer de otro

decir. Tampoco es bueno 
reunan demasiado tarde. Uña 
que han dicho lo que tenían 
común deben separarse. Sin 
cual el grupo humano se transforma 
en una «revista» en el sentido 
literario de la palabra, donde no se 
hace más que repetir lo que ya 
se dijo otras veces, donde la gente 
no se vuelve a encontrar por amarse 
y amar juntos alguna cosa, sino 
simplemente para escribir, único 
parecido superficial que entre ellos 
persiste.

Al cabo de diez años, romped

Una revista es un grupo de 
hombres que se juntan en su ju­
ventud y que dicen juntos lo que 
piensan juntos.

No es bueno que se reunan de­
masiado pronto; si son demasiado 
jóvenes no tienen todavía nada que 
decir. Tampoco es bueno que se 

vez 
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temas, que lindan todos con la 
Argentina y el concepto que de 
ella se tiene al borde del Sena: 
De paso los llama a los argentinos 
«los blancos del mundo austral», 
con lo cual todos los otros habitantes 
del Continente quedamos en el 
tintero, pero si esto puede acha­
carse a la ignorancia geográfica 
del autor, es preciso reconocer que 
su sensibilidad agudizada y fina 
le sugiere para caracterizar la 
revista frases y metáforas muy 
bellas:

vuestras máquinas de escribir, que­
mad vuestros archivos, y cumplid 
cada uno por vuestro lado el tra­
bajo comenzado en común. A la 
edad madura, los artistas no pue­
den ya vivir en común: cada fruto 
se separa, al caer del árbol, de los 
otros frutos. Un nuevo equipo se 
formará bajo un nuevo nombre 
y os reemplazará. Y si, por casua­
lidad, algunos de vosotros son 
otra cosa que pensadores o artistas, 
si son hombres de acción exterior, 
hombres de mano, hombres de 
negocios o políticos, entonces es­
tos irán a unirse a otros grupos 
para los cuales existen también 
estaciones, pero más prolongadas.

No hay más que una cosa en 
el hombre, sus pasiones. Cuando, 
digo pasiones quiero decir todo: 
Todas sus pasiones en su encade­
namiento magnífico desde el celo 
hasta el odio amoroso de los dioses, 
desde la guerra hasta el renuncia­
miento.

He ahí lo que hay que cantar 
sin cuidarse del timbre que toma 
ese canto.

No es necesario decir: cantaré el 
amor argentino; es necesario decir: 
cantaré el amor. Y sólo más tarde 
se advertirá que vuestro canto de 
amor sonaba con un sonido que 
no se oye más que en la Argentina.

Pero que la Argentina se ignore 
a sí misma como una joven que 
todavía no ha oído su nombre 
expresado por su amante en el 
transporte del amor. No llevéis- 
demasiado pronto la mano a vues­
tro tesoro. No digáis demasiado 
pronto: esto es argentino, esto 
no lo es.

Dejad que todos los vientos del 
mundo atraviesen vuestra pampa; 
los granos que ella admita darán 
plantas argentinas, pero no les- 
pongáis una etiqueta. Somos los 
extranjeros los que diremos: esto 
es argentino, esto viene de ese 
Sur.

Vosotros 
porque no




