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La inestabilidad de la burguesía 
moderna impide que se verifique en 
ella esta transformación.

Estilo.—Abandono lacio, sensual, 
caprichoso; delectación morosa en

En el último número de Nos
otros de Buenos Aires se publica un

El silencio: es el capítulo 
importante de la paz interior, 
un modo formal la paz interior es 
silencio.

Tales son algunas bellas anota
ciones del diario de Sánchez Rivero. 
En todas ellas el escritor difunto puso 
lo mejor de su aguda sensibilidad, 
de su claro talento. Atenea, al 
dar a conocer fragmentos de sus 
producciones, cree rendir el home
naje más serio y más reverente en 
la triste ocasión de su fallecimiento.

ensayos fracasaba y volvía a erro
res sin rumbo. Es que buscaba la 
vida religiosa saliendo fuera de mí 
mismo. No había llegado de una 
manera neta a la conciencia del 
estado de paz interior. ¿Se puede 
llegar por este camino a la vida re
ligiosa concreta? Continuaremos más 
tarde este tema.

La paz interior está por encima 
de la eficacia y de la ineficacia, por 
encima del pesimismo y del optimis
mo, por encima del bien y del mal, 
por encima del error y de la verdad; 
no hay que esperarla de la medita
ción; la meditación la ahonda, pero 
no podría encontrarla. El acto de 
encontrarla es una gracia en el sen
tido cristiano. Se produce como una 
aparición súbita y de una vez, aun
que no consigamos en el preciso 
momento ganarla por completo, 
hacerla penetrar por completo en 
nuestra vida. La paz interior está 
por encima del placer y del dolor; 
no la buscamos como un almoha
dón para hacer reposar la cabeza 
dolorida. Pero al mismo tiempo la 
paz interior es eficacia, optimismo, 
verdad y dicha, cuando estas pala
bras se han transfigurado en el 
sentido supremo que sólo les puede 
dar la paz interior, que sólo puede 
comprenderse cuando se está den
tro de la paz interior.

El amor propio es uno de los 
enemigos de la paz interior; ene
migo mezquino, pero nos destruye 
lo mejor de nuestra vida. No pre
tender ser simpático, no preocupar
nos del efecto que se produce, no 
impresionarse por la manera como 
nos tratan. Indiferencia, pero no in
diferencia agria, hostil, sino indife
rencia alegre. La paz interior es, so
bre todo, alegría.

las sensaciones, gracia melancólica, 
ocurrencias errabundas, que ser
pentean en torno del tema con la 
modulación inquietante de los gran
des oficios. Cansancio y energía 
ensoñadora, lentitud en el giro, ro
tundidad muelle. Algo de Rubens 
lánguido; con toda la brutalidad 
de la carne, más una íntima nostal
gia de no se sabe bien qué sea. La 
atención, floja; el pensamiento, con 
la rienda abandonada, al azar de las 
ocurrencias, a la deriva de la sensa
ción. Vivir sintiendo siempre el 
empuje secreto de los instintos, las 
llamadas del deseo y el azar de la 
aventura. Pasividad, ductilidad. 
Romanticismo sin llama, un rescol
do que brilla entre las cenizas y se 
consume sin dar pábulo al aire: Es
tilo moderno.

A ristocracia. — Toda aristocracia 
principia por la fuerza; después es 
fuerza y elegancia; por último, no 
es más que elegancia. La república 
de Venecia, oligarquía aristocrática, 
ha seguido esta trayectoria. La no
bleza francesa, evolucionó del mis
mo modo. Si Francia no hubiese 
dispuesto de otras fuerzas, hubiera 
terminado en el Carnaval venecia- 

Pero Francia pudo producir 
Napoleón.
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esto no ha tenido necesidad de 
oír anteriormente su creación de la 
Sonata; se ha limitado a ir anotan
do sucesivamente las impresiones 
de lo que pudo haber sido una com
posición musical que vagamente 
iba siguiendo mentalmente sin que 
llegara a destacarse, siempre en su 
interior, con la nitidez y acopio de 
detalles que de existir tendría.

Permítaseme una impresión per
sonal. Soñaba que oía una romanza 
cantada por un tenor, cuyas modu
laciones perfectas distinguía, y que, 
en un trino conmovedor, llegó a una 
altura donde no llega de seguro la 
voz humana: hasta recuerdo que, 
sin dejar de seguir aquel arrebatador 
canto, lo comparaba con el de los 
escolares de Monserrat que he oído, 
los castrati, de la capilla Sixtina que 
no he oído, y aún con lo que he leído 
del esfuerzo exigido por Beethoven 
a la voz humana, en algunas de sus 
últimas obras que en esa parte han 
resultado inejecutables. Ahora bien: 
¿creaba yo entonces el canto? Cier
tamente no: sentía sólo la impresión 
que ese canto no existente en parte 
alguna ni en mi interior, me iba 
produciendo y esto me bastaba. 
Y hasta me sobrab;i porque la de
licia que sentí fue en cierto momento 
tan honda que me despertó. . . y cesó 
el encanto.

Así hay que contemplar, mutatis 
mutandis, y habida cuenta de la 
diferencia de «autores», la Sonata de 
Vinteuil cuyos efectos describe tan 
minuciosa como bellamente Mar
celo Proust, una vez como experi
mentados por Swann y otra por el 
mismo narrador de la novela.

Pero aun así contemplada la So
nata con su Septiminio es algo nue
vo en la Literatura.

Veamos, pues, como procede 
Proust. La forma subjetiva que ha 
adoptado para su narración le da 
cierto aire de Memoria por el estilo 
de las de Saint-Simon, de Rousseau, 
de Chateaubriand, a pesar de que su 
parentesco directo es con los Ensa
yos de Montaigne. Pero el yo que 
habla, con parecerse mucho al autor

interesante trabajo de Carlos Mala- 
garriga, titulado La música en la 
obra de Proust, en el que estudia el 
tema con profundidad y conoci
miento. Traduce primero diversos 
trozos de la obra de Proust, en que 
el tema musical ha sido tratado por 
el genial francés en la forma que lo 
ha hecho glorioso, y a continuación 
agrega el comentario que como crí
tico le merecen esos trozos traduci
dos. Extractamos los principales 
párrafos del estudio de Malagarriga:

La Sonata de Vinteuil no ha exis
tido.—Para describir la Sonata, 
Proust ha tenido que oírla interior
mente antes, es decir componerla. 
En realidad no la describe, sino que 
detalla las sensaciones que la Sonata 
produce en el que la oye, pero tam
bién para eso ha tenido que com
ponerla idealmente. Tratárase de 
describir la obra misma y una plu
ma, aun la de Proust que es bisturí 
y microscopio y cámara cinemato
gráfica. no bastaría: Proust hubiera 
tenido que apelar para describirla 
al pentagrama, con lo cual, a ser 
ello posible, no tendríamos sino una 
Sonata más, cuando ahora tenemos 
una Sonata tipo, algo definitivo y 
en cierto modo eterno. Así la ro
busta y sana mujer griega que el ig
noto y genial cincel sin duda tuvo 
a la vista y en la memoria, para 
con otros datos estéticos clavar 
la rueda del tiempo en su estupenda 
Venus de Milo, fué una mujer más, 
que luego envejeció y murió; pero 
ha quedado como un tipo eterno y 
definitivo de belleza femenina.

Esto lo ha logrado Proust en una 
obra literaria donde la Sonata de 
Vinteuil, como el amor de Swann, o 
el vicio del barón de Charlus, son 
cañamazos o dechados en que el 
escritor bucea en la vida psicológica 
del hombre, de los hombres, y nos 
trae de sus profundidades tesoros de 
pedrería preciosos y huellas de co
rrientes de hervor de creación. Por
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Continúa Malagarriga analizan- 
do técnicamente la Sonata de Vin- 
teuil, hecha célebre por Proust, y al 
referirse a las relaciones del trabajo 

. de Proust sobre su tema musical 
con el tiempo y el espacio, tema tan 
tratado por los críticos del autor 
francés, expone algunos conceptos 
que en sus partes más interesantes 
damos a continuación.

A lenca

que escribe, es también un personaje 
ideal, inventado por Proust, para el 
cual indudablemente ha posado, pe
ro que tiene mucho de otros; en los 
últimos dos tomos de Le Tcmps Re- 
trouvése nota esto visiblemente, como 
en las figuras como la de Swann 
se advierten muchos trozos tomados 
de la propia vida y de la especial 
sensibilidad de Proust mismo. Así 
le vemos detallar, como de Swann la 
primera impresión producida por la 
Sonata, y que al hablar del Septi- 
minio le atribuye distraídamente al 
mismo yo en boca del cual se pone 
la narración entera de la obra.

Así sucede con la Sonata-Scpti- 
minio de Vinteuil que Proust ha 
creado y que no ha existido en par
te alguna fuera de su propia imagi
nación, ayudada como él dice en 
una carta a Lacretelle, por distin
tos y variados recuerdos de otras 
obras y quizá más que por ninguna, 
por la de Fauré, que parece ser una 
obra Tenias y variaciones, que no co
nozco y que he visto citada en la pri
morosa novela de Lucie Delarue 
Mardrus, A cote de l'amour, pág. 185 
de Les Livres de Junio de 1922. (Las 
primeras notas fueron para Antoni- 
no como un fuerte golpe asestado al 
pecho; anhelante escuchó el desarro
llo de aquel gran gemido que sin du
da constituye la obra maestra de

momento presente, 
movimiento con ser 
sucesivo, trata con 
regreso de crear una 
mensión para el tiempo, que a pesar 
de que así la llamamos, y que el fe
nómeno de la regresión sólo se da 
en el espacio (y en éste ya no sólo 
con dos dimensiones sino con tres 
que permiten la superposición de lí
neas y de superficies y quién sabe 
si en una cuarta dimensión, la de

El tiempo y el espacio.—Los es
critores que describen impresiones 
musicales tienden a expresarlas co
mo revelaciones especiales: no así 
Proust.

De los cinco sentidos humanos 
los dos más nobles nos comunican 
(sino los crean), con el espacio y 
con el tiempo: para éste el oído, para 
aquél la vista.

La vista es para el espacio, aun
que ella al mostrarnos las variacio
nes que en este sufren las cosas, nos 
dé ya nociones de tiempo; las Bellas 
Artes que en la vista se fundan, la 
Pintura, la Escultura y la Arqui
tectura, detienen el tiempo mismo: 
sus obras son instantáneas como si 
el tiempo no existiera para ellos: 
hasta cuando las dos primeras nos 
quieren dar impresiones de movi
miento (la mal llamada Ronda de 
noche, en que Rembrandt nos pre
senta figuras que parecen adelan
tarse hacia nosotros; el Laocoonte 
del que Schopenhauer hasta cree 
oir el grito del padre infortunado) 
no alcanzan más que a sugerirnos 
una alteración temporal que la 
misma instantaneidad clel momento 
elegido tiende a destruir.

El oído es quien más directamente 
nos señala el mudar de las cosas; 
el rumor del viento nos sugiere una 
idea del espacio no inerte e instan
táneo sino en el cual las cosas se 
suceden; la palabra que oímos exi
ge para su emisión como para ser 
oída una sucesión, y una de las dos 
Bellas Artes que por el sentido del 
oído—a veces interno—existen, la 
Literatura, no se nos ofrece sino en 
pleno movimiento, es decir, con im
presiones sucesivas. En cuanto a 
la otra, la Música, es por definición 
conjunto de sucesiones; el ritmo 
musical es un continuo salto atrás 
que vuelve de lo pasado

con
literalmente 

su retroceso y 
segunda di-
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Como puede verse, la interpre
tación de Malagarriga es personal, 
y aunque su estudio es pequeño y 
revela ciertas influencias de los crí
ticos de la obra proustiana, en es
pecial de León Pierrc Quint, se ve 
que el autor an entino lia estudiado 
la obra proustiana con entusiasmo. 
—A riel.

nía de Swann que ve en ella como un 
telón que se descorre para dejar ver 
espacios luminosos cuyos matices 
¡o deleitan, pero cuando se presenta 
el mismo caso oyente, esta vez del 
Scptiminio, aquella impresión casi 
teatral a fuerza de pictórica se trans
forma en otra también de espacio 
en que Proust se detiene compla
ciente hasta que aparece la honda y 
estridente interrogación del autor, 
del hombre en general, ante su pro
pio destino y ya en este tren des
aparecen los paisajes exteriores y los 
cuadros deslumbrantes para dar 
lugar a los análisis descriptivos de 
sentimientos más internos con pres- 
cindencia de lo que el sentido de la 
vista pudiera decirnos: cuando des
cribe hacia el final del Septiminio la 
lucha de los dos motivos, llega a 
presentarla como «cuerpo a cuer
po’ de energías en que dos seres se 
enfrentan, desembarazados de cuer
po físico, de apariencia, y haciendo 
que el espectador prescinda de 
hombres y de lo particular para sólo 
interesarse en su combate inmate
rial y dinámico y seguir con apasio
namiento sus peripecias.

cuerpos) no nos da la impresión de 
instanteneidad, sino que nos obliga 
a movernos hacia adelante como te
ma general en el que ligeras varia
ciones hacia atrás nos convencen 
de que no podemos salir de la direc
ción hacia lo futuro (cuando en la 
relación especial podemos ir a la 
derecha o a la izquierda, hacia lo 
alto o lo bajo, siempre con la condi
ción de no detenernos, sino de vol
ver a lo instantáneo. La Mecánica 
y la Matemática en general se per
miten librarse de esta última obli
gación, pero no son Bellas Artes).

Todo esto tiende a demostrar 
que la Música — se habla de la pura, 
sinfónica y derivados—, que es Arte 
temporal, no puede ser traducida en 
arte de espacio y que son vanas aun
que pintorescas y de segunda cate
goría las tentativas de sugerir im
presiones de paisajes aun sacudidos 
por la tempestad u ofreciendo pers
pectivas primaverales, lo mismo que 
describir escenas que llamaríamos 
exteriores. En cambio una sinfonía, 
una sonata describen muy en su 
punto, la impresión plácida o de 
terror que una tempestad o un jar
dín abandonado nos producen y 
no se diga de los movimientos del 
alma, ya sean los de una multitud 
clamorosa, ya el eterno diálogo del 
amado y de la amada, ya el dolor 
del desengaño o de lo irreparable.

Por esto los que nos describen 
una sinfonía, como si describieran 
un cuadro, no pueden traducir to
talmente lo que el autor ha puesto 
en su obra. Proust nos presenta la 
Sonata de Vinteuil a través del al-




