

*en el sol, en el agua,  
en la rosa florida,  
en la luna, en el viento,  
en la voz que nos habla;  
la tendríamos nuestra,  
nuestra, nuestra,  
porque no era de nadie  
y en toda cosa clara  
estaría, siempre, soñando.  
Es ciega...*

ALBA

*Mi vida es una humilde calle;  
sola;  
en ella no hay tiendas, ni almacenes de nada,  
ni la estridencia «nouveau riche» de las calles de tráfico.  
Es una calle sola,  
abandonada.  
De vez en vez únicamente  
una sonrisa fina y alta  
hace volar los infinitos pájaros que anidan  
en el alero de su casa:  
ella pasa;  
y sólo su perfume de árbol,  
su terciopelo de árbol a la madrugada,  
nos la recuerda en la alegría que se queda en la casa.  
Mi vida es una humilde calle.*

CANCIÓN DEL NAVÍO QUE SE ALEJA

*Para tu pipa marinera, marinero,  
y las algas marinas que las cuerdas de tus ojos amarraron  
[al viento  
—tu palabra añorante reza en su hálito yodado—,  
las mozas, ¡pobres mozas!, crujiendo sus percalas en las  
[hosterías,*