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Resumen

El texto expone aspectos poco conocidos de 
Juan Emar como Pintor, donde su relación 
con el arte y la literatura conviven y comparten 
ideas universales. Ciertos aspectos estéticos 
son mencionados como parte constitutiva de 
una reflexión mayor, que involucra también su 
postura frente al acto creativo.

Palabras clave: pintura, literatura, estética, arte, 
creación. 

Abstract

This text presents little known aspects of Juan 
Emar as painter, and shows a relationship 
between art and literature in which the two 
coexist and share universal ideals. Certain 
aesthetic aspects are mentioned as a constitutive 
part of a greater reflection that involves his 
stance in respect to the creative act.

Keywords: painting, literature, aesthetics, 
creation
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Hay que huir de ese afán de mostrar y de mostrar 
cuanto se hace, cuanto se pinta y se escribe.

J.E.

El legado pictórico

El 2 de febrero de 1958 Emar envía a Francia, a través 
del Museo de Bellas Artes que dirige su íntimo amigo 
Luis Vargas Rosas, 38 cartones sin enmarcar. La destina-
taria no es otra que su compañera Alice de la Martinière 
(Pépèche) que reside en Cannes. Esta selección que hoy 
presentamos forma parte de un conjunto de 250 cuadros 
(más otros tantos dibujos, fotos y biblioteca). Tal es el 
perfil del acervo que Emar dejara en Francia (Ortíz de 
Rosas, 2010).

Juan Emar estaba muy lejos de ser un peintre de diman-
che o un aficionado que pintaba en los tiempos perdidos. 
Muy por el contrario, su acuciosa producción y su rigor 
plástico muestran que lo asume como un oficio que ejer-
ce con perseverancia a lo largo de toda su vida.

 El desconocimiento de su obra responde a dos razo-
nes. La primera es consecuencia del raro eco que tuvo 
la exposición de pinturas que realizó en colaboración 
con Pépèche en los salones de la Universidad de Chile 
el año 1950, donde se expusieron unos 120 cuadros que 
pasaron totalmente inadvertidos -como sucedió con sus 
escritos-. En el curso de nuestras investigaciones sólo 
encontramos una página dactilografiada con la firma de 
Esther Matte, periodista y escritora, quien leyó su texto 
en Radio Cooperativa. La segunda es de orden personal 
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y ético. Como bien escribió Pablo Neruda en un prólo-
go para su gran amigo: “si tuvo vanidad la escondió en 
las raíces de su ser” (Neruda, 1973).

Esta perspicaz sentencia nos recuerda que Emar era de 
genio manso y quitado de bulla. Tenía una timidez en-
fermiza que ciertamente le impedía confrontar su que-
hacer a la mirada crítica o a la indiferencia. Valga tam-
bién acotar que por el hecho de pertenecer a una familia 
acaudalada nunca germinó en él la necesidad de trabajar 
para subsistir ni para promover su obra como una fuente 
de ingresos (Canseco-Jerez, 1989).

Emar toma conciencia -prematuramente- de que su obra 
pictórica sufrirá de la misma indiferencia con que sus co-
terráneos acogieron sus libros. No obstante, persevera, 
con ahínco, en su doble quehacer, pero esta vez apostan-
do a lo póstumo. El único horizonte de espera que tiene 
es su Musa y Egeria, Pépèche, a quién periódicamente 
envía sus cuadros y sus escritos con la esperanza de vis-
lumbrar un reconocimiento que nunca llega.

En suma, y como acontece con todo gran creador, Emar 
tenía un proyecto estratégico -muy singular- para la di-
fusión de su obra: la posteridad. Prueba de esa férrea vo-
luntad es lo que escribe el 15 de julio de 1957, desde el 
Sur de Chile: “Hay que dedicarle todo el tiempo a la pin-
tura y, cuando no se pinta, pensar en ella. ¡Es dificilísimo 
organizarse una vida de trabajo! Para ello hay que ais-
larse de todo medio ambiente y de ¡Santiago! Hay que 
abandonar todo lo que no es indispensable: hay que re-
cluirse. Esto es lo que trato de hacer: pintura y literatura, 
algunas lecturas y ¡¡pensar en ti!!” (Emar, 2007: 151).

Trayectoria artística

La pintura no es una actividad anexa para el autor de 
Umbral, sino concomitante a su labor de escritor. Fue, 
quizá, su primera vocación. Cuando era adolescente 
tomó clases particulares de dibujo y pintura en París con 
José Backaus y se apasionó por la armonía de colores de 
Whisler. En Chile su maestro fue Richon Brunet.

A partir de 1919 y durante muchos años se inscribe en 
la Académie de la Grande Chaumière, en Montparnasse, 
donde sigue asiduamente cursos de dibujo y pintura. Su 
pasión por la pintura lo llevó a escribir en las “Notas de 
Arte” del Diario la Nación, entre 1923 y 1925, y a organi-
zar exposiciones junto al Grupo Montparnasse.

Como ya lo dijimos, en 1950, estimulado por Pépèche, 
realiza una exposición en la Universidad de Chile que no 
tiene ninguna resonancia mediática ni crítica, a la excep-
ción de una breve nota escrita por su hermana Flora Yá-
ñez. (Diario Las Últimas Noticias, 1950). Más tarde, en 
1956 y en ausencia del artista, Pépèche realiza una expo-
sición de 30 cuadros, realzados por magníficos marcos, 
en la prestigiosa Boutique d’Art du Negresco de Niza.
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Seleccion de cuadros de Juan Emar. Técnica y material: Gouache sobre cartón y/o madera. Dimensión: aprox. 50 x 60 cm.
© Alejandro Canseco-Jerez.
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 Allí sí hubo crítica y una presentación escrita por Ger-
maine Evelyn, la mujer del pintor Francis Picabia (1957). 
A pesar de la demanda, Pépèche no accedió a separarse 
de ninguna de esas obras y acabó decorando su casa-mu-
seo de Bargemon donde vivió hasta el momento de su 
muerte, ocurrida 1992.

Fuera del acervo artístico que hoy comentamos, los des-
cendientes del artista poseen cientos y cientos de dibu-
jos que atestan de su talento como dibujante y caricatu-
rista. Se podría avanzar como estimación aproximativa 
de su producción: más de trescientos cuadros y el doble 
de dibujos.

Literatura - pintura

La labor plástica de Juan Emar está por momentos es-
trechamente mancomunada a sus escritos y lecturas. Es 
posible ver, como lo atestigua su correspondencia, que 
a menudo sus personajes y su ficción narrativa inspiran 
algunos cuadros.

Los dos pilares de su biblioteca personal se componen 
de libros esotéricos (historia de las regiones, magia, 
ocultismo, etc.) y arte (catálogos de exposiciones, histo-
ria de la pintura y ensayos de estética). Su cultura gene-
ral, y en particular artística, era inmensa -como podemos 
apreciarlo en sus escritos-.

Lector consumado e insaciable, su mayor deleite era 
recorrer les bouquinistes del borde del Sena y revisar las 
librerías atiborradas del viejo París. Cotidianamente se 
iba al Museo del Louvre ‘a sentir’ -como solía repetir-, a 
impregnarse de ese patrimonio universal y a completar 
su formación como artista.

Principios estéticos

De manera muy escueta expondremos algunos de los 
principios estéticos que guían la producción de esta pe-
culiar obra.

1. La técnica. Emar usa la gouache sobre cartones o ma-
dera de una dimensión que nunca sobrepasa los 50 x 60 
cm. Lo hace por las limitaciones que le impone su atelier, 
(que es al mismo tiempo dormitorio, escritorio y taller) 
y también para facilitar el transporte hasta Francia.

2. La autoría. Los cuadros no son firmados con su seu-
dónimo de escritor que deriva de la expresión francesa, 
j’en ai marre… Jean Emar… Juan Emar, sino con su 
nombre y apellido paterno: Álvaro Yáñez. Emar le pide 
a Pépèche que firme sus cuadros, que los retoque -si lo 
considera útil- y que los barnice para darles más brillo.

3. Leiv –motif. “[…] “el verdadero secreto de la pintu-
ra”. Me explico: No hay que pensar en lo que se va a ha-
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cer porque si se piensa “se pinta con el intelecto” y esto 
es lo que hay que borrar, matar. Se pinta […] con otra 
facultad. ¿Cuál? Cada cosa tiene su nombre; yo la llamo 
ANAM (abreviación de ángel-amigo)” (Emar, 2007: 
143).

4. Proceso de creación. “Sigo escribiéndote hoy. Tomo 
un cartón y empiezo por darle una mano de negro mez-
clado con un poco de venecia; a veces pongo un poquito 
de ocre amarillo. Una vez que está seco recuerdo lo que 
he mirado: Mantegna o Jean d’Arc o Aven d’Orgnac o 
lo que sea. Luego no miro más nada y empiezo a pintar. 
Es el momento en que la pintura misma toma el mando 
[…]. De pronto me detengo, paso a mi escritorio y me 
pongo a escribir o me fumo un cigarrillo. Después vuel-
vo al cartón y pinto hasta que “me dicen” basta” (Emar, 
2007: 150).

5. Contra el “estilo”. Enraizado en una tenaz convicción 
estética Emar se insurge contra el “estilo” o la supuesta 
“marca” que identifica y da visibilidad a ciertos creado-
res:

La carrera del arte es la carrera de nuestro per-
feccionamiento. ¿Cómo entonces, puede tenerse 
“un estilo”? Tenerlo es la vanidad que da el deter-
minismo absoluto. Esto es para Rubén de Loa; el 
lo dirá. Pero yo lo pienso y lo creo. Llamo tener 
un estilo a esas pinturas que, de lejos, tú las ves y 
gritas “Es de tal pintor; es de tal otro pintor”. No 
debería nunca saberse de quienes son. ¡Este es el 
camino! (Emar, 2007: 152).
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Ver galería virtual Juan Emar: www.artextos.com 
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Juan Emar abre hoy a la cultura artística chilena un in-
menso boulevard con sus frondosos e iluminados cua-
dros. Con profusión e incansable talento imaginativo 
nos invita a revisitar páginas de nuestra historia cultural 
que fueron infaustamente silenciadas. Su arcana obra 
no termina de germinar. Y al decirlo entendemos la re-
sonancia de la frase que escribiera Pablo Neruda: “A mi 
compañero Juan Emar se le dará lo que aquí no se mez-
quina: lo póstumo” (Neruda, 1971).

•
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