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ENTREVISTA A EDGARDO NEIRA
Javier Ramírez Hinrichsen
Facultad de Humanidades y Arte
Universidad de Concepción, Chile.
javieramirez@udec.cl

La entrevista� realizada al pintor y académico Edgardo Neira, 
se produce ad portas de la celebración de los 40 años del De-
partamento de Artes Plásticas de la Universidad de Concep-
ción. Esta tiene como eje articulador una exposición realizada 
en el año 2005 que se explica al comienzo de la entrevista, 
donde se vincula por primera vez al interior de la Universidad 
de Concepción: investigación y creación. Además de exten-
derse a las implicancias que tiene los textos del catálogo escri-
tos por el fallecido profesor Gilberto Triviños y el crítico de 
arte chileno Justo Pastor Mellado, en la denominada escena 
local.

P: Comencemos la entrevista señalando que ésta se ba-
sará en la exposición realizada en el año 2005 en el Mu-
seo Nacional de Bellas Artes de Chile, titulada: “El Des-
orejado, padre fundacional de Chile”. Exposición que es 
producto del proyecto DIUC : “Inscripción de Pedro 
Calvo en la Historia de Chile”. Edgardo, quiero pregun-
tar, algo que llama la atención en la introducción de un 
pequeño prólogo que escribes al comienzo del catálogo, 
cuando mencionas la creación de la Unidad de Inves-
tigación de Creación Artística al interior de la Univer-
sidad en el año 2001, ¿por qué mencionar este punto?, 
o, ¿querías subrayar el hecho formal de la investigación 
ante una dirección de investigación, conectando la in-
vestigación tradicional con la creación artística? 

�. P = pregunta ( Javier Ramírez Hinrichsen), R = respuesta (Edgardo 
Neira). DIUC: Dirección de Investigación de la Universidad de Con-
cepción, Chile. 
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Fig. nº1: “Animitas con ex-votos”. Técnica mixta. 1.40 x 1.60 m. Correspondiente a la exposición “El Desorejado. 
Padre fundacional de Chile”. Primer semestre del año 2005, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile.
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R: Pueden ser las dos cosas, de hecho, la postulación e 
insistencia ante la universidad para que los proyectos 
artísticos fueran homologables u homologados a las in-
vestigaciones científicas, no sé, fue una lucha o una tarea 
de varios años, y justo cuando se logró, pude hacer ese 
proyecto y dar cuenta de ese éxito del departamento de 
Artes Plásticas en cuanto a la obtención de esa homo-
logación. Eso por una parte, y por otro lado, claro, una 
forma de agradecer también esa atención que pusieron 
al trabajo.

El trabajo artístico-visual en la Universidad de Concep-
ción fue instalado el año 1972, pero que por muchos 
motivos, motivos de tradición cultural, por una serie de 
otros, también políticos, en fin, y por la carencia que tie-
ne Chile en cuanto a la percepción que tiene respecto a 
las Artes Plásticas, estábamos siempre en deuda, siempre 
atrás de los otros. Costó y ha costado mucho hacer que 
la comunidad, incluso universitaria, pudieran entender-
nos, ya no como el artista iluminado y de oficio, lo que 
siempre será bueno para las tareas de arte, sino también 
alguien que reflexiona la realidad desde el arte.

P: Hagamos un paréntesis respecto a lo último cuando 
hablas sobre la tradición cultural ¿a qué te refieres?

R: Lo que pasa que eso viene de un contexto latinoame-
ricano, viene de las arengas, podríamos decir, o del pie 
forzado que ponen, por ejemplo, Domingo Faustino 
Sarmiento y en general otros hombres ilustres como An-
drés Bello, cuando declaran que América Latina puede 
salir de su subdesarrollo, o más bien de la barbarie, si 
se homologa a Europa a través del libro, no a través de 
lo visual. Me acuerdo del texto Civilización y Barbarie�  
que en el fondo postula que nos desbarbarizaremos si se 
mira a Europa y si se ingresa a la modernidad vía libro. 
El libro como un objeto de poder y el libro como objeto 
literario. Entonces, lo plástico, piensa en esa palabra: el 
profesor de Artes Plásticas, quedó como una especie de 
artesanía frente a lo otro, frente a la razón iluminada.

P: Eso que mencionas, para conectarlo con lo que se se-
ñala en el segundo párrafo de tu catálogo, voy a citar: 
“En ese contexto presenté un proyecto visual que nació 
del impacto que provocó en mi subjetividad el encuen-
tro con el texto “La Polilla de la Guerra del Reino de 
Chile” en que su autor, el Doctor en Literatura Gilberto 
Triviños, incluye la afrentosa historia de un soldado de 
tropa del Adelantado don Diego de Almagro […]”, ¿esto 
tiene que ver con tu ingreso al programa al Magíster en 
Literaturas Hispánicas?, y si tiene que ver con eso, pre-
guntar también ¿en qué fecha fue y si se puede vincular a 
tu trabajo de la década de los 80?

�. Sarmiento, Domingo Faustino. (2000). Facundo o civilización y bar-
barie en las pampas argentinas. Madrid: Editorial Planeta.

Fig. nº2: Portada del catálogo correspondiente a 
la exposición “El Desorejado. Padre fundacional 
de Chile”. Primer semestre del año 2005, Museo 
Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile.
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R: El ingreso al programa de magíster que tú señalas es 
justamente por lo que dije anteriormente, el Departa-
mento de Español de la Universidad de Concepción 
es, podría decirse, un “Departamento Estrella”. Había 
grandes profesores, grandes intelectuales y artistas-es-
critores, y también había contacto por pertenecer a la 
misma facultad. Agregado a eso fue Eileen Kelly quién 
me estimuló, ella había cursado este programa de ma-
gíster y un día, escuchándola comentar el impacto que 
provocaron en ella los temas y el nivel de reflexión que 
tenían los colegas del departamento de Español, le dije: 
“Eilleen me gustaría mucho saber de lo que están ha-
blando, ya que me parece interesantísimo”. Fue enton-
ces que me dijeron que ingresara y lo hice por curiosi-
dad, sin embargo, lo que acabo de opinar al principio 
acerca de la carencia citando a Sarmiento, lo corroboré 
allá en el Departamento de Español, no desde la pers-
pectiva del arte, sino precisamente desde los estudios 
literarios. Me di cuenta de esta mirada que es más li-
teraria que visual, o de la construcción de un lenguaje 
en dónde era más fuerte lo literario, o sea, solo hay que 
constatar: Chile tiene dos premios Nobel de literatura. 
Entonces, por eso ingresé, un poco por curiosidad, un 
poco por casualidad, pero también por una intuición 
que finalmente redundó en un ajuste de cuentas con 
todo lo que tenía hecho de antes.

El proyecto “El Desorejado”, que efectivamente como 
ahí dice, es producto de una mención que hizo el pro-
fesor Triviños sobre ese hombre. En dicha clase estába-
mos hablando de otro tema, el tema eje que abarca toda 
la conversación y también todo el arte contemporáneo: 
el poder. En esa clase, hablamos desde Foucault, acer-
ca de la historia de los cuerpos, cómo la historia oficial 
siempre se basó más en la historia de las grandes epo-
peyas, de Napoleón Bonaparte, por decir algo. Se dice: 
“Napoleón invade Rusia”, pero en verdad los que inva-
den y luchan son los cuerpos de sus soldados; entonces 
esa historia acallada, silenciosa o silenciada que quedó 
de los cuerpos o de los millones que han muerto, los que 
han hecho la historia y que curiosamente siempre se re-
cuerda con batallas, generales o comandantes que caen 
y generales o comandantes que suben, de algún modo 
oculta la historia particular del cuerpo. Seguramente, 
no lo recuerdo bien, en ese ámbito y en el contexto de 
esa conversación con Triviños, aparece este hombre, 
un soldado de tropa, borroso y borrado por el concep-
to de la historia clásica ante la cual no es más que una 
anécdota. Entonces mi intención fue justamente ir a ese 
margen e instalarlo, por qué esto todavía perdura. En 
ese tiempo, en un ambiente nacional que se estaba pre-
parando de a poco para la celebración de los 200 años 
de la independencia de la República de Chile, estaban 
saliendo muchos textos de la revisión de la historia, de 
recuperar las memorias perdidas. Ejemplo de esto es el 
trabajo de Gabriel Salazar, quién al revisar la Guerra del 
Pacífico, nota que lo que se escribe son las grandes bata-
llas, las epopeyas, y Salazar se pregunta: ¿qué pasaba en 
esa guerra con los niños?, ¿qué pasaba con las criadas?, 

Fig. nº3: Texto “Testimonio.” Correspondiente a 
la exposición “El Desorejado. Padre fundacional 
de Chile”. Primer semestre del año 2005, Museo 
Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile.
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o ¿qué pasaba con el mundo homosexual?, todos esos 
mundos marginados por la historia.

P: Llama de nuevo la atención, y para seguir con la con-
versación o abrir las discusión respecto de la experiencia 
de ir al norte de Chile, este punto en particular. Sería de 
interés que relataras ese viaje, para relacionar eso con 
los textos del catálogo de la exposición del profesor Tri-
viños y de Justo Pastor Mellado. Háblame de la idea del 
“Adelantado. Entendiendo todo esto en el contexto de 
la pregunta que realizas con la figura de este personaje 
en el trabajo que llevo a la exposición del año 2005.

R: En realidad no sé como, parecerá un poco mágico, 
pero mucho tiempo después de haber hecho esta expo-
sición me encontré con lo que estoy trabajando en este 
minuto, con un texto que se llama “El nuevo paradigma 
estético” de Félix Guattari. Él habla que este nuevo pa-
radigma en que estaríamos viviendo en este minuto de 
la historia, es un paradigma que es capaz de moverse, no 
es vanguardista, no es la vanguardia que avanza, como 
la línea del tiempo lanzada hacia delante, sino que más 
bien Guattari habla de quién reflexiona la realidad en un 
movimiento pendular, que uno puede moverse aplazado 
o hacia el presente o cualquier momento de la historia. 
Guattari pone mucho énfasis (es un hombre que viene 
de Nietzsche) que no se trata de volver al pasado como 
para rehacer ciertas espiritualidades o para reinstalar 
modelos místicos, sino para ver cómo aquellos mode-
los, o cómo aquellas realidades, de la cual la historia está 
llena (y como pasa con este hombre el antiguo Adelan-
tado), no se ven, y cómo eso instalado en el presente, 
hacen ver el presente de otra manera.

Llama la atención que uno puede ir al pasado a buscar 
algo, pero no puede, no debiera, según Guattari –y yo 
estoy de acuerdo con él– no se trata de una caja de re-
cuerdos como cuando uno extraña algo, una nostalgia, 
tampoco es eso de: “todo tiempo pasado fue mejor”, se 
trata de ir al pasado y descubrir estructuras que quedan 
ocultas o tapadas, y que las puedes encontrar ocultas en 
el presente y ese es el ejercicio que propone la óptica 
guattariana. Me da la impresión que fue lo que hice en 
“El Desorejado” en forma intuitiva. Revisé la historia de 
Chile, las circunstancias de la llegada de los españoles, 
la ruta que hizo ese hombre y ese ejercicio de bucear en 
una historia perdida que no tiene mayor importancia al 
parecer, es un adelantamiento de una posición, no de re-
chazar el pasado que ya pasó o de estar hilando hacia el 
futuro que tampoco ha llegado, en el fondo, no corres-
ponde a esa frase que se instaló también en Concepción 
hace un tiempo atrás: “nos interesa el aquí y el ahora”. 

P: ¿Qué reflexión tienes en relación a la clase menciona-
da del profesor Triviños, específicamente el hecho del 
sentido de un cuerpo, tomando en cuenta lo que escri-
bes en el tercer párrafo de tu catálogo, cuando hablas de 
la relación con el via crucis?

Fig. nº4: Detalle Correspondiente a la exposición “El 
Desorejado. Padre fundacional de Chile”. Primer semestre del 
año 2005, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile.
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R: Mi punto de vista respecto al cuerpo viene de Foucault 
y toda esa ocupación que hacen estos franceses acerca 
de instalar una reflexión del cuerpo, sobre el cuerpo y 
desde el cuerpo. Por eso mi exposición se acerca mucho 
más al modelo hebreo que al griego, por decir alguna 
diferencia básica. El pensamiento griego hace una sepa-
ración entre pneuma, entre esa alma de aire que habita 
este cuerpo, y es lo que hereda la tradición cristiana, el 
cuerpo se muere y el alma va a un juicio, a ese Ades, o al 
Cielo, o al Infierno según haya sido su vida; en cambio el 
pensamiento hebreo es mucho más duro, más práctico, 
más horizontal que vertical, más terrestre, no hace dife-
rencias, el cuerpo es también el alma.

Desarrollando con un ejemplo la misma idea, hay una 
palabra técnica propia de la artillería, se habla del “alma 
del cañón”. El alma del cañón es el hueco que tiene para 
que justamente sea cañón, y no un cilindro de acero, 
ese hueco que también es capaz de proyectar algo, un 
proyectil, es parte del cañón. Entonces mi Desorejado 
es cuerpo en el sentido hebreo, desde mi punto de vista 
es un cuerpo que no contiene, sino que “es” la espiritua-
lidad, el espíritu es materia, eso está en el cristianismo, 
pero está atravesado por lo griego. Cuando el sacerdote 
repite en la misa cortando un trozo de pan, “esto es mi 
cuerpo”, está cortando un trozo de materia, más encima 
un trozo de comida. Ellos, los franceses, Guattari y todo 
ese grupo, hablan de eso, el cuerpo como lo espiritual, 
hablan del cuerpo como una máquina, hablan del cuer-
po sin órganos que toman de Artaud y que yo uso mu-
cho. Artaud proponía un cuerpo sin órganos para que 
no hubiese separaciones del cuerpo. Nosotros tenemos 
un organismo, una organización biológica cuyos órga-
nos cumplen diferentes funciones: para pensar, mirar, 
digerir, eso determina la clasificación. Artaud también 
desde su estado psiquiátrico diría: “yo no quiero clasi-
ficación”, o sea, el teatro tiene que dejar de tener esce-
nario, platea, es decir, debe tener un cuerpo donde todo 
esté traspasado por todo, ese es el cuerpo sin órganos, lo 
que genera un absoluto caos. En cambio, nosotros nece-
sitamos de la organización, la estructura, entonces am-
bas cosas coinciden cuando hablamos del cuerpo, que 
no tiene forma, que atraviesa todo el ser pero que habita 
en un cuerpo que está organizado.

P: ¿Crees que existe una relación entre tu trabajo pictó-
rico con las lecturas derivadas de tus estudios de posgra-
do en literatura? 

R: Primero en El Desorejado, si uno se fija, en algunos 
existen partes o trozos del cuerpo, pero está todo esto 
en el mundo del desierto, del silencio; entonces primero 
hay una lucha tremenda para no entrar en la ilustración 
de este hombre en su andar por el desierto, algunas ve-
ces me preguntaba si debía aparecer ese hombre concre-
to. Por ello hice dos series, esa exposición está hecha de 
dos partes, la primera son pinturas tradicionales, de for-
mato rectangular y otras a maneras de iconos (retablos 
bizantinos). Así pude conjugar la presencia del cuerpo 

Fig. nº5:  Detalle “El Peso de la Noche”. Técnica 
mixta. 1.10 x 0.80 m. Correspondiente a la 
exposición “El Desorejado. Padre fundacional 
de Chile”. Primer semestre del año 2005, Museo 
Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile.
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del individuo, con este cuerpo que se diluye en el de-
sierto. Esta relación tremenda cuerpo-pintura, pero que 
también me sucede.

P: ¿Qué de esa relación visceral, esa pulsión, que rela-
ción hay en tu exposición con el acto pictórico, con la 
cosa matérica que está involucrada, haciendo alusión a 
este ejemplo antropológico, es decir, como ayuda la ma-
teria a desenvolver esa pulsión biológica?

R: Mi trabajo tuvo un plan doble, “El Desorejado”, una 
primera política de trabajo, fue trabajar con grandes 
superficies, dejando fluir y haciendo aparecer algo que 
para mí, dentro del campo visual me apasiona, que es 
la textura. Trabajando en esas grandes superficies, pro-
duciendo sobre cartón, que voy hiriendo, quemando o 
rajando, con capaz de pinturas que quito y que pongo, 
que raspo y saco. Hay una cosa mecánica, no podía sa-
ber cuando estaba listo, sólo es una cuestión de sensua-
lidad pura, y por textura que es, da un resultado bastante 
abstracto, es decir, no figurativo.

Y la segunda política de trabajo, que está superpuesta a 
la primera, es altamente icónica, esferas de metal o agua 
y luego pasar a la tercera dimensión de la realidad misma 
eso es casi instalación, hay dientes de verdad, hay hue-
sos de verdad, hay objetos instalados dentro, es como 
si hubiese tomado el inicio de la historia de la pintura, 
el simple raspado del muro, al que se superpone el afán 
ilusionista de pintar gotas de agua a la manera hiperrea-
lista y una la última etapa del instalación, de la presen-
tación de objetos como las orejas que son de cerámica o 
metal. Es como si estuviera ahí inscrita la historia de la 
pintura o al menos los grandes momentos de la pintura, 
la abstracción sobre el muro rupestre, la ilustración de la 
pintura flamenca, en las gotas de agua lo hiperrealista y 
la presentación de objetos concretos y reales.

P: Hablemos de dos reseñas que pediste para tu catálogo, 
una escrita por el profesor Giberto Trivinos: “El desore-
jado, padre fundacional de Chile”, pero hay un subtítu-
lo: “Zonas limítrofes con lo otro”. En primer lugar, llama 
la atención del primer texto, del profesor Gilberto Trivi-
ños, cuando habla del encuentro, lo cito: “Estas palabras 
quieren ser, fundamentalmente, una celebración. La ce-
lebración de un encuentro de las Artes Plásticas con la 
Historia, con la Literatura y con la Geografía de Chile”. 
Pero, por otro lado, en contraposición Justo Pastor Me-
llado señala en su texto El efecto Hualpén: “Una cosa es 
el método de la investigación; otra cosa, muy distinta, es 
el método de la exposición. Edgardo Neira expone en la 
Sala Chile del Museo Nacional de Bellas Artes la expan-
sión de un proyecto de investigación y creación artística 
realizado en el sistema de investigación de la Universi-
dad de Concepción”. Se pueden leer dos visiones sobre 
un mismo hecho, que piensas tú de eso.

Fig. nº6: Detalle “Animitas con ex-votos”. Técnica 
mixta. 1.40 x 1.60 m. Correspondiente a la exposición 
“El Desorejado. Padre fundacional de Chile”. Primer 
semestre del año 2005, Museo Nacional de Bellas Artes, 
Santiago, Chile. 
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R: El profesor Triviños usaba mucho la palabra celebra-
ción, de la fiesta perdida. En otra clase que tuve con el 
profesor Mario Rodríguez, alguna vez hablábamos de 
esta pasión, obsesión latinoamericana por el desgarro, 
por la sangre, de la desgracia latinoamericana. El profe-
sor Gilberto Triviños tenía una idea celebratoria de la 
realidad, del evento, del acontecimiento celebratorio, 
de lo que surge, vivencial en la vida misma. Hay algo de 
vitalismo en él, por lo tanto también está el cuerpo. El 
encuentro entre lo visual y lo escritural, pero a su vez 
era crítico del encuentro de lo español y de lo indíge-
na. Pero siempre estará ese encuentro que produce el 
acontecimiento. Participa el rigor y la meticulosidad de 
Gilberto Triviños, participa con todo, participa de la fe-
licidad, de la alegría de este encuentro. En Justo Pastor 
Mellado eso no existe, tiene otro proceder, no está ce-
lebrando, apunta hacia otro lado, está destacando algo 
que yo le pedí que se refiriera.

P: ¿Podrías decir o identificar quién de los dos se acerca 
a la intención de tu investigación y exposición? 

R: Yo les pedía a ambos que escribieran. En primer lugar, 
al profesor Triviños porque de él tomé la idea. Comen-
tario a parte, después de la exposición de “El Desoreja-
do” en el año 2005 existió la posibilidad que una persona 
tomara mis textos para realizar el guión de un film. Pero 
quién investigó y escribió sobre “El Desorejado” fue el 
profesor Triviños, no podía menos que pedirle que es-
cribiera en mi catálogo. En este contexto uno tiene una 
especie de ingenuidad aquí en la provincia. Justo Pastor 
Mellado era mi vecino cuando éramos niños, hay un vín-
culo que por mi formación y estructura es muy durable: 
la amistad. Justo accedió a hacerlo, pero con él nunca se 
sabe qué ruta va a tomar, puede él ser directo o toma una 
ruta que tiene doble fondo o ambas cosas. Por ejemplo, 
cuando escribe: “Pero en los últimos años ha destinado 
gran parte de su tiempo a los estudios avanzados en li-
teratura, con el propósito de adquirir una teoría menor 
defensiva (…)”. La expresión de “teoría menor” viene 
de Foucault, y para estos pensadores franceses lo me-
nor es lo mayor, refieren a los puntos débiles que hacen 
que algo ya establecido y estratificado se pone en riesgo 
cuando una partícula menor, una molécula, se separa de 
aquello, esa molécula claramente es menor, sin embargo 
genera un desequilibrio mayor. Visto así por Justo es un 
halago. En esa época, Justo Pastor Mellado, hacía bro-
mas con el tema del Asia Menor, lugar que, como sabe-
mos, no es nada de pequeño. En el contexto penquista, 
aquella frase se leyó al revés, colegas de la universidad 
me decían “como dejas que te insulte en tu propio texto” 
y Justo Pastor Mellado, lo aclara, pero lo aclara en cla-
ve, para aquellos que están en la misma clave digamos, 
el que no está en esa llave queda pensando que me está 
“ninguneando”. Esa es la realidad. Justo Pastor Mellado 
no deja nunca de pensar en el tema de los poderes, cosa 
que es real, pero claro, existen las estrategias, y cuando 
se apunta a sobrexponer el poder, pasa a ser una mecáni-
ca que puede cercenar cuestiones que no debería, y es lo 

Fig. nº7:  Detalle “Animitas con ex-votos”. Técnica mixta. 1.40 x 
1.60 m. Correspondiente a la exposición “El Desorejado. Padre 
fundacional de Chile”. Primer semestre del año 2005, Museo 
Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile. 
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que tiene justamente el texto del profesor Triviños, hay 
una sensibilidad que se pone en juego, hay cosas que es-
tán ahí sin haber sido planificadas; Justo Pastor Mellado 
enfatiza lo otro: el plan de acción, la política de produc-
ción, un modus operandi en que lo militar de nosotros, 
lo más Clausewitz, es más evidente. Es ahí donde el tex-
to, esta parte poética del asunto, la parte sin órganos de 
mi trabajo toma la estructura que da Mellado. Por otra 
parte, a Justo no le interesa o deja pasar el tema que pro-
pongo. Le interesa escribir sobre otras cosas que quiere 
destacar de nuestro ámbito, que es también el suyo. So-
bre Hualpén y su Museo o colección de Pedro del Río 
Zañartu, y es lo que le interesa en su “novela” que ha es-
tado escribiendo durante años, su mito de Concepción. 

P: Entonces, ¿estarías mencionando que tu exposición 
fue un pretexto para que Justo Pastor Mellado haya di-
cho lo que escribió?

R: Para que sea pretexto tendría que haber salido de él 
y no fue así, ya que fui yo quién le solicitó su escrito, 
su voz. Pero en él hay un curador que corta y produce; 
recordemos con esto la revista Overlook que fundó aquí 
en Concepción, que fue junto a un grupo, pero que cla-
ramente corresponde a su mente. El nombre Overlook 
tiene mucho sentido, ya que de donde proviene es el 
nombre de una máquina de coser genial, la que a me-
dida que cose pasa cortando la tela y de eso recortado 
sale la vestimenta; es el uso que se le quiso dar editorial-
mente. Es que, insisto, es genial; corta y pega territorios, 
con esto construye una nueva vestimenta, o construye 
un territorio político, un territorio plástico. Fíjate que la 
máquina overlook dispone de una guillotina, una guillo-
tina tal cual del doctor Joseph-Ignace Guillotin de la Re-
volución francesa, además una aguja que cose y que va y 
vuelve, entre ambas va cercenado territorios o cabezas, 
intelectuales, arma; cose y descose territorios, genera un 
borde redoblado como en la mezclilla. Por otro lado, la 
palabra inglesa overlook recuerda en castellano el “ver 
más allá de”, es decir, en este caso, ver más allá del pro-
pio territorio. Si trasladamos esa feliz frase te puedes dar 
cuenta de la mentalidad tras el texto, o sea, yo le paso a 
Justo Mellado el objeto a recortar –mi exposición– pero 
él recorta lo que desea con su Overlook.

P: En relación a lo último: primero ¿por qué en la deno-
minada escena local (penquista) en las artes visuales pa-
reciera ser una obligación, al momento de hablar de su 
obra, el ocupar una batería conceptual ligada a líneas so-
ciológicas, filosóficas, etc., y si no tuviera herramientas, 
estaría fuera de construir su propio discurso? Y lo segun-
do, puntualmente respecto a lo que escribe el profesor 
Triviños: “El desierto de Atacama fue percibido durante 
los siglos coloniales como un espacio yermo, estéril, hos-
til. Espacio, en síntesis, inhabitable, cuya única impor-
tancia es ser un territorio de tránsito, de pasaje. Espacio, 
pues, vacío en las cartografías geográficas y mentales de 
los chilenos. Espacio de disuasión que se convierte en 
territorio de desafíos sólo en la segunda mitad del siglo 

Fig. nº8: “Estigmas”. Técnica mixta. 1.10 x 0.80 m. 
Correspondiente a la exposición “El Desorejado. Padre 
fundacional de Chile”. Primer semestre del año 2005, 
Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile.



65

Alzaprima

XIX. La obra de Neira muestra lo silenciado por toda la 
historiografía colonial: El espacio del desierto no es un 
espacio vacío. Es también un lugar habitado, un espacio 
en el que existe poderosamente, como en la Araucanía, 
por ejemplo, el intenso llamado, la poderosa atracción 
por lo otro, ajeno y distinto”. Se puede leer entre líneas 
que el profesor Triviños sabía de tu experiencia en el de-
sierto, y me parece contraria al hecho que señalas en la 
revista Overlook, cuando hablabas que el objetivo era 
recortar un territorio: ¿serían antagónicas las posturas, 
una al mencionar un vacío que posibilita, fértil, y el otro 
que recorta?

R: No hay contradicción; se recorta para destacar, por 
eso digo “el feliz nombre”, no digo que sea feliz el resul-
tado sino la intención. Overlook, nombre de una revista 
que tiene por finalidad generar un territorio. Los autores 
que lee el profesor Triviños por una parte, esa espon-
taneidad poética de él viene alimentada de los mismos 
territorios, de las mismas autoridades teóricas. Recorde-
mos que Deleuze diferencia territorialidad y territorio. 
Está el territorio geográfico, el que uno vive, en el que 
uno nació, esta autopoiesis del ser, el individuo que vive 
en el desierto, tiene otra visión del mundo. Cuando yo 
que vivo en el sur de Chile, rodeado de cerros, de mon-
tañas, de ríos, voy allá (al desierto) puedo recortar un te-
rritorio y ver ese recorte, que el que vive ahí no lo ve, por-
que está inmerso. Siempre que se hace una obra, aunque 
sea intuitiva, se está recortando un territorio, siempre. 
De eso se trata la producción, es decir, “para esto que no 
se ve aquí, voy a inventar un procedimiento de recorte 
para que se vea”. El profesor Triviños también lo hizo al 
destacar un hombre que ha desaparecido de la historia, 
que en verdad nunca fue visto, o nunca fue visibilizado, 
pero por su capacidad de recorte hizo que apareciera, se 
metió en la historia, tomó un pedacito que no se ve, lo 
recortó y lo saco a la luz y luego dijo: “existió”, ese es un 
recorte que produce realidad.

Y respondiendo en lo específico a tu pregunta, creo que 
el artista puede hablar espontáneamente de su obra sin 
el paragua teórico pero corre el riesgo, aunque sus ideas 
sean “libertarias”, de quedar con grilletes. Lo he visto en 
Concepción. Un ejemplo anecdótico, pero sirve para 
explicar las trampas de la ingenuidad. Hace ya tiempo 
vi la exposición de una señora en la que aparecían duen-
des de esos importados de la mitología infantil nórdica. 
Afuera del lugar, la artista instaló una especie de mani-
fiesto en dónde hablaba de su libertad creadora y de su 
oposición a pintar desde un “ámbito teórico impuesto”, 
pero tú entrabas a ver la exposición y te encontrabas con 
ilustraciones de la imaginería alemana. Ella creía estar 
actuando en plena libertad, pero en realidad estaba ama-
rrada a un código sin ninguna posibilidad de liberación 
justamente por no reflexionar. En la pintura la reflexión 
no te encamina a decir “esta es la realidad, esto es la ver-
dad”, sino al revés.

Fig. nº9: “El Peso de la Noche”. Técnica mixta. 1.10 x 
0.80 m. Correspondiente a la exposición “El Desorejado. 
Padre fundacional de Chile”. Primer semestre del año 
2005, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile.
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En “El Desorejado” se opera con el concepto del desier-
to, con el concepto de lo otro y lo otro esta usado en dos 
acepciones, lo otro como desconocido y lo otro como 
lo absolutamente distinto a uno. Lo que le pasa al des-
orejado que es español, y se encuentra con esta gente 
que es absolutamente otro, en la otredad del desierto. 
Lo miran porque no tenía orejas y porque llevaba una 
espada de acero, se encuentran dos otros ahí. Pero si, el 
exceso de estrategias tiende a trabar la máquina más de 
lo necesario en vez de hacerla fluir. Existe ahora una pul-
sión, una tendencia en este tipo de recortes en todo ha 
de ser leído desde el campo sociológico, así como pasó 
con el estructuralismo que se metió en todo, también ha 
pasado con la sociología, y después empieza uno a darse 
cuenta que como parte de la sociedad, se está inevitable-
mente sujeto a cuestiones de índole sociológica.

Al mirar la obra contemporánea, y es justamente lo que 
algún sector quiere instalar acá en Concepción, te das 
cuenta de que todo lo que es el tema del dolor subjeti-
vo, el tema de quien sufre un desgarro de soledad por 
ejemplo, como cuando Marcel Proust se pregunta del 
por qué uno se enamora, pregunta de la cual se dice que 
es el origen del estudio del amor desde la literatura, pues 
claro que hay ahí una cosa sociológica, claro que la gente 
de Francia del siglo XIX se enamoraba de otra manera, 
sin embargo, la belleza, palabra que está vetada por este 
recorte, siempre esta presente. Por eso me interesa tanto 
el pensamiento de Guattari, que es del mismo grupo que 
propone este nuevo paradigma estético, y en que nada 
queda fuera del trabajo artístico el que consiste en po-
tenciar estos pequeños puntos o “grumos”, como los nu-
dos que Lacan llama point de capiton, que son esos bo-
tones que tienen los colchones para ordenar el espesor 
del relleno, son puntos en dónde la realidad se densifica, 
son materias parecidas a los agujeros negros de la as-
tronomía. Francamente yo encuentro saludable operar 
desde ese punto de vista; lo que no encuentro saludable 
es cuando se instrumentaliza tanto el instrumento, que 
tiende ese instrumento a ser la obra o el arte, y eso es lo 
que puede pasar acá en la tardanza de Concepción. Es 
cierto que todo lo que ha sido la pasión humana, que no 
es poca, podría haber sido analizada sociológicamente, 
políticamente, pero también es cierto que esa es tam-
bién una buena manera de saltarse lo concreto del ser 
humano, como te decía, el cuerpo del ser humano. Ha-
blando de esto mismo, Julio Cortázar, en la década de 
1960, fue un escritor que creció durante la Revolución 
cubana, que adscribe a la misma, y que nunca escribía 
sobre la misma, al revés, instala el humor en la literatura, 
desarticula la estructura del libro, del lenguaje: su libro 
“Rayuela” es la destrucción del relato lineal acostumbra-
do. Habla de otra cosa, de los personajes que se cruzan y 
desaparecen. Es que era parte real de la nueva literatura 
latinoamericana sin nombrar la palabra fusil. Acá (Con-
cepción) la operación táctica, la estrategia, pasa a ser el 
trabajo artístico, por ejemplo la acción de tomar un te-
rritorio, no importa que estén dentro del mismo, es la 
evocación epopéyica de la toma. Ejemplo de ello es el 
operativo teórico estratégico “Polo de Desarrollo”. La 

Fig. nº10: “Estrías en el desierto”. Técnica mixta. 1.40 x 
1.60 m. Correspondiente a la exposición “El Desorejado. 
Padre fundacional de Chile”. Primer semestre del año 2005, 
Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile.
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pregunta es, en este caso, ¿quiénes son los que se deben 
desarrollar en este denominado polo?, ¿aquellos que 
están adentro del polo o los que están fuera del polo? 
Difícil de responder desde la inmediatez, ya que entre la 
gente que ha sido considerada por quién opera la guillo-
tina del polo, no todos tienen la misma densidad artísti-
ca; hay unos que llevan tiempo en lo del arte y hay otros 
que parecieron y perecieron allí porque nunca habían 
hecho nada antes ni han hecho nada después. Sucede 
pues que para el Doctor Guillotine no tiene demasiada 
importancia qué es lo que se corta, pero sí tiene impor-
tancia el acto de cortar; la separación del cuerpo social 
para crea otro. Así, no tendrá demasiada importancia de 
qué calidad son los hilos o las cabezas, importa generar 
un estrellamiento, un shock de corte en el ganglio estre-
llado (ganglio que se ubica en la base del cuello), y cuyo 
chisporroteo se pueda visibilizar lo más lejos posible. 
Haciendo un resumen; por una parte tenemos el aporte 
del profesor Triviños en que al hacer un territorio está 
utilizando las mismas herramientas, me consta, pero si 
yo tengo un clavo y un martillo para hacer una pared, en 
el caso del arte puramente estratégico la parte artística 
pasa a destacar el clavo y el martillo, entonces la herra-
mienta pasa hacer la causa final y no el trabajo, esa es la 
diferencia. 

P: Respecto a eso mismo, que piensas de la contempo-
raneidad, siendo que Justo Pastor Mellado señala en tu 
catálogo que adquiriste mejores herramientas para en-
frentar este hecho, cito: “las interpelaciones de la escena 
plástica contemporánea”. ¿Cuál sería para ti esa escena?, 
y ¿cómo lo relaciones con lo actual, en la búsqueda que 
se hace desde Concepción de ese hecho?

R: Se ha abusado mucho de esta palabra: contempora-
neidad y escena, muchas veces volvemos al tema de la 
herramienta, se habla de la contemporaneidad sin saber 
de lo que se está hablando, se habla de que hay que ser 
contemporáneo e internacional, en contraposición a no 
sé qué cacofonías, a los pasados, a lo romántico, a lo bur-
gués, al taumaturgo, etc. Al parecer se habla y aspira a 
una contemporaneidad en que no hay esencias, en que 
se ha renunciado al arte como producto de un torcido 
desarrollo económico. Al leer algún texto que circula 
por Concepción, se acusa a los alumnos de nuestra uni-
versidad (Departamento de Artes Plásticas, específica-
mente) que buscan un fin pecuniario a través de su arte, 
y por otro lado les recriminan que se transformen en 
“ciudadanos de fracaso”, porque no se pueden instalar 
en los circuitos de arte de los cuales tendrían que vivir. 
Por un lado, les recriminan la posibilidad de vivir de su 
trabajo artístico, y por otro lado, si lo hacen, también se 
les enrostra aquello.

De esto se deduce que en Concepción el tema de la con-
temporaneidad es un invento de estrategia empresarial, 
un tema para vivir de él, ya que en la medida de que esta 
palabra “contemporánea” y la palabra “desarrollo” apa-
recen con un sesgo punitivo, culposos y aterrorizante, 
significa que hay ciertos “regalones” enquistados en las 

Fig. nº11: “Ejercicio de Amnesia”. Técnica mixta. 1.40 x 
1.60 m. Correspondiente a la exposición “El Desorejado. 
Padre fundacional de Chile”. Primer semestre del año 2005, 
Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile.
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instituciones que usufructúan y profitan de una flojera 
también estratégica; ese es el “escenario” y esa es la “es-
cena”; es una escena de teatro, de ahí viene la palabra 
¿verdad?, es una escena freudiana, en dónde hay un di-
rector y consueta que sopla los textos a los actores que 
están dentro del escenario, ¡terrible! Pero la contem-
poraneidad claramente no es solo eso. Creo que existe, 
efectivamente, esta lucha y flujo de poderes, pero cuan-
do no está la evidencia del combate estrellado, no es que 
sea fome o aburrida la realidad, es que hay tanto tipo 
de relaciones y de vínculos, pero hay contemporáneos a 
quienes les cuesta ver eso, buscan el choque justamente 
porque lo ven desde casi el punto de vista de una mecá-
nica biológica básica.

Lo que propongo -y sobre todo lo que el Departamento 
de Artes Plásticas de la Universidad de Concepción ha 
propuesto- es que hay que rescatar un profesor de arte 
que sea un buen decodificador de ese cuerpo otro, de 
ese estudiante desértico y de las posibilidades que ese 
estudiante tiene por el bagaje adquirido en la escuela 
o fuera de ella , del que trae de su lugar de origen, de 
su lugar socioeconómico, de su religiosidad; en suma, 
ser el mejor lector posible del punto epifánico que trae 
latente, no se debe evitar la subjetividad de ese univer-
so de personas . Esa subjetividad va a redundar en un 
trabajo que estará atravesado por pensamientos que el 
mismo alumno hace operativos por medio de espectros 
de reflexión , estos textos que te hablo por ejemplo y a 
los cuales me adscribo, los que permiten moverte tem-
poralmente desde y hacia todas las historias, para que 
en un acto de “tejido de crochet” sobre la realidad o rea-
lidades estallen desde un nódulo instalado en un aquí y 
un ahora; sí, pero no en un aquí y un ahora que tengo 
que ver el río, la pobreza del sector , eso, evidentemente 
que puede ser, si es que yo tengo esa sensibilidad o la 
educación política necesaria, o, como dice Justo Pastor 
Mellado en ese, mi catálogo, ver la historia de Pedro del 
Río Zañartu con algunos médanos freudianos hallados 
por él en mi obra.

P: Y con lo que señalas ¿cuál sería tu visión sobre el he-
cho en dónde se materializa esa contemporaneidad? 
¿Sería contemporáneo pintar, o cual es la búsqueda? 

R: Voy a insistir con lo mismo: trasladar símbolos y ma-
terialidades, cómo confluyen esos objetos, cómo se arti-
culan entre sí las inestabilidades que generan. No muere 
la pintura, no muere el violín porque aparecen los ins-
trumentos electrónicos. El trabajo contemporáneo debe 
tener cierto grado de lucidez como cito, convoco líneas 
de trabajo, debe haber un alto nivel de conciencia del 
cómo lo haces. Uno lo ve en artistas que ponen en un 
mismo territorio diversas políticas y miradas. Ejemplo 
simple, la obra de Matthei, los símbolos convocados 
son de otro tiempo y diversos territorios, él lo hace con-
cientemente con el procedimiento claramente pensado. 
Otro: la Internet es una pantalla en que uno puede viajar 
y reunirse en un mismo lugar. A través de la tecnología 

Fig. nº12: Inauguración de la exposición “El Desorejado. Padre 
fundacional de Chile”. Primer semestre del año 2005, Museo 
Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile.
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uno puede ser “Caballo de Troya”, la cosa es cómo se 
articulan los discursos en la superficie social o de los for-
matos. Recuerdo a una alumna tesista que tenía muchos 
apuntes en sus bitácoras pero que decía “no ocurrírsele 
nada”. Revisamos sus bitácoras y solo tenían dibujos de 
perros. Le dije que ahí estaba el tema. Si pensamos, el 
perro que está protegido tras una reja es distinto de uno 
que no tiene nombre, y que sin embargo sobrevive en 
la calle. Observar perros en la calle, cómo se trasladan, 
sus reuniones, su relación con los humanos, el infaltable 
perro del noticiero de la televisión etc. En ese momento 
empieza en uno a crecer un punto de inflexión, como 
cuando uno tira una piedra en un lago, el fenómeno co-
mienza a tocarse con otras realidades, un insignificante 
o insignificado quiltro pasa ser un chispazo que alumbra 
lo que otros no ven, un pequeño pero significativo re-
corte de realidad.

P: Esa reflexión, ¿debe mantenerse en un plano discursi-
vo o debe ser plástico-visual?

R: Debe ser eminentemente visual, no es que ella deba 
ilustrar el discurso de Deleuze o Foucault, no. Es sim-
plemente que a raíz del descubrimiento que lo nimio no 
existe, es que es posible darse cuenta que en cualquier 
parte hay un territorio de producción. Uno encuentra 
que dibujar perros puede no tener mayor importan-
cia, un puro alarde si es bueno; sin embargo si se usa 
en un procedimiento adecuado, adquiere categoría de 
reflexión visual. Lo otro sería, solo pintar flores, va a es-
tar copiando un modelo de pintura. El marco teórico no 
está para ser ilustrado, sirve para saber del por qué se 
hace lo que se hace, por qué y cómo pinto flores impre-
sionistas, siglo y medio después y en otro continente. 
Eso hace la reflexión visual.

P: Para finalizar la entrevista, volvamos si quieres, a 
mencionar la diferencia de los textos y autores que com-
ponen tu catálogo.

R: La diferencia entre ambas mentes radicaría en que 
mientras Mellado, virtuoso en todo tipo de combates y 
guerras, conocedor además de la miseria humana, pue-
de al mismo tiempo producir territorios por elección in-
dicativa o por cortes del tipo jacobino, o inclinar ideas 
como nos enseñó “El Príncipe”; Gilberto Triviños, en 
cambio, opta por el sondeo meticuloso y cuidadoso, lo 
hace como agazapado, y cuyos hallazgos hace resonar 
luego con sordina… él tiene un sentido del goce más de 
cámara, festivo, a veces explosivo incluso, pero que se 
estira agazapado en silencio… son personas que aspiran 
a cosas muy distintas.

Fig. nº13: Inauguración de la exposición “El Desorejado. Padre 
fundacional de Chile”. Primer semestre del año 2005, Museo 
Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile.






