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Resumen

“Y Volveré” es un breve analisis de la accién per-
formética elaborada por Luis Almendra, con su
personaje Huachistdculo, “El ataque del conejo
rosado y la infinita desilusion radical”, en la pre-
sentacién del Festival Internacional de Perfor-
mance EXTRA! El texto toma cuatro elementos
que condicionan lalectura del trabajo planteado
por Almendra durante gran parte de su trayec-
toria como artista visual y performer, tratando
de vincular estos elementos con un panorama
en donde se entrecruzan diversos simbolismos
que dentro de una aguda observacidn sirven de
base para la argumentacion detallada del propio
trabajo que el artista presenta en este festival de
performance llevado a cabo en Ciudad de Méxi-
co a comienzos de este afio.

Palabras clave: Huachistidculo, Luis Almendra,
Bernal, Claudio Bernal, Y Volveré.

Abstract

“Y Volveré” (And I Will Return) is an analysis of
the performance action elaborated by Luis Al-
mendra with his character Huachistaculo, “The
attack of the pink rabbit and the infinite radical
disillusion”, in its presentation in the Interna-
tional Festival of Performance EXTRA! The text
takes four elements that determine the reading
of the work as proposed by Almendra during
most of his artistic trajectory as a visual artist
and performer and tries to link these elements
in a panorama where diverse symbolisms inter-
sect and which, through a sharp observation,
serve as a foundation for the detailed argumen-
tation of the work the artist presented in the
performance festival that took place in México
City early this year.

Key words: Huachistéculo, Luis Almendra, Ber-
nal, Claudio Bernal, Y Volveré.
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“Todos esos que miran desde fuera cémo paseo mi cojera por
entre los cuadros mientras te abrazo piensan que soy yo el
que te estd explicando las obras de arte. Lo que no saben es
que lo gue te pido es que me las expliques tii a mi. O al menos
esperaba que me las explicaras antes de morir”.

Joseph Beuys®

“Y volveré” es el tema musical compuesto por el cantau-
tor francés Alain Barriére en 1968 g)ajo el titulo Emporte
moi, y si bien llegé a tener una alta popularidad en su ver-
sién francesa, no es hasta 1970 que una banda chilena
oriunda de San Carlos, tierra agraria y cuna de los Parra,
la puso en la cima de la popularidad, ﬁaciendo frente ala
ragical y comprometida movilizacién musical propues-
ta por la Nueva Cancién Chilena®. Los Angeles Negros,

1. Negros, Los Angeles. Y Volveré. Recuperado de http://wwwyoutu-
be.com/watch?v=wXsSmX4IEhc

2. Serrano, José L. y Zendoia, José M. (2010). Cémo explicar los cua-
dros a una liebre muerta. Recuperado de http://latabernadelmar.blogs-
pot.com/2010/05/como-explicar-los-cuadros-una-liebre.html

3. Suele definirse a la Nueva Cancién Chilena por su variante politica,
y por cémo convirtié al canto en un instrumento de reflexion y acele-
racién de cambios sociales. Pero este movimiento musical ofrece claves
unicas en la historia del arte popular: en los ltimos afos de la década
de los ‘60 abri6 a nuestra cancion a las influencias sonoras latinoame-
ricanas, asumié como un deber los aires de cambio de la época, tendid
un puente creativo entre la raiz folcldrica y otros géneros (sobre todo,
el neofolklore, la trova y el rock), y concﬁ’)ié su propuesta como una
expresion amplia, que incluyé vistosos avances en su trabajo escénico 'y
en la grifica dl; sus dlbumes. Su arco mds interesante es el que va desde
1967 (afio de la muerte de Violeta Parra, su principal inspiradora) a los
primeros tiempos del gobierno de la Unidad Popular. El golpe de Esta-
do fue un impacto definitivo para sus més importantes figuras, la mayo-
ria delas cuafes debio exiliarse; no pocas después de presidio y tortura.
El asesinato de Victor Jara en septiembre de 1973, convirtié su nombre
en un simbolo y, a su legado musical, en el acervo internacionalmente
més difundido del movimiento. Recuperado de http://www.musica-
popular.cl/3.0/index2.php?action=R2VuZXJyREU=&var=Mjg=



junto a la inolvidable voz de Germain de la Fuente, alcanzaron el éxito inter-
pretando esta especie de lamento premonitorio de lo que un par de annos mas
tarde se volveria una realidad y una esperanza para muchos.

Cuarenta y tres afios después, este inolvidable baluarte de la denominada
“cancion cebolla” resuena entre las pilastras coloniales de la Antigua Aca-
demia de San Carlos en Ciudad de México. “El ataque del conejo rosado y
la infinita desilusion radical’, es el titulo de la ultima accidn performadtica de
Luis Almendra y su doppelgdnger*, Huachistdculo, donde “Y volveré” funcio-
na como soundtrack melancélico de un siniestro especticulo fantasmatico.

La accidn utiliza cuatro elementos clave: Huachisticulo, un conejo muerto,
el patio interior de San Carlos y la interpretacion de Los Angeles Negros de
Y volveré. La fusién de estos cuatro elementos da forma a una accién que
puede leerse desde distintos puntos de vista, pero que en si misma entrega
un significado crif)tico que nos separa y nos regresa a lo real, recorddndonos
que el trauma de la barbarie aun persiste y con mayor fuerza.

Luis Almendra decide desdoblarse para transmitir los desvarios por los cua-
les transcurre su trabajo visual. Pasa por varias metamorfosis que lo convier-
ten en la mascota irreal de un cuento que resulta tanto o mas creible para el
observador que para él mismo. Tomando referencias de su ninez se convierte
primero en su hermano gemelo, Alfonso Almendra®, un guardia de seguri-
dad que impavido toma el papel de vocero en la patética precariedad de un
arte con aires arribistas, reffejo de una sociedad desconfiada e intoxicada de
créditos y tv cable; su metamorfosis lo lleva a transformarse en robot inani-
mado, extraterrestre de gaseosa, una especie de stalker de la zona mds con-
taminada del planeta quien es cegado por la maquina, peluche con el traste
al descubierto, victima de la represién incomprensiva o un elegante conejo
con traje rosado y sombrero de copa. Todos, Huachistdculos, personajes que
en definitiva son extraidos de las alucinaciones de su propio autor y de las
espectaculares celebraciones navidenas de la sidertrgica de Huachipato®, vo-
caﬁlo que se traduce como trampa de péjaro.

Huachistdculo, a fin de cuentas, es el doble fantasmagérico que nos anuncia
la desdicha, el mal augurio de lo que se nos aproxima, su exquisita cualidad
estética, su cuidado maquillaje y colorido no son mds que espectros que nos
turban de lo real por un momento, para anunciarnos que algo pasa, el anun-
ciante del trauma que nos visita, el doppelginger de nuestra propia existencia
y de nuestro propio sentir social.

4. De acuerdo con la mitologia germana, el Doppelginger o Fetch es un alma “doble” o la
imagen de uno mismo. El término fue acuiiado en 1796 por el alemén Jean Paul, donde doppel
quiere decir doble y ginger _significa andante es decir, “caminante doble,” alguien que camina
ollevala misma Vicﬁl que tu. Los doppelginger son descritos de muchas maneras: puede ser un
fantasma o una aparicién; también existe laidea de que es un “gemelo malvado” que hace tra-
vesuras o bien, a través de algin tipo de magia la persona puede estar en dos lugares al mismo
tiempo. De acuerdo con el folklore alemdn, el Doppelginger no tiene sombra y tampoco pue-
de reflejarse frente a un espejo. Estos dobles en ocasiones pueden aconsejar o crear confusiéon
en su “gemelo bueno,” son malvados o traen malos augurios, tienen la capacidad de atormentar
a su doble e incluso, si alguien se topa con su doble es porque va a morir. Si un amigo es el que
ve al doble, entonces es un presagio de mala suerte o enfermedad.

S. ACCION GUARDIA DE SEGURIDAD, durante mi primera muestra individual titulada
“Amor de pobre solamente puedo darte”, tuve la urgente necesidad de transformarme en mi
1[iropio uardia de seguridad debido a la falta de vigilancia de la institucién. Recuperado de

ttp://luisalmendra.blogspot.com/?zx=d22f55d5296e8d2b

6. Empresa sidertrgica chilena instalada en la costa de la ciudad de Concepcion de Chile, es-
pecificamente en la ciudad puerto de Talcahuano, fue una de la primeras companias que ma-
nifestd un fuerte compromiso con la industrializacion del pais a fines de los afios cuarenta y
comienzos de la década del cincuenta. Hoy es parte del holp ing de empresas de la Compania
de Aceros del Pacifico CAP. En la obra de Luis Almendra la ﬁi’ura de Huachipato reaparece
constantemente debido a su proximidad fisica y familiar con la industria.



Fig. n°1: Proyecto SUSEDE EN EL CENTRO, accién “El ataque del conejo
rosado y la infinita desilusion radical”. Festival Internacional de Perfor-
mance EXTRA!. Fundacién Universidad Nacional Auténoma de México
yla Academia de San Carlos (marzo 2013). Curaduria de Francisco (Pan-
cho) Lépez. Fotografias Yecid Calderdn, cortesia de Luis Almendra.

Sin duda, la cita ak]oseph Beuys en Wie man dem toten
Hasen die Bilder erkldrt o “Como explicar los cuadros a
una liebre muerta” es evidente, ya que el autor realiza
esta accidon en 19685, con su cabeza embadurnada de miel
y polvo de oro, una plantilla de fieltro y otra de cobre en
sus pies f’ entre sus brazos una liebre muerta, el pensa-
miento iluminador, la vida y la muerte y la inutilidad de
comprender la palpitacion desde una perspectiva carte-
siana, lo sensible se vuelve el sentido vital, la libertad, el
deseo frustrado por el elemento conductor que lo retie-
ne al piso, la melancolia representando lo que fue y lo
que pudo, pero nunca sucedié, el fracaso (?el proyecto
moderno, la tragedia y la representacion de lo irrepre-
sentable: “Detras de las cosas, eso brilla, dice el sujeto
melancélico. Detrds de las cosas, est4 la verdadera Ver-
dad, el Sentido ultimo”. Esta cita extraida a Marie-Clau-
de Lambotte (2012) quizds resume en buena parte el
cardcter subjetivo, chamanico y sanador en el trabajo de
Joseph Beuys y de su criptica accién de Disseldorf.

En la accién “El ataque del conejo rosado y la infinita
desilusion radical”(figs. n° 1-3), la subjetividad es el ele-
mento irénico de una representacion con plena concien-
cia y en constante crisis, comprendiendo que el campo
de Ka creacion artistica irénica precisamente se instala
en la subjetividad. La conciencia irénica (Kierkegaard,
2000: 237) se vale entonces de los recursos con los cua-
les se cuenta cuando se realiza una obra de arte, interpre-
tado como aquello que expresa la idea. Los romdnticos
disponiendo de estos recursos, fuerzan los limites de la
propia subjetividad en un dmbito donde ya el mundo
tiene plena conciencia de aquella operacién que articula
las formas artisticas, es decir, las cosas nunca son lo que
aparentan ser.

La obrayano demanda que se crea en ella, sino que se re-
flexione en ella y se la interprete. En este sentido la liebre
de Beuys seria f; libertad representada y el surgimiento
de un nuevo ser, la renovacién de un espiritu libre y ger-
minador, es también el receptor del trauma, el especta-
dor directo de la tragedia contada por su doble malvado
interpretado por Beuys y que en el caso de Huachisticu-
lo se podria entender desde la misma perspectiva. Cabe
recordar que Almendra interpreta al personaje ataviado
con ropajes que lo identifican como el conejo loco, el
mismo de Lewis Carroll que elegantemente vestido con-
duce a Alicia al Pais de las Maravillas y que a fin de cuen-
tas siempre estuvo al servicio de la autoridad siendo el
paje de la dictatorial Reina de Corazones.

La accién de Huachistéculo se realizé en el patio interior
de la Antigua Academia de San Carlos, en el centro his-
torico de Ciudad de México. Este antiguo edificio que en
la actualidad alberga a la direccién de posgrado en Arte,
Diseno y Arquitectura de la Universidad Nacional Auto-
noma de México, es reconocido como el primer centro
académico de las artes graficas en América, ocupando el
edificio de Calle Academia 22, antiguo Hospital Real del
Amor de Dios o Bubas que atendia a los enfermos de si-



filis a mediados del siglo XVI. La Real Academia de San
Carlos de las Nobles Artes’ es instalada en este lugar a
fines del 1700y es el centro de instruccién gréfica parala
posterior acufiaciéon de monedas.

El ataque del conejo se realiza utilizando como esce-
nografia el patio central de este edificio, un espacio de
exquisito sentido arquitectdnico y elaborado detalle co-
lonial, construido quizas, con las mismas piedras que se
erigieron los antiguos palacios aztecas del Templo Ma-
yor y de la ciudad de Tenochtitlan. Pero ;por qué es im-
portante el contexto elegido por Almendra? Segun las
palabras del mismo performer: “[ ... ] esta accién la asu-
mo como un manifiesto de reaccién y desilusion frente
a una escena artistica fracturada referida al performance
en Latinoamérica, donde el poder econémico e institu-
cional absorbe a los artistas, haciéndolos mamones, de-
pendientes e impotentes frente al gran espectaculo capi-
talista [ ... ]” (Calderén, 2013).

El edificio es el soporte de una obra que apela ala desilu-
sién de un campo artistico entregago al tecnicismo del
capital, a la especulacion y al espectdculo, en donde las
subjetividades han sido reemplazadas por las elaboradas
recetas de una ideologia que pretende amputar de la rea-
lidad todo aquello que no sea cuantificable o manipula-
ble, y por lo tanto de eliminar de la vida de los hombres
todo aquello que guarda referencia con principios de ca-
ricter trascendente, en definitiva, lo que Pierre Bourdieu
llama “la restauracion del neoliberalismo como revolu-
cién conservadora” (2005: 29).

Entre los espectadores de la accion se cuentan una serie
de reproducciones en yeso de las obras mas represen-
tativas de la historia cldsica de la escultura, el taller de
calcografia de San Carlos y la oficina sindical de los fun-
cionarios para-docentes del recinto, el espacio es signifi-
cativamente alegdrico de un pasado en e{)cual la Acade-
mia era la promotora de un clasicismo reaccionario y el
gusto medio burgués. Por tanto, el edificio de Academia
22 es la cascara conservadora que ejerce presion para
que Almendra a través de su doble ataque precisamen-
te a esta dependiente, mamona e impotente® (como ¢l
mismo seﬁa{)a) escena artistica representada por la Aca-
demia de San Carlos.

La banda sonora que finalmente es la ya mencionada
cancién, Emporte moi, es interpretada en su version en
castellano por Los Angeles Negros. El tema es puesto
como base para que Huachisticulo actue por sobre la
obvia consideracion del play-back, la tramposa treta de
mover los labios al son de la musica. La cancién Y Volve-
ré es un lamento a la desdicha y un canto a la esperanza,
la letra comienza con:

7. Para mayor informacién, revisar: CONACULTA. La Academia de
San Carlos, la primera escuela de arte del Continente Americano. En
http://www.conaculta.gob.mx/detalle-nota/?id=9077

8. Op. Cit. http://www.perrerarte.cl/wp/noticias/huachistaculo-le-
canto-a-una-liebre-muerta-en-ciudad-de-mexico/

Fig. n°2: Proyecto SUSEDE EN EL CENTRO, accién “El ataque del conejo
rosado y la infinita desilusién radical”. Festival Internacional de Perfor-
mance EXTRA!. Fundacién Universidad Nacional Auténoma de México
yla Academia de San Carlos (marzo 2013). Curaduria de Francisco (Pan-
cho) Lépez. Fotografias Yecid Calderdn, cortesia de Luis Almendra.



Fig. n°3: Proyecto SUSEDE EN EL CENTRO, accién “El ataque del conejo
rosado y la infinita desilusién radical”. Festival Internacional de Perfor-
mance EXTRA! Fundacién Universidad Nacional Auténoma de México
yla Academia de San Carlos (marzo 2013). Curaduria de Francisco (Pan-
cho) Lépez. Fotografias Yecid Calderén, cortesia de Luis Almendra.

Amor adiés, no se puede continuar,

ya la magia termind, ahora tengo que marchar.
Serd mejor seguir nuestra soledad,

si hoy e/cielo se cubrié quizds mafiana brille el sol.

Almendra, en un acto lucido, elige esta cancion para de-
jar en evidencia que su partida es un momento melan-
colico que remite a su propia frustracion, y que a fin de
cuentas es el hilo conductor de la accién en San Carlos.
La auto-referencia, una de las caracteristicas en el tra-
bajo de Luis Almendra, esta vez lo acerca a cuestiones
mucho mas universales haciendo uso de un simbolismo
rotundo que permite realizar innumerables asociacio-
nes, la musica en este sentido es fundamental, sirviendo
como nexo entre los distintos elementos pero de igual
forma de pantalla fantasmdtica que nos ciega del verda-
dero trasfondo. La musica, el sonido, el ruido finalmente
nos ocultan la verdadera intencidn, nos desvian, hacien-
do que lo evidentemente tragico resulte emotivamente
sublime.

En 1999 se estrené en Argentina una de las cintas mas
descriptivas del trigico periodo de dictadura, Garage
Olimpo’; la pelicula ambientada en los primeros afios
del horror describe la historia de Maria, una militante
que es tomada por los llamados Grupos de Tareas y en-
viada al siniestro Garage Olimpo, taller mecénico que es
utilizado como centro clandestino de detencidn forzada,
tortura y desaparicion de personas. La trama central del
filme se desarrolla en un espacio reducido y claustrofo-
bico, escenario del horror. En la Eelicula aparece como
elemento protaﬁénico la “parrilla’, uno de l%s artefactos
y métodos mas habituales para torturar a los prisioneros.
Segun la descripcion en un informe de la Corporacién
Parque por la Paz Villa Grimaldi, éste consistia en un
catre de metal sobre el que se amarraba desnudo al de-
tenido para proceder a aplicarle descargas de corriente
eléctrica sobre distintas partes del cuerpo, especialmen-
te aquellas mds sensibles como labios o genitales y atun
sobre heridas o prétesis metalicas'®. Otro elemento uti-
lizado en el filme, mucho mds sutil pero que no deja de
ser significativamente siniestro, es el uso de la musica;
mientras Félix, el otro protagonista de la historia-militar
camuflado de civil y miem%ro del GT 4-tortura sobre
la parrilla en la penumbra de una de las salas a Maria,
sube el volumen de su radio y en un zoom out, el director
Marco Bechis nos deja fuera del cuarto, contemplando
la pequena puerta metdlica y escuchando por AM a los
TNT, trio uruguayo que interpreta “Eso, eso, eso”'' . El
tema comienza con un estribillo que de modo irénico
nos traslada desde el horror a una cotidianeidad fantas-
mal, cortando la escena en una boca de alcantarilla don-
de resuena en voz de Nelly Croatto:

9. Garage Olimpo. Recuperado de http://vimeo.com/2805791
10. Grimaldj, Villa. Formas de Tortura. Recuperado de http://villa-
grimaldi.cl/historia/formas-de-tortura/

11. TNT. Eso, eso, eso. Recuperado de http://www.youtube.com/
watch?v=yMb8KTvE4Bw



tienes eso, eso, eso

que me tiene preso, €so, €so
tienes todo eso, eso, eso
que es la juventud.

La escena describe de manera magistral la forma en que
el horror es solapado por el cotidgiano, por la fantasma-
%oria de lo masivo, anestesiando los registros de la bar-
arie con musica popular.

Es muy probable que el tema “Y Volveré” de Los Angeles
Negros, funcionara de la misma forma en Chile. Es muy
pro%aable que en Villa Grimaldi, Tres Alamos, Tejas Ver-
des, Londres 38 o en los centenares de centros de tortura
distribuidos en el pais, los tonos de las agrupaciones mas
populares y alejadgs de la militancia de izquierda sirvie-
ran de soundtrack para las aberraciones cometidas con el
consentimiento del Estado. Pero, eso en verdad no lo sa-
bemos. Lo que si podemos saber es que en los primeros
anos de la dictadura en Chile, las diversas formas estéti-
cas heredadas de la Unidad Popular fueron cercenadas
de raiz, desde la apariencia personal, el corte de pelo, la
barba, el uso de suecos y minifaldas, el color negro y el
rojo, la confeccion de biﬁetes, estampillas hasta las artes
y la musica; todo fue impuesto desde la visién ordenada
y militarizada. Ya no resonaban los cantos contestatarios
de Victor Jara o Quilapayun, en su lugar el dictador se
dejaba ver como invitado de honor en el Festival de Vina
del Mar, entonando los sones de “Libre”'* del cantante
espanol Nino Bravo o acompanado en la cumbre del ce-
rro Chacarillas® por José Alfredo “el pollo” Fuentes o
Roberto “viking” Valdés, estos ultimos, cantantes popu-
lares proclives al régimen impuesto.

En definitiva, “El ataque del conejo rosado y la infinita
desilusion radical” es una accién performadtica, que a
simple vista pareciera ser un desvario, un acto simple
y auto-referente, pero que en los detalles de su armado
se dejan entrever distintos elementos sensibles, que nos
conducen por entramados atin no resueltos de nuestra
historia mas reciente. Lo que Huachistiakulo nos anun-
cia, es precisamente el presente trdgico y errdtico en el
que nos desenvolvemos con total naturalidad, estable-
ciendo como fin dltimo el éxito en todas sus facetas, sin
embargo, aquel éxito estd construido en base a la trage-
dia, al tracaso rotundo de un proyecto que en perspec-
tiva lo asociamos a la remota isla descrita por Tomds
Moro, en Utopia (1999).

12. Bravo, Nino. “Libre”. Recuperado de http://www.youtube.com/
watch?v=tfpqKPsAjJAM

13. La ceremonia de conmemoracion de la Batalla de La Concepcién,
realizada en la cumbre del cerro Chacarillas (Santiago) el 9 de Julio de
1977, constituye uno de los hitos del proyecto nacionalista de la dic-
tadura. El acto se erigié con una puesta en escena en la que primaron
los simbolos patrios y una multitud de jévenes que vitoreaban con-
signas a favor del régimen. En pocas {)afabras, una version criolla de
las grandes jornadas organizadas por las juventudes nazis y el Frente
Juvenil Franquista. (Errdzuriz, Luis Hernin & Leiva Quijada, Gonza-
lo. El Golpe Estético. Dictadura Militar en Chile 1973-1989. Chacarillas
Pp.101. (gcho Libros Edit. Santiago 2012)
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