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Resumen Abstract

La écfrasis como el elemento retérico que Ekphrasis is the rhetorical element that enables
permite la relacién entre la imagen y la palabra, the relationship between image and words of
atraviesa el discurso narrativo de Amuleto the narrative discourse in Amulet (1999). This
(1999). Este trabajo procura demostrar que los article seeks to demonstrate that Roberto Bola-
intereses de Roberto Bolafio (1953-2003) estén fio (1953 - 2003) was interested in expressing
denotados por la resistencia del arte y de la the resistance of art and literature to the powers
literatura al poder imperante. En este contexto that be. In this context, his discourse is concei-
su discurso es asumido como mecanismo de ved as a mechanism of denunciation and resis-
denuncia y de resistencia ante las circunstancias tance to the chaotic circumstances of the exis-
cadticas en que se desenvuelven los sujetos tence of subjects abused by power.

violentados por el poder.

Palabras clave: écfrasis, unificador, discurso, Key words: ekphrasis, unifying, discourse, Au-
Auxilio, Remedios. xilio, Remedios.
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“Un escritor no es un hombre escritor, sino un hombre politico,
y es un hombre mdquina, y es un hombre experimental”.
(Deleuze y Guattari, 1978: 17)

La narrativa de Roberto Bolafio!, una de las figuras
importantes de las letras chilenas de fines del siglo XX
y comienzos del XXI, ha sido analizada desde diversas
perspectivas critico metodoldgicas y sus obras manifiestan
una gran capacidad reflexiva y de organizacion reflejadas
en la incorporacion de referentes culturales de mﬁ{tiple
indole, que en el juego de la ficcién desempenian papeles
que lo enriquecen. La critica se ha referido al sentido de
totalidad que asumen las mismas y ala capacidad del autor
para incoxiporar distintos re%istros, con el propdsito de
exponer a la vez la grandeza y la miseria de la existencia. Al
respecto, C. Valeria Bril> (2009) senala:

La obra de Bolaino aparece como una nueva
forma literaria, que se centra en una realidad
violenta o violentada, abordada desde los topicos
de la nostalgia, el miedo y la alienacién. Bolano
se proyecta como un fuerte opositor de la
estética vigente para algunos escritores chilenos,
aunque paraddjicamente comparte con ellos
cierta temdtica. Pero, es su intencion desarrollar
de manera casi obsesiva motivos tematicos,
procedimientos narrativos y claves de lectura
propios. (Online)

1. Roberto Bolafio (1953-2003), escritor y poeta chileno.

2. C. Valeria Bril, investigadora en Letras Modernas, Universidad
Nacional de Cérdoba, Argentina.

3. Este trabajo forma parte de una investigaciéon mayor denominada
Pintura, écfrasis y ficcion narrativa. Cinco novelas chilenas del siglo XX.
Proyecto financiado por la Vicerrectoria de Investigacion y Desarrollo
de la Universidad de Concepcién - Chile (VRID N°216.062.050-1.0),
cuyo investigador responsable es el Dr. Juan D. Cid Hidalgo.
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Su literatura se erige como mecanismo de resistencia y
de sobrevivencia, por ello sus personajes se representan
perdidos en las grandes capitales latinoamericanas
y europeas. Temadticas como la soledad, la muerte,
el infortunio, la pobreza y el temor al abandono son
abordadas no solamente como elemento argumental
sino también como posibilidad de subvertir una realidad
latente. Este enfoque analitico fue abordado por
Alejandra Oyarce Orrego* en un trabajo que da cuenta
del caracter revolucionario, subversivo y escisionista de
la escritura de Bolafio, elementos que se manifiestan,
esencialmente, mediante la energia y la libertad en el
lenguaje. Oyarce plantea que: “Roberto Bolano disena
una estrategia de resistencia y de continuidad, pues
imagina un contraataque factible al poder y lo hace
desge su obra” (2014: 28). Para esta investigadora, el
poder reflexivo y critico de la escritura de Bo%aﬁo, ue
plasma un abierto rechazo a los mecanismos de poder,
moviliza la libertad en el pensamiento.

Si bien algunos estudiosos no consideran su trabajo
formalmente vanguardista, otros sustentan que bajo sus
formas son perceptibles algunos principios esenciales de
éstas. Rafael Lemus® (2011) apunta:

La narrativa de Bolafio no es formalmente
vanguardista —no continta los hdbitos de las
vanguardias histéricas ni echa mano de los
recursos mds comunes de las posvanguardias. Ha
algo distinto: trozos, retazos de vanguardias ( g
Pero si, definitivamente, en sus novelas borbotean
los principios capitales de las vanguardias: el
desprecio por la creacién burguesa, el elogio de
la accién, la voluntad de traspasar las tapas del
libro y participar en la vida. O quizés solo haya
que aceptar que Bolafio no marcha en la punta
y que estd, como decia estar Roland Barthes, en
la retaguardia de la vanguardia— que tampoco es
poca cosa. (Online)

Los rasgos antes mencionados son claramente
reconocibles en las obras del destacado narrador chileno,
razon por la cual no pretendemos enfocar las siguientes
paginas a estas dimensiones, sino que las tomaremos en
cuenta como elementos auxiliares que complementan
la lectura que propondremos de Amuleto®, novela breve
del ciclo de Los dgtectives salvajes publicada en 19997 y

4. hl?llejandra Oyarce Orrego, investigadora de Universidad de Concepcidn,
e

5. Rafael Lemus (1977), escritor y critico mexicano.

6. Es la sexta novela del escritor, publicada inicialmente por la coleccién
Narrativas hispanicas de la Editorial Anagrama, en el ano 1999 y
posteriormente, en 2009, por la coleccién Compactos. Esta tlltima edicién
cambid la portada y el disefio, pero mantuvo la extension de péginas.

7. Nos referimos a la idea de construccién de una obra total. Amuleto
encuentra su origen en uno de los fragmentos de Los detectives salvajes
que lleva por titulo “Auxilio Lacouture, Facultad de Filosofia y Letras,
UNAM, México DF, diciembre de 19767, como 2666 ya se encuentra
enunciada en las paginas de Amuleto. La ficcién entonces entra en
didlogo con ella misma en un ejercicio metaliterario consciente que el
mismo autor declara: “[...] estoy condenado, afortunadamente, a tener
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Fig. 1: El hombre de la guadafia (Muerte en el mercado), 1947.
Remedios Varo. Recuperado: https://img.culturacolectiva.
com/content/2013/10/remedios-varo-1947-El-Hombre-de-la-
Guada%C3%B1a-Muerte-en-el-Mercado-high.jpg

Fig. 2: El laberinto o Trdnsito en espiral, 1962. Remedios Varo.
Recuperado:  https://i.pinimg.com/originals/d6/06/14/
d606149bSbbe95f4dd9ac1e5204bf88c.jpg
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que da cuenta del cruce entre literatura y artes visuales; mecanismo escritural
al que recurre nuestro autor en algunos textos como por ejemplo: Estrella
distante, Una novelista lumpen y 2666°.

Antecedentes tedricos que vinculan la literatura y las artes visuales

La relacién vinculante entre literatura y artes visuales ha tenido un especial
desarrollo en la historia estética’. Sin embargo, en la actualidad con la asuncién
del pictorial turn (Mitchell 1994) parece necesario —casi como una expresién
de lo contempordneo— visitar desprejuiciadamente las disciplinas para

rovocar la tan manoseada interdisciplina. Gilles Lipovetsky y Jean Serroy™

2015) argumentan la propuesta del giro pictorial al evidenciar las relaciones
que el sujeto actual sostiene con la enorme cantidad de estimulos visuales que
los lleva a sostener que nos movemos en la “época del capitalismo artistico”
En estas condiciones generales, Hans Belting'' (2007) propone la aparicién
de una disciplina que se preocupa puntualmente de la relacién del hombre
con las imdgenes a que estd expuesto. La antropologia de la imagen, entonces,
descansa basicamente en el supuesto de la influencia de los estimulos visuales
no solo en el siglo XX, sino a lo largo del desarrollo histérico.

Ahora, en una linea de pensamiento mads cercana a lo que nos ocupa en estas
paginas, resuenan nombres como el de Jacques Ranciere, Jacques Aumont?,
Georges Didi-Huberman, quienes sostienen, queriéndolo o no, el cuerpo
argumental del giro pictorial. Ranciere en El destino de las imdgenes (2011)
adgvierte la relacion productiva entre las imagenes y la politica, a la vez que se
pregunta por el sentido de ellas en un mundo plagado también por palabras:
‘El diagndstico se repite en todos los lugares donde se denuncia la crisis del
arte o su sumision al discurso estético: demasiadas palabras sobre la pintura,
demasiadas palabras que comentan y devoran su practica” (83). A pesar de la
pesadumbre expresa de Ranciere creemos necesaria la reflexién productora
de sentidos vehiculada por la palabra. Didi-Huberman, por otro lado, al
desarrollar su idea de imagen critica parte de la reflexion sobre la belleza,
yero en un contexto no candnico y por ello, ierturbador. En Lo que vemos,
0 que nos ve medita acerca de lo bello y lo sublime, sobre la violencia de lo
verdadero, sobre laimagen como forma de conocimiento en el contexto de “la

pocos lectores, pero fieles. Son lectores interesados en entrar en el iuego metaliterario y en el
juego de toda mi obra, porque si alguien lee un libro mio no esta mal, pero para entenderlo ha
que leerlos todos, porque todos se refieren a todos. Y ahi entra el problema”. (Bolano, 2006: 118
8. El vinculo entre literatura y artes visuales manifiesto en algunas novelas de Roberto Bolano
no ha sido lo suficientemente abordado por la critica literaria. Existen algunos articulos como:
“Dispositivos visuales en los relatos de Roberto Bolafio” de Pablo Corro y “Estrella distante:
unanovela preparada para ser vista” de Luis Valenzuela que centran su atencion, esencialmente,
enla fperspectiva cinematogréﬁca evidenciada en las novelas antes mencionadas; sin embargo,
lo referente a las artes plasticas o tradicionales, en especifico, no se ha constituido como
objetivo central de estudios académicos. Probablemente las nuevas generaciones de lectores
criticos de la novelistica de Bolafos podrdn hacerse cargo de esta dimension bien productiva
que se circunscribe al denominado giro icénico, o giro visual, o giro imaginativo.

9. Por lo pronto, dos autores que trabajan a partir del conocimiento enciclopédico clsico referido
alas artes: Wladyslaw Tatarkiewicz y Mario Praz, reconocen ese estadio comun que describe como
artes hermanas la practica literaria y plastica. Ello a partir de la “identidad de estructura y diversidad
demedios” (Praz 1979: 59yss);y crchampo semdntico que se construye a partir de la conjuncioén de
ideas fundamentales para el trabajo artistico “arte, belleza, forma, creatividad, mimesis, experiencia
estética” (Tatarkiewicz 2004). En un lugar menos candnico, aunque igual de importante,
recordamos los trabajos de Arthur Danto (%)espués del fin del arte. El arte contempordneo y el linde
de la historia (2010), El abuso de la belleza. La estética y el concepto de arte (2012), La transfiguracion
del lugar comiin. Una C{‘ﬂosofz'a del arte (2002), donde €l critico describe el desplazamiento del arte a
zonas nuevas desde donde necesariamente se ha tenido que redefinir el quehacer pléstico.

10. Jean Serroy, escritor, critico de cine y especialista en literatura medieval. Profesor en la
Universidad de Grenoble.

11. Hans Belting (1935), historiador del arte alemén, reconocido especialista en artmedieval,
renacentista, contemporaneo y en teoria de las imagenes.

12.Jacques Aumont (1942), académico y escritor francés, especializado en teoria cinematogréfica.
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imagen como critica y la critica como trabajo de la imagen” (2011: 111). En
Pueglos expuestos, pueblos figurantes (2014) es categérico cuando sefala que
hay que “cfevolver a la miseria su verdadera belleza” (121); en este sentido,
un texto como el de Roberto Bolafios cobra sumo interés si —nuevamente
con Didi-Huberman pero en Imdgenes pese a todo (2004 )~ sostenemos que
“El horror reflejado, reconducido, reconstruido como imagen [...] puede ser
fuente de conocimiento, a condicidn, sin embargo, que uno comprometa su
responsabilidad en el dispositivo formal de la imagen producida”. (Citado en
Jaar®2008: 28)

Amuleto convoca esta serie de campos de trabajo en el momento en que se
incorporan afluentes pldsticos, creemos que una perspectiva como la adoptada
en estas paginas, abre y enriquece los textos que asumen la apertura disciplinaria.

Aproximaciones a la novela

La historia se desencadena a partir de los suefios, los pensamientos, los hechos y
los sentimientos de Auxilio Lacouture (voz narrativa) mientras se vincula con el
mundo del arte en general y sobre todo con el de la poesia mexicana en particular.

La novela estd contextualizada en la época del Movimiento de 1968
en México, especificamente en la invasion del ejército a la Ciudad
Universitaria de la UNAM, el 18 de septiembre de 1968, que precedié
a la Matanza de Tlatelolco del 2 de octubre del mismo afno, acaecida
a finales del gobierno del presidente de México Gustavo Diaz Ordaz.
(Madariaga'¥, 2011: 19)

Amuleto es un texto que desde su proyeccion paratextual nos instala en un campo
heterogéneo lleno de ecos, dondelo ﬂistc’)rico, lo plastico, lo poético, lo bohemio,
lo artistico y lo ético se interrelacionan de tal manera que, en su conjunto, esta
pequena novela despliega multiples sentidos y lineas de fuga. Ya en el titulo,
nuestro autor, deja una pista para dirigir al lector en una interpretacién con
cierto enfoque mistico (refrendado porla aparicién delas descripciones de obras
de Remedios Varo'®), ya que la paf;bra ‘amuleto’ derivada del latin amulétum
tradicionalmente se ha asociado a un “objeto pequefio que se lleva encima, al
que se atribuye la virtud de alejar el mal o propiciar el bien” (RAE, 2014: online).
Por ello, entonces, notamos que la literatura y también la pintura son espacios
hospitalarios donde sobreguardar la existencia. El yo narrador se establece
claramente como testigo privilegiado de los hechos, testi%o de la tensidn social
propia del ano 1968 mexicano, pero también como testigo familiar delo ocurrido
en un espacio mds bien privado: “Yo soyla amiga de todgos los mexicanos. Podria

13. Alfredo Jaar (1956), artista visual chileno radicado en Nueva York, famoso principalmente
por sus instalaciones en las que combina elementos de la fotografia, la arquitectura y el teatro.
Obtuvo el Premio Nacional de Artes Plasticas de Chile en 2013.
14. Montserrat Madariaga Caro (1982), periodista y Magister en Literatura Chilena e
Hispanoamericana (PUCV). Editora de la version en papel de La Juguera Magazine.
15. Maria de los Remedios Alicia Rodriga Varo y Aranga, conocida como Remedios Varo
(1908-1963), fue una reconocida pintora espanola, naturalizada en México. En sus inicios se
vinculaba con los movimientos de vanguardia. Su obra se inscribe, dentro de un surrealismo
muy personal, estilo que introdujo en México (Recuperado: http://www.biografiasyvidas.
com/biografia/v/varo.htm). El trabajo artistico de la naturalizada mexicana también tiene
una linea literaria no lo suficientemente conocida y estudiada. En Cartas, suefios y otros
textos (2008) podemos leer “Proyecto para una obra teatral’, “Apuntes de proyectos, “Tres
ejemplos de escritura automdtica” y “Suenos”. Para un ingreso preliminar a esta linea de trabajo
recomendamos el texto de Magnol}i’a Rivera Trampantojos: el circulo en la obra de Remedios Varo
(2005), especialmente el capitulo “El circulo en las artes” lugar donde destaca el vinculo de la
intora surrealista y su relacién con otras artes, recomendamos aquella destinada a la literatura
28-35). Por dltimo, quisiéramos destacar que el didlogo entre la pintora y el mundo de las
letras también ha sido tratado por Maria Elena Morales en Los universos mdgicos de Remedios
Varo e Isabel Allende: fantasmas y espiritus (2006). Como podemos notar la cercania entre
materializacién literaria y materializacion plastica queda en evidencia y proyecta una zona de
estudio de muchisimo interés.
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Fig. 3: Hacia la torre, 1960. Remedios Varo. Recuperado: http://
remedios-varo.com/wp-content/uploads/2015/04/Cat.303-
Haci%CC%81a-La-Torre-1960-664x826.jpg

Fig. 4: La batalla, 1947. Remedios Varo. Recuperado: http://
remedios-varo.com/wp-content/uploads/2015/04/Cat.80-La-
Batalla-1947-664x890.jpg
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decir: soy la madre de la poesia mexicana, pero mejor no lo
digo” (Bolafio, 1999: 11). Aun cuando no se conoce c6mo
se desarrollard el proceso escritural, si es posible percibir
desde las primeras paginas que Auxilio se autodefine
como la salvadora de su generacion. Entonces es posible
plantearse las siguientes inquietudes con respecto al libro,
como por ejemplo: ;desde qué condicién habla Auxilio
y qué geviene amuleto para ella? ;Es la écfrasis el recurso
retérico que le permite a Bolafio realizar su despliegue
escritural?

Antes de intentar la resolucién de las interrogantes
arriba enunciadas, vale la pena constatar que desde
el inicio el relato instala al lector en un ambiente de
pénico, aun cuando serd minimizado a partir de ciertos
procedimientos narrativos.

Esta ser una historia de terror. Serd una historia
policiaca, un relato de serie negra y de terror.
Pero no lo parecerd. No lo parecerd porque soy
yo la que lo cuenta. Soy yo la que habla y por eso
no lo parecerd. Pero en el fondo es la historia de
un crimen atroz. (Bolafio, 1999: 11)

Referidos estos aspectos considerados importantes,
es necesario iniciar el esclarecimiento de las preguntas
planteadas; para ello tomaremos en cuenta varios
elementos: la incidencia del contexto en el cual se sitta la
narracion, la alusién que realiza Auxilio (voz narrativa) a
la obra de la pintora Remedios Varo y la significacion de
ambos nombres en el desarrollo del relato.

Ecfrasis: puntos de contacto entre el discurso literario y el
discurso visual

Indudablemente, el topico central de la novela es la
narracion en clave simbdlica de la matanza de estudiantes
de 1968 en Tlatelolco, suceso que representa uno de los
capitulos mds devastadores de la historia mexicana y, por
qué no, latinoamericana. Auxilio observa lo sucedido desde
el bafio en el que queda atrapada, el cual se transforma en
un espacio heterotdpico'® en el cual adquiere la condicién
de testigo tnico de lo acontecido en la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM). La perspectiva
o focalizaciéon del texto asume el dngulo de Auxilio,
quien ripidamente se presenta como la protectora de las
generaciones de poetas mas jovenes, decision narrativa de
Bolano que va convirtiendo su escritura en una suerte de
clinica de salud. Gilles Deleuze (1997) sefala que escribir
es un proceso, es decir, un paso de vida que atraviesa lo por
vivir y lo vivido. En este sentido, la escritura es inseparable
del devenir. Por eso Bolafio instala a Auxilio en un espacio
inverosimil y desde la experiencia, por ella vivida, configura
una historia colmada de sensaciones. La novela, en tanto
obra de arte, surge en virtud de una serie de emociones que

16. Desde la teoria planteada por Michel Foucault en el texto El cuerpo
utdpico: las heterotopias (2010), el espacio heterotdpico lo constituye
el no lugar o el contraespacio.
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la convocan, es decir, no es la opinién propia del autor la
que se impone, sino que son las experiencias de la mayoria
las que generan el proceso creativo.

Teniendo en cuenta el hecho histérico que hilvana la
trama y las consecuencias ocasionadas, podemos otorgar
importancia a la linea onoméstica del texto: Auxilio y
Remedios cobran nuevos sentidos que se articulan con los
hechos histéricos que sirven de material a la novela. Para
la Real Academia Espanola de la Lengua, “auxilio® deriva
del latin auxilium y significa “ayuda, socorro, amparo"
(RAE, 2014: online). Por tanto, el autor con marcada
intencionalidad a través de este personaje ficcional
femenino, representa y cifra el sentir de toc{a la nacién
mexicana. Sunombre ensimismo eselreflejo del temor, del
pénico, del miedo que provoca el estremecimiento a causa
de la violencia desatada que necesariamente termina en
una voz de clamor y socorro. Las circunstancias narrativas
en las cuales Bolano inscribe ala poetisa permiten al lector
inferir que ella es la protectora de sus contemporaneos.

Ay, me darisarecordarlo. jMe dan ganas de llorar!
:Estoy llorando? Yo lo vi todo y al mismo tiempo
yo no vi nada. ;Se entiende lo que quiero decir?
Yo soy la madre de todos los poetas y no permiti
(o el destino no permitié) que la pesadilla me
desmontara. (Bolafio,1999: 27).

Celina Manzoni'” (2002) considera que el libro posee un
avance en espiral o bien lineal con vacilaciones, e%)ecto que
el autor logra recurriendo a los recursos de la repeticion,
la ambigiiedad, las afirmaciones y las desmentidas, las
referencias al pasado, al presente y al futuro porque
a pesar de que la trama narrativa va desarrollindose
progresivamente, existen rememoraciones constantes
al suceso histérico que origina la historia. En la lectura
es perceptible que: “La ilusiéon de imaginar que si no
los olvidamos (a los jévenes muertos en desastres como
el de Tlatelolco) encontraremos un sentido de valor y
hallaremos en el recuerdo, en la escritura, un escudo y una
proteccién”. (Manzoni, 2002: 179)

Auxilio deviene protesta, denuncia, censura contra
el dolor ocasionado por los terribles episodios de
septiembre de 1968. “Yo era la que veia el pasado ylas que
ven el pasado nunca pagan. También veia el futuro y ésas
si que pagan un precio elevado, en ocasiones el precio es
lavida o la cordura” (Bolafio, 1999: 59). De este modo, “el
acto de creacién como acto de resistencia supone liberar
la potencia de la vida respecto de aquellas prisiones que el
hombre erige”. (Yebra'®, 2012: online)

Enla trama novelar, Auxilio interactta con diversos poetas
y artistas, entre ellos Remedios Varo, cuya aparicién no
es casualidad, sino que desempena un rol esencial en el

17. Celina Manzoni, doctora en Letras por la Universidad de Buenos
Aires. Especialista en Literatura Latinoamericana siglo XX y siglo XXI.

18. Carlos Yebra Lépez (1988), filésofo espafiol. Hiperpoliglota e
hispanista, especializado en lenguaje y politica.
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Fig. S: Mujer saliendo del psicoanalista, 1960. Remedios
Varo. Recuperado: http://remedios-varo.com/wp-content/
uploads/2015/04/Cat.292-Mujer-Saliendo-Del-Psicoanalista-
1960-664x1172.jpg

Fig. 6: Remedios Varo. Recuperado: https://patrons.org.es/wp-
content/uploads/2015/10/remedios-varo-retratojpg
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discurso literario. El modo en que estd descrito el encuentro con la pintora
incluye indicios que demuestran que esto solo sucede en la imaginacién de
la narradora. De algtin modo encia asociacion libre del pensamiento de la
poeta al aparecer asociada la imagen de la pintora conecta las dos disciplinas
artisticas Fliteratura y artes plasticas) y las instala a dialogar y a enriquecerse
mutuamente: “era septiembre de 1968 y yo pensaba en las aventuras y en
Remedios Varo [ ... ] Yo no la conoci. Sinceramente, me encantarfa decir que
yo la conoci, pero la verdad es que no la conoci” (Bolafio, 1999: 90). Seria
interesante f}oreguntarse entonces ;por qué Remedios Varo y no otra artista?
:Qué significacion tienen ella y su obra pictérica dentro del discurso? Lo
cierto es que la insercién de Varo transforma la escritura de Bolaio en un
medio hibrido, tanto su nombre “Remedios” como su produccién artistica
aportan mayor valor iconogréfico al relato; corroborando las palabras de
William J. T. Mitchell® (2009) que: “[...] todos los medios son mixtos y
todas las representaciones son heterogéneas; no existen las artes puramente
visuales o verbales” (12). En lo adelante, demostraremos que el intercambio
entre la literatura y la pintura que se despliega en Amuleto, mediado por los
textos ecfrésticos, Ilaroporciona conocimientos no solo de la estética que los
configura, sino de la nocién de mimesis que los origina y por lo tanto, en si
mismo debe ser comprendido como forma iconotextual.

Brevemente intentaremos dilucidar estas interrogantes. Lo primero es que
Auxilio y Remedios comparten su condicion de exiliadas (una uruguaya, otra
espafiola), es decir, la voz de cada una se erige desde la marginalidad, experiencia
que privilegia la idea del desplazamiento y el viaje. Janet Kaplan® (2007) apunta
sobre Varo: “Sintiéndose desarraigada, como emigrada exiliada de su patria,
se embarcé en una peregrinacién, tanto psicoldgica como espiritual, para
establecer unas raices més profundas y mas seguras” (147). Si no supiéramos
que esta describiendo una condicién de la pintora surrealista podria asociarse
como una definicién de Auxilio Lacouture, la madre de todos los poetas. En este
punto es pertinente citar a Cristobal Cuevas®' (1997) cuando describe la relacién
entre pintura y escritura: “[...] en realidad, las artes del espacio y el tiempo se
diferencian sof; en su fenomenologia, es decir, en los modos de expresarse. Son
como idiomas distintos que transmiten un tinico mensaje”. (7-8)

Por su parte, el sustantivo ‘remedios’ ha sido descrito por la Real Academia Espanola
de la Lengua como “proveniente del latin remedium” y que es un “medio que se
toma para reparar un dano o inconveniente. Enmienda o correccién”. Otra %e sus
acepciones subraya: “recurso, auxilio o refugio” (RAE, 2014: online). Tomando
en cuenta estas entradas podemos pensar, con justa razoén, que Auxilio alude a
Remedios Varo y a su obra porque, en principio, ésta le muestra visualmente un
panorama ficticio que con el transcurso de los afios se convierte en la realidad
inmediata: “Lo que la pintora me muestra es un predmbulo, una escenografia en la
que se va a desarrollar una escena que me marcar4 con fuego” (Bolafio, 1999: 94).
Bolano, a través de la écfrasis como recurso poético, enriquece las posibilidades
constructivas e interpretativas del texto y presenta al lector imagenes que significan
lo sucedido en septiembre de 1968:
Ay, todos los cuadros de Remedios Varo, en esa hora de insomnio
militante, desfilan como lagrimas vertidas por la luna o por mis ojos
azules. Y asi es dificil, sinceramente, fijarse en los detalles o distinguir con
claridad la palabra tiltimo de la palabra pentiltimo. (Bolafio, 1999: 93-94)

Es notorio el sentido relacional que adquiere el texto verbal a partir del proceso
ecfréstico desplegado por nuestro autor. Por tanto, se establece una relacién de

19. William John Thomas Mitchell (1942), docente de Historia de Arte en la Universidad
de Chicago. Editor revista Critical Inquiry.
20. Janet Kaplan, poeta estadounidense y profesora de la Universidad de Columbia.

21. Cristobal Cuevas Garcia (1932-2013), catedrdtico malaguefo. Especialista en Literatura
Espanola del Siglo de Oro.
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intertextualidad y si se entiende la intertextualidad, en este sentido, como una
“representacion verbal de una representacién visual” (Pimentel, 2012: 308), se
forma al decir de Peter Wagner? en su texto Iconos —textos— iconotextos. Ensayos
sobre écfrasis e intermedialidad (1996) una “relacién de intermedialidad” (17)

La insercién de esta pintora puede asumirse como el pueblo inventado por
Bolafio para dar solucién a su escritura. Deleuze (1997) refiere que “[...]
la salud como literatura, como escritura, consiste en inventar un pueblo que
falta [ ...] un pueblo menor [...] presa de un devenir revolucionario” (10).
En correspondencia, si la literatura es una instancia de salud, las artes en
general pueden ser consideradas del mismo modo. Asi, la obra pictérica de
Remedios es presentada como anuncio de una vida futura: “Yo sé que ese

aisaje, ese valle inmenso con un ligero aire de fondo renacentista, espera”
Bolafio, 1999: 94).Y efectivamente, esperaba toda la masacre y el dolor que se
avecinaba. En este enfoque, se constata que la écfrasis atribuye una dimensién

sicoldgica al discurso narrativo porque como afirma Ana Lia Gabrieloni* en
“Ecfrasis” (2008): “[...] la écfrasis como una practica cultural lleva aparejada el
interrogante sobre su funcién concreta en cuanto préctica”. (104)

La investigadora japonesa Masayo Nonaka* (2012) subraya el interés por
la magia y lo fantdstico de esta artista: “Varo buscé la armonia y traté de
sintetizar, o de crear un puente entre el misticismo o la sabiduria antigua y la
mente moderna” 518) imension que exacerba cuando recuerda la forma en
que Octavio Paz (1990) mitificé a la pintora espafiola: “Hay en México dos
artistas admirables, dos hechiceras hechizadas: jamds han oido las voces del
elogio reprobacién de escuelas y partidos [ ... ] Insensibles a la moral social, a
la estética y al precio, Leonora Carrington y Remedios Varo atraviesan nuestra
ciudad con un aire de indecible y suprema distraccion. ;A dénde van? Adonde
las llaman imaginacién y pasién” (269). La fuerza expresiva de los lienzos
de Varo, su tratamiento de lo cotidiano distanciado a través de la magia y lo
fantasmagoérico reviste su obra de un componente esperanzador. Componente
que Bolano, al parecer, intenta traspasar mediante su escritura al territorio
mexicano e incluso, al latinoamericano. Janet Kaplan (2007) certifica:

Varo invita alos espectadores a adentrarse en un mundo de habitaciones
pequenas, cuadros intimos, situando a sus actores médgicos en el contexto
de la experiencia diaria. Fundiendo lo extraordinario con lo ordinario,
escogia los objetos y los ambientes més cotidianos —el sillon de un
cuarto de estar, una mesa comedor, una habitacién amueblada para
alquilar—, como lugar para momentos trascendentes y descubrimientos
milagrosos. (148)

El lenguaje verbal empleado por Bolaio no busca describir fielmente las
pinturas de Remedios Varo, sino se apoya en ellas para crear un mundo ficcional
colmado de matices y de horror. Estas imdgenes dzn cuentas del abismo en que
estaba sumido México y el territorio latinoamericano en general debido a los
abusos de poder ejercicﬁ)s por las distintas dictaduras.

La novela de Auxilio, asi como lo hace Varo, también eSC(z?e contextos
ordinarios como materiales de trabajo (bafio del segundo piso de la Facultad
de Humanidades y Arte de la UNAM) que se transforman en contacto

22. Peter Wagner, profesor de Investigacion ICREA en el Departamento de Teorfa Socioldgica,
Filosofia del Derecho y Metodologia de las Ciencias Sociales de la Universidad de Barcelona
23. Ana Lia Gabrieloni, doctora en Humanidades y Artes. Investigadora, profesora y
critica literaria argentina. Miembro del Centro Interdisciplinario de Estudios Europeos en
Humanidades (CIEHUM).

24. Masayo Nonaka, investigadora japonesa, curadora de arte, especializada en artistas
surrealistas radicados en México.
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Fig. 7: Roberto Bolafio. Recuperado: http://www.
memoriachilena.cl/602/articles-76476_thumbnail jpg

Alzaprima

con la violencia extrema, en el sitio del terror. Sin
embargo, es posible en ese mundo trastornado realizar
descubrimientos milagrosos.

Las pinturas de Remedios, a su vez, sirven de refugio,
de via evasiva a todo el sufrimiento y al caos que vivia
el pueblo mexicano. Kaplan (2007) confirma nuestra
intuicién cuando escribe: “Con la particular perspectiva
deunamujer educada ala espanola, pero coninclinaciones
surrealistas y que trabajaba en Iberoamérica, Remedios
Varo exploraba el mundo mientras le inventaba posibles
alternativas”. (9)

Las ideas planteadas hasta el momento permiten expresar
que los nombres de Auxilio y Remedios poseen un efecto
sensorial y “funcionan como operadores de mimesis,
como puentes entre el mundo del texto y el del extratexto”
(Pimentel, 2001: 111), entre el mundo de la letra y de la
imagen g)ictérica, entre el mundo ordinario (reaB y el
mundo del arte.

La representacion que hace Bolano del contexto social
mexicano de septiembre de 1968, a través de la obra de
Remedios Varo, supone un “reflejo fiel de la realidad”
(Pimentel?, 2001: 111). En este sentido es valido sefialar
que ‘el lenguaje significa sin imitar” (Mitchell, 1994:
152), porque ‘el lenguaje construye significados que
propician mayor referencialidad a la trama discursiva. La
investigadora mexicana es categérica cuando afirma que
“[...]el%enguaje no es un sistema de representacion, sino
de mediacion en el proceso de representacién” (Pimentel,
2001: 111). Por ende, la aparicién en el lenguaje de la
novela de obras pictéricas asume un lugar expectante
en la recepcién de ambas materializaciones. En Amuleto,
el trabajo descriptivo que hace el autor sobre obras de
Remedios Varo constituye un indicio que interpela, al
ifual que las alusiones a hechos histdricos reconocidos,

irectamente a los lectores y a los testigos de la violencia a
conjurarla desde su conocimiento extremo, a partir de su
experiencia personal y “privilegia significados, por encima
de sign;;ﬁcantes” (Pimentel, 2001: 112). La incorporacién,
via éctrasis de obras de arte, colma de significados
las multiples lecturas derivadas del texto narrativo.
Constatacfos todos estos elementos, creemos que la obra
pictérica de Remedios Varo comparte con la novela de
Bolafio, que puede interpretarse como una instancia de
salud, los estﬁerzos por componer ese pueblo que falta,
como ejercicios para trazar lineas de vida.

Y entonces Remedios Varo cubre la tela con
la falda y me ofrece un café y nos ponemos
a hablar de otras cosas, de la vida diaria, por
ejemplo, aunque entre medio se cuelan palabras
descontextualizadas, como parusia o hierofania,
como psicofirmacos o electroshock. (Bolaio,

1999: 94)

25. Luz Aurora Pimentel Anduiza (1946), doctora en Literatura
Comparada por la Universidad de Harvard. Profesora. Investigadora y
tedrica literaria mexicana. Profesora emérita de la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM).
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Bolano, a través de su escritura profundamente consciente, establece
los puentes entre las obras pictéricas y su descripcidn, facilitando
en alguna medida la interpretacién de la novela pero, por otro,
comp%ejizando el estatus semidtico de la misma, la cual se transforma
en una construccién iconotextual. Pimentel (2001) afirma que “[...]
toda representacion verbal contiene una serie de indicios de aquello
con lo que puede relacionarse, y que constituye los elementos tanto
de su contextualizacién como de su recontextualizacion” (114). Sucede,
entonces, un proceso semioético que recepciona la obra de Remedios
Varo y hace que ella se nutra del contexto que la origina, asi a partir de la
descripcion ecfrastica se entra enrelacion con el relato, proyectando una
lectura iconotextual del mismo. De esta manera percigimos que “toda
écfrasis es nocional, y busca crear una imagen especifica que habra de
hallarse solo en el texto como residente ajeno”. (Mitchell, 1994: 157)

A modo de conclusién

Tomando en consideracion las palabras de Deleuze y Guattari* sobre
la necesidad de considerar la Viga como obra de arte, de modo que el
Fensamiento artista sea capaz de producir nuevas maneras estéticas de
avida, podemos afirmar que el pensamiento artista de Roberto Bolano
es profundamente vitalista porque, si bien su novela se presenta como
una tribuna denunciatoria del horror, de los abusos y de los crimenes
cometidos por el poder, a su vez, la alusién alas obras cﬁ: Remedios Varo,
via textos ecfrésticos, entrega sosiego y esperanzas a una regién que ha
sido victima de la masacre.

Y Remedios Varo me mira y su mirada dice: no te preocupes,
Auxilio, no te vas a morir, no te vas a volver loca, ti estas
manteniendo el estandarte de la autonomia universitaria, ti estds
salvando el honor de las universidades de nuestra América, lo
peor que te puede pasar es que adelgaces horriblemente, lo peor
que te puede pasar es que tengas visiones, lo peor que te puede
pasar es que te descubran, pero ti no pienses en eso, mantente
firme, lee al pobre Pedrito Garfias [...] y deja que tu mente fluya
libremente por el tiempo, desde el 18 de septiembre al 30 de
septiembre de 1968, ni un dia mds, eso es todo lo que tienes que
hacer. (Bolafo, 1999: 97)

Bolafio, en esta breve pero intensa e hibrida novela, presenta al lector
imdgenes que evidencian lo sucedido en septiembre de 1968 en México
y, a través del recurso retdrico discursivo de la écfrasis, amplia el corpus
interpretativo del relato debido a la iconicidad aportada y da cuentas de
la capacidad transformadora del arte.

Este didlogo intermedial entre literatura y arte, o entre el texto literario
y el texto visual, estd suscitado segiin nuestra propuesta de lectura, por
el valor simbélico que aportan las pinturas de Varo al tema central de
la trama. En principio, algunas de sus obras reflejan visualmente un
panorama ficcional que deviene presente inmediato y otras, sirven de
refugio, de medio evasivo ante todo el sufrimiento y al caos vivido por

26. Félix Guattari (1930-1992), psicoanalista y filésofo francés.
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el pueblo mexicano.

El destacado novelista propone la obra de Remedios Varo como via
de subsistencia, como via ge reparacion ante el grito de Auxilio, que
es el grito de todala sociedad mexicana y latinoamericana violentada
por los hechos del ‘68. Remedios es quien posee el consuelo, la cura,
el alivio, la medicina para Auxilio, ella es ‘en términos deleuzianos’
el médico propuesto por Bolano para sanar al pueblo mexicano.
La novela entonces, desde esta perspectiva, se presenta como una
busqueda de creacién y de resistencia gara enfrentar al terror y al
caos. Asi, esta hibridacién del arte y la vida genera anticuerpos
existenciales frente a la realidad socio-cultura?y la literatura, en
tanto arte-salud, se transforma en el amuleto frente a la invasién de
los acontecimientos.

Alzaprima
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