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Desde adolescente imagine mi propia existencia como si fuese
un personaje en una novela de aprendizaje —bildungsroman—
donde en algin momento deberia enfrentarme a mi mismo.
Imaginé el comienzo en la ilimitada llanura pampeana, junto a
las vias del tren con un bolso pequefio que contendria fo justo
e imprescindible. Me vi en el cuerpo de mi abuelo, envejecien-

do en un desierto que atin espera por mi.

Nunca pensé que mi encuentro con la soledad iba a darse
en un d%partamento de dos ambientes en Balvanera. Ca-
mine en circulos sobre la terraza. Practiqué jardineria en
un balcén. Aprendi los horarios en los que ef sol frecuen-
taba mi ventana por la manana. Lei por horas, bebiendo
infusiones sin parar. Saboree el sub-empleo. Imaginé mul-

tiples universos en los cuales mi vida era la de alguien mds.

2.

Contemplo las pinturas de Quilla y Bozo. Me detengo so-
bre las figuras que reposan: a su alrededor se extiende a ve-
ces densa flora tropical, en otros casos resecos y espinosos
cardos. Algunos o%jetos me desconciertan, una piscina y
una alfombra rosadas. Una peluca colgada. Un empapela-
do floreado. Manos amputadas.
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Una atmdsfera plomiza y espectral cubre de polvo mi
espiritu. Recuergo a Herzog caminando por el hielo. Re-
cuerdo a Kerouac como guardabosques. Recuerdo a Bai-

orria oponiéndose a un oso. Recuerdo la presencia del
%eceso adoptando diversas configuraciones. Numeros,
estadisticas, graficos de torta. El miedo, la incertidumbre,
la inttil causa por la conservaciéon del cuerpo sumergido
en un pulcro y privilegiado aburrimiento. Tiemblo.

3.

La imagen migra entre materialidades diversas. Textura
de rafia en un pasacalle. El fragil papel humedecido por
engrudo. Reflejos en la vidriera de un local a la calle. Un
lienzo suspendido por el frio metal de las cadenas. Estra-
tegias para no morir fue una experiencia basada en su len-
ta temporalidad presente, en el aterrador trénsito por el
encierro sin expectativa alguna de una instancia posterior.
Esta muestra fue despedazada y, cada uno de sus fragmen-
tos gravitd en torno a la ausencia de publico corpéreo. La
distancia entre las partes fue repuesta por medio de un re-
gistro audiovisual habilitado al finalizar la exposicion.

El proyecto pretendi6 dar continuidad al ciclo Muerte sa-
bita, presentado en el espacio Subita (La Plata, Argenti-
na), gonde se ensayan variados abordajes poéticos sobre
la finitud de nuestra presencia.

Juan Simonovich Aybar

Estrategias para no morir, Sibita, La Plata, Argentina, 2020.
Fotografia: Coleccion del autor.
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