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Resumen: Se pretende examinar la construcción narrativa de Transterrados, nove-
la de la escritora colombiana Consuelo Triviño Anzola. Se prestará atención a la au-
toficción como técnica que crea un juego de ambigüedades entre la realidad reflejada, 
la difícil vida de la emigración latinoamericana en Madrid, y la ficción novelesca que 
justifica el relato. El sujeto narrador, en una novela que tiene mucho de coral, es una 
española que se transforma paulatinamente de observadora a co-protagonista, de-
nuncia tras la pantalla de la autoficción, sin tibieza ni rencor, una situación lacerante 
que se procura esconder; al tiempo que da voz a los personajes sin voz social.
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Abstract: It is intended to examine the narrative construction of Transterrados, 
novel by the Colombian writer Consuelo Triviño Anzola. Attention will be paid to the 
self-fiction as a technique that creates a game of ambiguities between the reflected 
reality, the difficult life of Latin American immigration in Madrid, and the fictional fic-
tion that justifying the story. The subject, in a novel that has a lot of coral, transformed 
into a Spanish who gradually moves from being an observer to a co-protagonist, de-
nounces behind the screen of self-fiction, without tepidity or resentment, a lacerating 
situation that she tries to hide; while giving voice to characters without social voice.
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Introducción

Cuando la escritora colombiana Consuelo Triviño Anzola se afinca 
definitivamente en España, en 1988, había ya publicado un libro de 

cuentos (Triviño, 1981) que obtuvo un premio en Bogotá e hizo que se la 
considerara como una de las narradoras jóvenes más prometedoras de Co-
lombia. En la Universidad Complutense defendió una tesis doctoral sobre 
un escritor hoy bastante olvidado pero cuya presencia en América Latina y 
España fue muy importante en el período modernista, José María Vargas 
Vila. Tras una estancia de investigación en Cuba, donde se conservaban 
abundantes textos del escritor colombiano, pudo dar a conocer gran parte 
del diario del famoso polemista (Vargas Vila, 1989), sobre el que también 
redactó un pequeño libro (Triviño, 1991) y bastantes artículos. En Madrid, 
además de una interesante labor crítica en diarios y revistas, redacta al-
gunos libros teóricos y biográficos y retorna, tras un amplio silencio, a su 
labor creativa que se plasma en cuatro novelas, Prohibido salir a la calle 
(1998), La semilla de la ira (2008), Una isla en la luna (2009) y Trans-
terrados (2018) y cuatro libros de cuentos: La casa imposible (2005), El 
ojo en la aguja (2006, ampliado en 2019), Letra herida (2012) Extravíos 
y desvaríos (2013). Su novela, Transterrados, que cuenta como suele ser 
habitual en la autora, con edición española y colombiana, es la que nos va 
a ocupar fundamentalmente en estas páginas. La última obra de Consuelo 
Triviño es Ventana o pasillo (2021) publicada en la editorial Seix-Barral.

Con anterioridad a la publicación de Transterrados sobresalen dos 
obras por su envergadura creativa en la trayectoria de la autora: Prohibido 
salir a la calle, obra que fue considerada por la revista Semana de Bogotá 
como una de las veinticinco mejores novelas colombianas de los últimos 
veinticinco años del siglo XX, y La semilla de la ira, finalista del famoso 
premio venezolano “Rómulo Gallegos”. Si hubiese que determinar alguna 
peculiaridad general en la prosa de Consuelo Triviño Anzola o puntualizar 
algún elemento esencial en su narrativa habría que decir que la suya es 
una obra de voces, como señala Isabel Román (2008, 30) refiriéndose a la 
primera de ellas:

La novela, claro está, se ha abordado desde el punto de vista del rela-
to autobiográfico. Ha sido calificada también de relato de formación o 
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Bildungsroman, e incluso, desde la perspectiva de género, como novela 
feminista. Y es cierto que la novela permite todas esas aproximaciones, 
pero es mucho más que eso, porque en realidad es un relato sobre la 
palabra y la escritura, sobre cómo la voz –las voces– nos define en el 
mundo y en nuestro propio interior.

En Prohibido salir a la calle, el esfuerzo por hallar una voz narrati-
va propia es intenso. Se logra con soltura en el personaje de Clara, quien 
describe su infancia y adolescencia en el Bogotá de los años sesenta. La 
narradora rescata y maneja el recuerdo de una infancia, al tiempo feliz y 
dolorosa, donde el reconocimiento del mundo se consigue a través de los 
múltiples personajes que van configurando la novela. Como apunta Marcos 
Fabián Herrera (2018): “Consuelo Triviño acude a la voz de una niña para 
narrar, y en un ejercicio de audacia, bautizar lo innominado, identificar lo 
impreciso, descubrir lo inédito y denominar lo expósito”. El reto de encon-
trar la voz adecuada y creíble es saldado con éxito en esta novela a través 
de su protagonista que desvela el interior protector de la casa habitada por 
la madre, la abuela y los hermanos en espera continua del padre ausente. 

En La semilla de la ira, Consuelo Triviño opta también por la primera 
persona verbal para no ocultar el aspecto autobiográfico de la obra, ni tam-
poco encubrir el retrato egocéntrico del novelista colombiano Vargas Vila. 
En esta novela, el narrador-protagonista, Vargas Vila, asienta sus senti-
mientos y vivencias durante cuatros décadas en un fantasioso cuaderno de 
viaje que redacta a su regreso a Colombia. En opinión de William Ospina 
(2008, 85):

La novelista alcanza su mayor virtuosismo porque no renuncia a los 
ornamentos parnasianos y simbolistas, a los pasteles y acuarelas de la 
estética decadente de finales del siglo XIX, no renuncia a los cisnes ni a 
los ópalos, a los lirios y las anáforas, a las caballeras áureas y las belle-
zas lánguidas de sus personajes de camafeo, pero logra hacernos sentir 
todas esas cosas, no como adjetivos de imposturas y la decadencia de 
un hombre, sino como el espíritu de una época. Esta es una verdade-
ra y virtuosa reconstrucción histórica, un fresco de la “belle époque”, 
una delicada novela con todos los motivos espaciales y emocionales de 
eso que  llamaron el “fin de siècle” y que era en realidad el final de un 
mundo.
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La consecución de esta impresión de autenticidad del hombre y de la 
época que señala Ospina se debe al esfuerzo narrativo que realiza la auto-
ra para que la voz de Vargas Vila sea la que se destile en las páginas de la 
novela. 

Así pues, la persona narrativa se configura como un elemento esencial 
en las obras de Triviño y no iba a ser menos en Transterrados. Es un rela-
to complejo en muchos sentidos y las posibilidades explicativas se pueden 
sumar en diferentes lecturas. Nos vamos a centrar en las voces que con-
figuran el entramado narrativo de la novela y entre ellas destacamos los 
posibles aspectos de la autoficción en la misma. 

Transterrados y la autoficción novelesca

Una definición de autoficción nos la ofrece Teresa Gómez Trueba cuando 
afirma que “dicho término incluiría a aquellos relatos que presentándose, 
bien como “novelas”, o bien sin denominación genérica (nunca como auto-
biografías o memorias) ofrecen, sin embargo, contenidos autobiográficos o 
una apariencia autobiográfica” (2009, 67). Las definiciones sobre el térmi-
no se han multiplicado desde que ya en 1977 Serge Doubrovsky la utilizara 
para referirse a su novela Fils. En el brevísimo prólogo que abre la novela 
escrita en retazos unidos por medio de los hilos que dan título al libro, Dou-
brovsky alumbra un término destinado a consolidarse de manera definitiva 
en los estudios literarios: “Fiction, d`événements et de faits strictement 
réels; si l`on veut, autofiction, d`avoir confié le langage d`une aventure à 
l`aventure du langage” (Doubrovsky 2001, 10).

Es necesario ver qué narra Transterrados antes de continuar con el 
análisis de las voces narrativas. La trama puede parecer sencilla en un pri-
mer acercamiento. Un periodista, Luis Jorge Peña, huye de su país, Colom-
bia, presionado por las amenazas que se ciernen sobre él y se exilia sin de-
masiada fortuna en Madrid. Deja atrás familia y amistades para cobijarse 
en la soledad y el anonimato del desterrado. Una madrugada se encuentra 
ante el cadáver de su nueva pareja, Patricia Valdivia. Es incapaz de recor-
dar lo ocurrido y su defensa no consigue esclarecer unos hechos que lo in-
culpan de manera cierta. Constanza Estévez, española amiga del supuesto 
criminal, se introduce en los círculos habituales de la víctima para buscar 
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respuestas coherentes. Desconcertada, se enfrenta a hombres y mujeres, 
que perciben la verdad como una amenaza, que intentan cambiar sus vidas 
ocultando los desgarros del pasado, reinventándose. Así los testimonios de 
los distintos personajes nos llevan a un universo complejo, en los límites 
de la delincuencia: el empleo precario y sumergido, las bandas violentas y 
callejeras, la trata de blancas y el narcotráfico que salpican a los más vul-
nerables1. La novela se hunde en una historia homicida pero sirve para di-
bujar la vida, no siempre fácil, de los latinoamericanos en Madrid, con sus 
sueños, penas e inquietudes.

Podríamos leer la novela como un relato de género policial donde un 
personaje hace labores de detective aficionado para averiguar quién ha co-
metido un crimen. En cualquier caso, el descubrimiento del asesino no se 
convierte en elemento esencial de la trama. Por otra parte, es necesaria la 
pesquisa pues se ha escogido este modelo novelesco y se debe resolver la 
crónica policial. Sería una primera lectura, un primer engaño narrativo que 
nos ofrece Triviño para situarnos como receptores de un patrón de lectura 
consolidado y reconocible. Sin embargo, la escritora no entra en la duali-
dad moralista y falsa de buenos y malos. 

Transterrados supera la aparente simplicidad argumental de un mo-
delo identificable para delinear el mundo oculto de la inmigración tantas 
veces rechazado por la sociedad receptora. Consuelo Triviño construye 
unas secuencias narrativas, no necesariamente sucesivas, para escribir un 
relato que el lector debe hilvanar acerca de la vida de un grupo de hispa-
noamericanos en Madrid, una realidad ignorada en muchísimas ocasiones. 
Transterrados no es una historia de emigrantes o al menos no solo es una 
historia de emigrantes. Los protagonistas son migrantes, expatriados cada 
uno de ellos de un modo más o menos voluntario. 

No podemos olvidar que Consuelo Triviño fue en su día, en cierto modo, 
emigrante o tal vez sea todavía una emigrante eterna. Sin embargo, esta 
condición de exiliada literaria, aunque su residencia en España está más 
que afianzada a través de los años y ha establecido en el país vínculos labo-
rales y afectivos, no deja de ser una paradoja que la propia autora reconoce:

1 Este resumen está elaborado a partir de la contraportada de la primera edición del 
libro Transterrados (Valencia: Calambur, 2018), edición por la que citaré. Existe una se-
gunda edición en Medellín: Sílaba, 2019.
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Hay momentos en los que me siento en tierra de nadie. Los de allá no 
quieren saber nada de las personas que nos fuimos. Nos olvidan, por 
eso quedamos fuera de convocatorias, premios e invitaciones, es como 
si nos expulsaran de la memoria. Estamos lejos y debemos asumir las 
consecuencias de la decisión de partir, de abandonar lo que amamos y lo 
que nos oprime. Los de aquí, jamás nos aceptarán como compatriotas. 
Para los de aquí siempre seremos los de allá y quedamos fuera de sus 
historias de la literatura. A veces pienso que los transterrados debería-
mos constituir la república de las letras y asilarnos allí, buscar amparo 
en no ser de ninguna parte y ser de cualquier sitio. (Bados Ciria, 2013)

Debemos fijarnos en las palabras de la autora en esta entrevista con 
Concepción Bados: “los transterrados deberíamos…” donde se incluye en 
el verbo en plural, para referirse a ella como una transterrada. La propia 
escritora reconoce la dificultad del hecho de la escritura cuando lo primero 
que se debe asegurar es la estabilidad económica como ocurre con tantos 
otros emigrados americanos. Así afirma que “ser escritora los fines de se-
manas es frustrante, pero lo es más no tener un trabajo retribuido que nos 
ampare, para asegurar el pan, sino la propia literatura y esto lo valoro en 
igual medida” (Bados Ciria, 2013).

Volvamos pues a la autoficción. Si solo pudiésemos emplear la cita an-
terior de este posible paratexto no tendríamos dudas de que estamos ante 
un escrito autoficcional, al menos bajo el prisma de la propia autora. Sin 
embargo, la asunción de la novela como narrativa de autoficción puede que 
no sea tan fácil a simple vista. Si tomamos en cuenta las palabras de Ma-
nuel Alberca: “una autoficción es una novela o relato que se presenta como 
ficticio, cuyo narrador y protagonista tienen el mismo nombre del autor” 
(2007, 158), no podríamos de ninguna manera considerar esta obra como 
autoficción pues la protagonista narradora se llama Constanza Estévez2 y la 
autora Consuelo Triviño, aunque ambos nombres pueden parecerse. 

José Gabriel Figueroa, en una de las muchas definiciones existentes, 
señala una concepción más amplia para el vocablo autoficción: 

2 El día 28 de octubre de 2015 Consuelo Triviño presenta en la Casa de América de 
Madrid la novela de Abilio Estévez Archipiélagos. Nos atreveríamos afirmar, en ficción 
interpretativa, que el autor cubano prestó su apellido a la narradora de Transterrados pues 
será en ese año cuando empieza la escritura de la novela.
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Recoge una variedad de prácticas escriturales en las que encontramos 
la intromisión, desdoblamiento o puesta en escena de un autor real en 
el discurso de un texto. Este fenómeno puede variar desde un discurso 
novelesco bombardeado de referencias al autor; o bien podríamos con-
siderar su converso: textos plenamente autobiográficos enredados con 
instancias de ficcionalización. (Figueroa Carle, 2015, 66).

Pero también quisiéramos señalar unas palabras de Branca Kalenić, 
quien considera que una de las singularidades de la autoficción es el mesti-
zaje: “la característica principal es el mestizaje de géneros que pertenecen 
tanto al mundo real (al mundo de los hechos), como al mundo ficticio (al 
mundo de la imaginación)” (Kalenić Ramšak, 2013, 114). Así pues Trans-
terrados tendría particularidades autoficcionales, porque esta novela es 
claramente mestiza, tanto en fondo como en forma, si consideramos la 
acepción del Diccionario de la RAE: “Dicho de la cultura, de los hechos es-
pirituales, etc.: Provenientes de la mezcla de culturas distintas”. Vera Toro, 
por su parte, extiende los conceptos que pueden ser utilizados en el análisis 
de la autoficción novelesca que:

se manifiesta en un texto narrativo y ficcional y se basa en una conste-
lación paradójica de sus instancias textuales: la persona del autor real 
se ficcionaliza mediante referencias biográficas y/u otras característi-
cas claramente reconocibles, sea en el personaje del narrador homo o 
autodiegético o en otros personajes. Al mismo tiempo, la ficcionalidad 
del texto se ostenta claramente, es decir, la autoficción siempre meta-
ficcional. Su enfoque temático no se restringe a lo autobiográfico sino 
abarca explícita o implícitamente el campo amplio de procesualidad de 
la escritura y la ficción literaria misma. (Toro, 2017, 108)

Manuel Alberca señala la coincidencia nominal en la novelística de Juan 
Goytisolo cuando afirma que, “en estas dos novelas el título cita el nombre 
del autor de manera directa (Juan sin tierra) o de manera solapada (Don 
Ju(li)án)” (Alberca 2008, 97), y no es el único ejemplo posible. En nuestro 
caso, solo hay una leve coincidencia: Constanza y Consuelo, pero no hay 
por qué ignorarla del todo. Al fin y al cabo, la narradora trabaja en la Fun-
dación Garcilasista, “Repito una y mil veces que es Garcilaso, «El Inca», no 
«De la Vega»” (Triviño 2018, 187) que se vuelca con las comunidades de 
emigrantes, mientras que Consuelo Triviño lo hace, desde 1977, en la sede 
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central de Madrid del Instituto Cervantes. La configuración del personaje 
es una muestra de las concomitancias entre narradora y autora. 

¿Cuáles son las posibles marcas de autoficción que encontramos en la 
novela de Transterrados? El primer rasgo de autoficcionalidad ya lo co-
mentamos con anterioridad. En la entrevista a Bados Ciria, la autora se 
considera como una transterrada, por tanto entra en el amplio campo de 
aquellos que pueblan su novela, pero también la vida real. Consuelo Tri-
viño titula su novela con el término que utilizó José Gaos en 1939 para 
definir su exilio en México. En una entrevista concedida a Ester Peñas, que 
puede leerse en la web, la novelista afirma que “transterrado es para José 
Gaos quien, pudiendo quedarse en su tierra, decide establecerse en otra 
que le es afín culturalmente” (Peñas, 2018), para añadir que “Transterrado 
es también quien voluntariamente decide desplazarse en busca de una vida 
mejor” (Peñas, 2018), como, al fin y al cabo acabó haciendo en su día la 
propia escritora bogotana.

Pero podemos añadir otros rasgos. Constanza Estévez, la narradora, es 
la única española; todos los demás personajes, salvo un africano, han lle-
gado de Latinoamérica. El detalle es importante porque se encomienda la 
descripción de esa sociedad a alguien que no la integra, sino que pertenece 
a la cultura de acogida. Se configura, pues, un personaje fronterizo que va 
a evolucionar y termina empatizando con el grupo exiliado: “Era curioso 
estar con personas de distintas nacionalidades, ver cómo unos y otros se-
ñalaban la diferencia donde yo veía semejanzas” (Triviño, 2018, 323). Cons-
tanza, que pertenece al país receptor, tendrá al principio un punto de vis-
ta mediatizado por esa situación de origen. Desea descubrir la verdad del 
posible asesinato de Patricia Valdivia y si Luis Jorge cometió el delito por 
el que se le acusa. Sin embargo, su actuación no es decisiva para la trama. 
En su afán por comprender el homicidio, ejerce de relatora de la historia 
presente y pasada de esos emigrantes en Madrid. Luis Jorge, su introductor 
en esta realidad más o menos marginal, es de origen colombiano como la 
propia Consuelo Triviño, pero el origen de los demás personajes es plural: 
ecuatoriano, argentino, peruano…

La amistad con Luis Jorge es un elemento de autoficción, “nuestra 

3 A partir de ahora, cuando cite fragmentos de la novela, tan solo indicaré entre parén-
tesis la página, siempre de la primera edición. 
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amistad se fue afianzando en las reuniones previas en las que, poco a poco, 
me gané su confianza”, con quien se propone escribir un libro sobre Los 
transterrados, “Comenzamos a trabajar en el proyecto que, bajo el título 
de Los transterrados, presentaríamos a una institución que ofrecía becas 
y ayudas” (25). Como señala María Teresa Gómez en la autoficción “apare-
cen referencias biográficas atribuidas al narrador o a algún personaje, que 
son fácilmente reconocibles como propias del autor, siendo muy frecuente 
la atribución a aquellos de la autoría de obras conocidas de este” (2009, 
67-68). En este juego ficcional nos introduce de manera evidente Consuelo 
Triviño porque nos hace dudar de si tenemos entre las manos el libro que 
escribe Constanza u otro relato. 

Además encontramos multitud de referencias reales e identificables en 
la obra. Así el vallenato Emigrante latino que Patricia baila de manera sen-
sual, “con esa risa tan estruendosa” (58) existe en realidad: “Soy emigrante 
latino / que llora en la lejanía / añoro el pueblo querido / que ha dado luz 
a mi vida” y fue compuesto por el músico colombiano Juan Piña. Estas 
palabras de la canción se hacen historia en la novela de Triviño y encarnan 
el desasosiego y la pesadumbre de los emigrantes hispanoamericanos. El 
periódico del que es redactor Luis Jorge Peña, El emigrante latino, y en 
cuyo entorno entra Constanza Estévez no existe, pero sí se publica otro de 
nombre similar, El periódico latino, en Madrid y Barcelona, con noticias 
generales, pero incidiendo en aquellas que afectan a las comunidades emi-
grantes latinoamericanas. La novela utiliza como recurso para dar verosi-
militud a la publicación, la inclusión de teóricos artículos de prensa como 
capítulos independientes del hilo narrativo.

Es, por todo esto, más que aceptable una lectura o un acercamiento a la 
obra como autoficción. Las palabras de Ana Casas inciden en ese carácter 
y podrían justificar el uso de esa técnica por parte de la autora para dar 
visibilidad al colectivo emigrante:

No es extraño que muchos de estos textos toquen puntos sensibles de 
grupos sociales minoritarios o de escasa consideración (así, las cuestio-
nes identitarias que concierne a mujeres, judíos u homosexuales). De 
hecho, la autoficción como idea (no como práctica, pues sería exagerado 
afirmar que esta modalidad narrativa nace de repente en 1977 con Dou-
brovsky) surge con la vocación de dar voz a los excluidos de los grandes-
relatos… La autoficción sería, pues, una especie de autobiografía bastar-
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da en la que confluirían escrituras marginales y descentradas, desviadas 
del canon en más de un sentido. (Casas, 2018, 68-69)

La escritora bogotana denuncia con su relato la exclusión siempre im-
puesta por el país receptor, en este caso España. Da voz a sus personajes 
a través de un complejo entramado narrativo para que sean ellos mismos 
quienes dibujen su realidad y cuáles son sus motivaciones, sus sueños, sus 
miedos. La autora pretende dar visibilidad, dar la palabra a gentes en su 
mayoría sin voz, a personas que se integran en un grupo al que tenemos 
tendencia a homogeneizar, a rasar sin entender las diferencias, las indivi-
dualidades, los problemas que cada uno de ellos arrastra desde su lugar de 
origen. Transterrados es una novela de voz, de voces. De ahí, también el 
simbolismo de El emigrante latino.

Las voces narrativas en Transterrados

La autoficción será una herramienta más dentro de ese conglomerado na-
rratológico con el que se construye el libro. En el texto podemos encon-
trar al menos tres niveles narrativos diferentes: a) Un narrador/narradora 
extradiegético/a; b) Constanza Estévez; c) Luis Jorge Peña y el resto de los 
personajes.

En un primer plano tenemos a un narrador extradiegético que va a en-
cuadrar la novela. El capítulo inicial presenta a una mujer a la que no da 
nombre pero sitúa en una ventanilla de un tren de cercanías: “Finalmente, 
ocupó un sitio junto a la ventanilla” (13). Es la frase que abre el libro. La 
situación no es casual. El personaje que descubrimos como femenino, “Ella 
se sienta mirando al frente” (13), se ve obligado a observar, no es ajena a 
su entorno. Está en la ventanilla y escrudiña la realidad tanto dentro como 
fuera y nada le es, o le debe ser o le será, indiferente. 

Esta mujer se traslada en tren desde las afueras hasta su centro de tra-
bajo y durante el trayecto en el vagón va fijándose en los emigrantes: “el 
vecino puede ser rumano. O ucraniano. El de enfrente, latinoamericano” 
(13). Consuelo Triviño en una entrevista concedida a Radio Nacional de 
España, Radio 5, programa “Hora de América”, con fecha 28 de octubre de 
2018 explica que, cuando marchaba a Alcalá de Henares, a la sede entonces 
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del Instituto Cervantes, el tren se llenaba de emigrantes4. Es ese mismo 
tren el que abre la novela u otro tan semejante que es igual.

Este narrador externo no es indiferente a la situación. El personaje fe-
menino, todavía desconocido, muestra cierta empatía hacia estas personas:

Los que se bajan en las distintas paradas vienen de tierras que ella hu-
biese querido conocer. Comprende que hayan tenido que marcharse. 
Empujados por la violencia o la necesidad, se desplazan, buscan la tierra 
prometida. A veces, solo es el deseo de cambio. Dejan atrás los orígenes 
de un sino. El mundo que encuentran carece de espacios para la memo-
ria. Despojados de los derechos elementales, la fuerza de la corriente los 
arrastra aquí. El yo y el nosotros se transfiguran con la pérdida de las 
seguridades. ¿Quién escribirá la crónica del éxodo, los desgarros de la 
familia? (17)

Y el lector, con posterioridad, sabrá que la narradora de este éxodo, de 
este desgarro, es Constanza Estévez. Pero también el lector atento descubre 
que ese “yo” y ese “nosotros” se vinculan claramente a Consuelo Triviño. 
En su papel de autora, le va a corresponder relatar el sufrimiento de sus 
compatriotas, de sus hermanos emigrantes con un “yo” que se aferra a un 
proceso autoficcional para mostrar un lado humano real. Como más ade-
lante anuncia el personaje de Constanza Estévez:

Pretendíamos trazar una cartografía sobre la emigración. Lo animé a 
que juntáramos esfuerzos y siguiésemos un plan. Entendíamos lo cerca 
que están la literatura y el testimonio del compromiso. Entre nosotros 
había afinidades y formábamos un buen equipo. Admitíamos nuestro 
desconocimiento de aquellos con quienes compartíamos espacio. Con-
fiábamos en poder darles voz en este libro, mostrarlos como seres hu-
manos. (25)

Y eso es lo que pretende Consuelo Triviño con esta obra: hacer un mapa 
de la emigración, dar voz a estos exilados. 

La narradora extradiegética que abre la novela también la cierra en el 
último capítulo, dos años después de todos los sucesos narrados. La novela 
sitúa a esa mujer sin nombre, aunque el lector ya sabe que es Constanza 

4 http://mvod.lvlt.rtve.es/resources/TE_SHORAAM/mp3/0/4/1540585087040.mp3
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Estévez, en su casa a las afueras: “Abre la ventana del balcón, se refresca 
la casa” (263); luego en el vagón del tren diario: “Ha alcanzado a coger 
el tren de las siete y media. El vagón va repleto de estudiantes ruidosos” 
(264). Pero ahora de pie: “De pie, no tiene opción de leer” (265), tampoco 
mira por la ventanilla. Se implicó y no ha salido indemne de la historia, ni 
de los sucesos: “Transterrados son todos, incluido ella misma, extranjera 
en su tierra” (266). Constanza Estévez es transterrada, los personajes son 
transterrados, la narradora es transterrada. El mundo es ajeno. 

Esta narradora externa también se detiene en los artículos periodísticos 
publicados en el diario El emigrante latino que entreveran la obra. Son 
tres: “¡Tierra! ¡Tierra!”, firmado por un imaginado Manuel Vega Linares; 
“Fronteras y origen”, por Trinidad Cruz y, el último, “Demasiado mayores 
para recordar, demasiados jóvenes para entender”, escrito por Patricia Val-
divia, la mujer asesinada, y fechado en una temporalidad concreta, el 30 
de octubre de 2005, lo que nos introduce en un tiempo real e identificable 
que lo aleja de la ficcionalidad novelesca. Esta utilización de textos ajenos 
a la propia narración busca romper los límites entre lo ficticio y lo real, al 
tiempo que se utilizan para marcar un posicionamiento ideológico dentro 
de la narración.

La función de la narradora extradiegética es encapsular la trama y dar 
paso a un segundo nivel de narración en la figura de Constanza Estévez. 
Ella será la encargada de escribir sobre el éxodo, aunque en un primer mo-
mento no sea consciente de esa obligación moral que se ha autoimpuesto 
o le ha impuesto la narradora externa al diseñarla. De hecho la narración 
pasa de la tercera persona inicial a una primera persona: “Cuando leí la 
noticia sobre Luis Jorge Peña, a quien le atribuían delitos inconcebibles, 
mi primera reacción fue rechazar cualquier argumento que sustentara su 
culpabilidad” (Triviño, 19).

La novela presenta dos tramas paralelas que se van entrecruzando. Por 
un lado, el interés de la narradora Constanza Estévez por descubrir los mo-
tivos del presunto asesinato que ha cometido Luis Jorge Peña, periodista 
de El emigrante latino y con quien iba a redactar el libro de Transterrados. 
En esta línea argumental no se oculta su deseo de demostrar la inocencia 
de Luis Jorge imputado por el crimen de Patricia Valdivia. Por otro lado, en 
esta indagación, entra en contacto con los amigos y el contexto de la pareja 
que conforman el núcleo del libro:
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Recordé a muchos de los invitados a aquella fiesta campestre. Los bus-
qué, y uno por uno, me dieron su opinión. Muchos acabaron contándo-
me su vida y las circunstancias que lo trajeron a Madrid. De repente vi 
en ellos a nuestros transterrados. (259)

Será este entorno el que le aporte los datos tanto para desenmascarar 
al posible asesino como para ver y narrar las condiciones de vida de los 
emigrantes. Porque la emigración es materia viva del libro de una manera 
evidente desde la propia autora hasta los protagonistas. Se novela la vida 
de unas personas emigrantes; pero que por encima de esa característica, de 
ese marchamo que parece imborrable, son personas que no pueden olvi-
dar un acontecimiento tan traumático como el desplazamiento del propio 
hogar. 

Así pues, la narradora intradiegética que es Constanza Estévez recopila 
documentos, datos, entrevistas y notas, cartas de las personas que conocie-
ron a Patricia Valdivia y Luis Jorge Peña para conformar la historia vital 
de ambos implicados en el crimen y, al mismo tiempo, la propia historia de 
cada uno de sus interlocutores. Esta acumulación de datos heurísticos en el 
proceso de la narración es una característica que se asocia con la escritura 
autoficcional. 

Constanza Estévez tras todo el proceso de conocimiento, de indagación, 
entrega su manuscrito: “Yo misma no sé si he sido fiel a los hechos en estas 
páginas que entrego. Tal vez, aquí se altere el orden de los acontecimientos, 
tal vez confunda personajes con personas” (261). Aquí se observa otra vez 
el juego de autoficción en la confusión de personas y personajes. Pero lo 
más importante es saber a quién entrega el manuscrito, porque se lo entre-
ga a alguien: “Solo tú conoces el secreto, que me atormenta”, “la suerte de 
encontrar a alguien en quien confiar” (259 y 260). Ese alguien puede ser, y 
otra vez estamos en el mundo de los espejos de la autoficción, la narradora 
extradiegética que finalmente lo da a publicar. Obsérvese que hemos utili-
zado el femenino de un modo consciente por la evidente implicación de la 
autora real. Aunque creemos que para Consuelo Triviño, no para Constan-
za Estévez, ese “tú” conocedor del secreto debería ser, o al menos le gusta-
ría que fuera, el lector del libro que debe reflexionar sobre la vida tan dura 
de los emigrantes cuando se cruza con ellos: 

Escriben con lágrimas la epopeya de su llegada a la otra orilla antes de 
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su naufragio y desaparición. Prisionero en un contenedor, moribundo 
en una playa ignota, rehén en un prostíbulo, permanecen en terreno de 
nadie. Se hacen nadie. […] ¿Piensas que no está en mis manos desvelar 
la verdad? Afirmas que la realidad presenta tantas caras que ni los pro-
tagonistas están seguros de sus actos. (261)

No podemos dejar de señalar la cercanía entre la autora y la narradora 
extradiegética. Pues

la identidad del autor no debemos entenderla como sustancia o esencia, 
sino como su representación o figura, aprehensible directamente en el 
texto narrativo, en la cual se percibe la correspondencia referencial en-
tre el plano del enunciado y de la enunciación, entre el protagonista y 
su autor, como resultado siempre de una transfiguración literaria. (Al-
berca, 2007, 89)

El tercer nivel de narración lo van a configurar Luis Jorge Peña y al-
gunos de los demás personajes de la novela, fundamentalmente Indira. Y 
aquí descendemos en muchos casos hasta la autobiografía de personajes 
ficticios pero que podemos identificar o equiparar con personas reales. El 
juego autobiográfico no es ajeno a la autora pues ya hizo alarde de su uti-
lización en sus novelas anteriores. Se utilizará de manera predominante el 
estilo indirecto, o indirecto libre, porque la narradora es transcriptora de 
las palabras de los personajes, es quien filtra la voz y escoge los aspectos 
que deben señalarse de su discurso. En la novela se utilizan los guiones 
como marca de diálogo solo tres veces: para introducir una conversación de 
Johanson, otro personaje de la novela, con Luis Jorge; en una intervención 
de Luis Jorge en la escuela y, por último, en el diálogo entre Luis Jorge y la 
propia Patricia, previo al presunto asesinato de esta.

La narradora será receptora de una serie de testimonios “que me fueron 
confiados” (260). Estos testimonios se nutren de las cartas que escribe Luis 
Jorge Peña desde una prisión que no se identifica y, por otro lado, de los 
retazos de conversaciones que tiene con los conocidos de Patricia. La na-
rradora se siente implicada en la muerte de la joven: 

¿Qué podía hacer con una historia que me tocaba tan de cerca? Empecé 
a tomar notas sin saber si sería capaz de arriesgarme con un artículo. 
Para escribirlo necesitaba hacer un trabajo casi detectivesco entre aque-
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llas personas que conocí… Junté recortes de periódicos con recuerdos 
y lecturas, provoqué encuentros, conversé con muchas de las personas 
que asistieron a aquel festejo. (39)

Como apunta Eva Valero (2018):

Cuadro y trama comparten protagonismo en la novela. Así, el lector se 
verá al tiempo tan atrapado por la historia como sumergido en la re-
flexión sobre ese collage de la migración latinoamericana que se compo-
ne de forma progresiva. Para esta composición, la autora maneja de for-
ma magistral la técnica coral, a través de la puesta en funcionamiento de 
distintas voces narrativas que no solo abocan a una profunda reflexión 
sobre la difícil (a veces dramática) historia de “los transterrados” que 
aparecen en la novela, sino que a partir de ellas la obra ahonda en la 
condición humana.

Son seis las cartas de Luis Jorge dirigidas a la narradora y otras dos se 
escriben a ficticios poetas exiliados en Madrid. Estas dos misivas se supone 
que entran en el corpus de testimonios que ha recogido Constanza Estévez. 
El empleo de la carta se puede considerar un elemento propio de la auto-
ficción porque no es ni la narradora extradiegética, ni la narradora intra-
diegética quien escribe. La correspondencia da visos de realidad al relato al 
alejarlo de la ficción narrativa. En esta serie de misivas, Luis Jorge relatará 
su vida en Colombia y su llegada a España. El deseo de esclarecer el posible 
asesinato de Patricia se desvanece cuando empiezan todos los personajes 
a aclarar su relación con ella, porque terminan explicando su propia vida. 

El lector va a conocer a Luis Jorge Peña por medio de las cartas que le 
escribe a Constanza y por las reflexiones que realiza la narradora sobre el 
personaje y las conversaciones mantenidas. Así sabemos, a través de la pri-
mera esposa de Luis Jorge, que estuvo raptado por un grupo paramilitar: 
“Luego lo capturó un grupo armado. Allí perdió la noción del tiempo. ¿Es-
capó? ¿Fue liberado? No lo sabía” (49). Pero esta experiencia en las selvas 
colombianas lo llevó a desarrollar una enfermedad mental de personalidad 
disociada que le provoca el olvido de ciertos pasajes de su vida, incluido el 
posible asesinato de Patricia. 

En este tercer nivel de narración también se sitúan otros personajes 
con los que Constanza Estévez se entrevista para conocer, a veces de ma-
nera infructuosa, a Patricia Valdivia: “Indira insistía en contarme la vida 
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de Sibyll cuando le pedía que me hablara de Patricia. Ya verá que ella es la 
clave, me decía, sabe más que cualquiera de nosotros” (157). A través de 
estas conversaciones iremos conociendo al mundo que rodeaba a la pareja 
y a los propios interlocutores. Los personajes van a dialogar con Constanza, 
que intenta esclarecer el crimen de Patricia pero, al mismo tiempo, expre-
san su ser más verdadero: su miedo al fracaso, sus relaciones con la patria 
lejana, sus vivencias en España, sus silencios…

Quienes más hablan son Indira y María Asunción. Indira, amiga y com-
pañera de piso de Patricia Valdivia, representa el deseo de la vuelta a casa, 
donde esperan los hijos, y manifiesta la esperanza de que la dura emigra-
ción haya servido para conseguir una mejor vida para los suyos, añorados 
a cada instante:

Lo importante eran los otros hijos que quedaban en su tierra al cuidado 
de la madre. Vivía únicamente para los suyos, pensaba volver con ellos 
después de asegurarse ciertas comodidades. Ya se había construido una 
casa con los ahorros y echaba cuentas a ver cuánto más debía trabajar 
(55). […] Tengo que trabajar otros cinco años para asegurarme una ren-
tica en la vejez. Aquí no me quedo para morirme de tristeza. Allá nunca 
se piensa en esas cosas. El día a día no deja lugar para otras preocupa-
ciones. Aquí todo el mundo que tiene cabeza planea su futuro (59). […] 
No crea que no me consume la nostalgia y hasta el sabor de un plato 
bueno se me amarga, porque quisiera compartirlo con los míos y no es 
posible. ¿Qué estarán desayunando por allá?, me pregunto y me sale un 
amargor de las entrañas que le cambia el gusto a la comida. (256)

María Asunción, “sí, yo soy María Asunción, Indira me dijo que que-
rías hablar conmigo. Fui amiga de Patricia, no la olvidaré porque no hay 
personas como ella” (219), relata en primera persona el esfuerzo enorme 
y el sufrimiento que se corre en ciertos países americanos, destacando el 
maltrato y la vejación sexual hacia las mujeres:

No me permitían ni asomarme a la calle, dizque [apréciese la fórmula 
sincopada] porque era peligroso. Al final, parecía que me tuvieran presa. 
¡Qué desgracia la mía, toda la vida prisionera, pagando por vivir! No 
dejaba de pedirle a la virgen que me ayudará a salir. Ya que salvaste por 
allá, virgencita, protégeme por aquí, decía en mis oraciones. (219)
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Pero también encarna, una vez llegada a España, la necesidad del grupo 
y un reflejo de la unidad que suponen los cultos evangélicos en estas comu-
nidades emigrantes. 

En la novela se manifiestan en primera persona otros personajes, como 
Tomás Aljure o Leonel. Se configuran de igual modo otros protagonistas 
como la propia Patricia, la desgraciada Sibyll –ejemplo de la explotación 
sexual al que muchas emigrantes son sometidas cuando llegan a los países 
europeos–, el peligroso Johanson –referencia de la delincuencia más cruel 
y violenta–. Se delimita así un mapa de variados contornos de esas perso-
nas-personajes emigrantes. En el telar de retazos de historias sorprende un 
capítulo, el número cuarenta y dos, escrito o presentado en cursiva y que es 
una especie de misiva de Duvan, el hijo de Patricia; un documento que llega 
a las manos de la narradora y que incorpora a su libro. Es el punto de vista 
siempre más olvidado de la emigración, la infancia. 

Voces y más voces es lo que se percibe en el libro de Consuelo Triviño. 
La autora pretende, tal vez, saldar sus propias cuentas personales al narrar 
de manera cruda el sentimiento de desarraigo de estos personajes, de per-
sonas, que no son ella pero que sin duda conoce porque quizás ella también 
se incruste subrepticiamente como personaje de esta ficción... Se trata en 
definitiva de ratificar que la elección ha sido la correcta porque como se 
pregunta el personaje de Mónica: “¿Dónde está la ventaja de emigrar para 
venir a sufrir?” (175).
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