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Resumen: Proponemos la lectura de algunas obras representativas de cuatro poetas
que escribieron en el exilio: Alicia Galaz, Osvaldo Rodriguez, Luis Mizén y Eduardo
Embry. Oriundos de Valparaiso, cuya escritura evoca distintos espacios, ya sea del
lugar de origen como del lugar de acogida. Nuestra hipétesis es que a través de estas
obras se puede construir una definicion de «geopoética de la distancia», caracterizada
por tener el elemento propio de lo que significa la representacion del topos, transfi-
gurado al logos en el espacio representado en la literatura (Ainsa 2006). Ademas,
de la distancia porque tiene su razon de ser en el desplazamiento, es decir, en la no
coincidencia entre el lugar evocado con el lugar desde donde se enuncia. A partir de
esta propuesta, surgen dos categorias: de lugar y no-lugar, que operan para cada uno
de los tipos de desplazamiento; emocional y territorial, respectivamente. En sintesis,
proponemos definir el concepto de geopoética de la distancia, por medio de textos en
los que distintos poetas abandonan, imaginan desde la distancia y transfiguran artis-
ticamente un lugar: Valparaiso.

Palabras clave: Geopoética, distancia, desplazamiento territorial y emotivo, exilio,

poesia.

Abstract: We propose reading some representative works of four poets who wrote
in exile: Alicia Galaz, Osvaldo Rodriguez, Luis Mizén and Eduardo Embry. Natives
from Valparaiso, whose writing evokes different spaces, either from the place of origin
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or the place of reception. Our hypothesis is that through these works a definition of
«geopoetics of distance» can be constructed, characterized by having the elements
proper of what is meant by the representation of topos, transfigured to logos in the
space represented in the literature (Ainsa, 2006). In addition, since the distance be-
cause it has its reason for being in the displacement, that is, in the non-coincidence
between the place evoked with the place from where it has enunciated. From this
proposal, two categories emerge: place and non-place, which operate for each of the
types of displacement; emotional and territorial, respectively. In short, we propose
to define the concept of geopoetics of distance, through texts in which different poets
abandon, imagine from a distance and artistically transfigure a place: Valparaiso.

Keywords: Geopoetics, distance, territorial and emotional displacement, exile, po-
etry.

Recibido: 12/03/21. Aceptado: 18/04/21.

I. Introducciéon

roblematizando estas conceptualizaciones y centrandonos preferente-

mente en los conceptos de geocritica y de geopoética, efectuaremos
una lectura espacial de la escritura de cuatro poetas oriundos de Valparaiso
exiliados en el contexto de la dictadura militar, y que reelaboran poética-
mente la ciudad en las obras escogidas. Nos referimos a Sefias distantes
de lo preferido (1990) de Alicia Galaz (1936-2003) Al revés de las cosas
que en este mundo fenecen (2010) de Eduardo Embry (1938), Canto de
extramuros (1994) de Osvaldo Rodriguez (1943-1996) y Province perdue
(1988) y Marée basse suivi de six arbres (2012) de Luis Miz6n (1942). En
el marco de la tradicion poética de Valparaiso, cuya periodizacion es toda-
via insuficiente, Claudio Solar incluye a los cuatro poetas en “la generacion
del 54”; generacion cuyo retrato se veria obstaculizado, sugiere a través de
su obra, por la gran variedad estética debido a cierto desfase propio de la
provincia: “Algunos contintian los ecos de la generacion neocriollista, viven
el clima de sonoridad del modernismo, o se deslizan atn entre sugerencias
becquerianas o, en el caso de los maestros, se inclinan ante la tematica in-
fantil de tipo descriptivo o roméantico” (77). Pese a esto, en una descripcion
que reconocemos excesivamente general, en las poéticas de Galaz, Embry,
Rodriguez y Mizon puede apreciarse la asimilacién renovada de la literatu-
ra de vanguardia mediante la influencia, sobre todo, de Pablo Neruda —en
su vertiente menos épica, mas cotidiana— y Nicanor Parra, de la que cada
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poeta se aparta a su manera. Si de los imaginarios urbanos de Valparaiso
se trata, puede reconocerse en esta poesia a una ciudad intimamente ligada
al entorno maritimo, al mar, y determinada por su configuracién vertical,
donde las construcciones se apilan en los cerros asoméandose al sector pla-
no, y el viento adquiere también un papel protagbnico entre los elementos
naturales. El afecto preponderante es la nostalgia, aun cuando el tono emo-
tivo se platee conversacional o incluso irénico.

Estos poetas han sido estudiados ya, con diversos matices teoricos,
desde la perspectiva del espacio de Valparaiso y la distancia exiliatoria, y
destacamos los siguientes articulos. “Hacia una poética provinciana del
recuerdo: estar aqui/ser alla en la obra literaria del exilio de Osvaldo Ro-
driguez Musso” (2011), aborda la obra del poeta desde una perspectiva
espacio-temporal y afirma que “[e]xiste en esta poética del exilio y del re-
cuerdo una suerte de inversion ontolégica”, pues mientras el exiliado esta
en el lugar de acogida, es inicamente en la afioranza de Valparaiso (Figue-
roa y Herrera, 2011, 41). Sigue esta ruta el articulo “Poesia de la distancia
en Valparaiso: exilio, memoria y lugar de enunciaciéon en Eduardo Embry,
Luis Mizén y Osvaldo Rodriguez Musso” (2013), y abre relevantes direc-
trices para el estudio de las metaforas con que estos poetas incorporan a
su escritura la memoria y el espacio portefio: “para Embry se trataria de
la figura de la discontinuidad, para Rodriguez Musso del revés y para Mi-
z6n la figura del eco” (Nordenflycht y Herrera, 2013, 73). El articulo “La
literatura de Valparaiso: entre la desterritorializacion y el extrafiamiento”
(2018) incluye por fin, ademés de los tres poetas hombres, a Alicia Galaz, y
describe los rasgos diferenciales de la poesia del exilio portefio en el marco
de la tradicion literaria de la ciudad: “la mecanica de desterritorializacién/
reterritorializacion ya no es la de los afuerinos y extranjeros que llegan a
escribir acerca de sus experiencias en la ciudad, sino la de los portefios que
abandonan Valparaiso para evocarlo y recrearlo en la distancia” (Figueroa
y Gonzalez, 2018, 63). También indaga a nuestros cuatro poetas, el articulo
“Notas al pie de la memoria: exilio, autobiografia y olvido en cuatro poe-
tas de Valparaiso” (2019), y en un perfilamiento general, dice de ellos que
“reelaboran poéticamente su experiencia biografica a través de un registro
elegiaco que dice no diciendo y que ficcionaliza de variadas maneras los
hechos, manteniendo una relacion activa con el pasado, tal como hace la
memoria” (Figueroa y Acero, 2019, 209).
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Ademas de retomar con una perspectiva nueva la tematizacion de la dis-
tancia y la elaboracion espacial, acentuamos aqui el aspecto emotivo de esta
escritura en que, como se ha sugerido antes, predomina el afecto nostalgi-
co; pero agregamos que se complejiza y diversifica, y lo comprobaremos al
leer los poemas. Para tal efecto se plantea aqui un anélisis de los quiebres
temporales y ontolégicos presentes en las subjetividades y espacios pro-
yectados en el tejido literario. Diremos con palabras del escritor urugua-
yo Fernando Ainsa (2006), que nuestros cuatro poetas del exilio portefio
imaginan y transfiguran artisticamente su lugar desde la distancia, a través
de imégenes reconstruidas por una palabra en permanente fractura, des-
plazamiento y resignificacion. Estas escrituras, planteamos como hipéte-
sis, nos permitirian hablar de una geopoética de la distancia, en tanto se
origina en un diferimiento entre el lugar evocado (Valparaiso) y el lugar de
la enunciacion (el no-lugar de acogida). De gran ayuda resultan para este
planteamiento las reflexiones sobre la representacion espacial postuladas
por la geocritica, fundada en 2007 por el académico francés Bertrand Wes-
tphal en el marco de las nuevas areas de la literatura comparada. A partir
de los aportes filosoficos de Michel Foucault, Henri Lefebvre, Gaston Ba-
chelard, Edward Soja, entre otros, la geocritica se sustenta en tres premisas
tedricas: la espacio-temporalidad, la transgresividad y la referencialidad.
En otras palabras, presupone la conjuncion del espacio-tiempo que ha sido
reconocida por la fisica; la representacion del espacio caracterizada por la
transgresion de las normas establecidas; y el vinculo entre el referente y su
representacion (el mundo y el texto). Dicho enfoque comparatista atiende
el aspecto espacial de los textos literarios, que segiin Westphal (2007) se
ha visto tradicionalmente relegado por la preponderancia de lo temporal
(p. 17). La geocritica, dice el tedrico francés Michel Collot (2011), observa
la representacion de paisajes en la literatura sin importar su nivel referen-
cial; se trata de indagar las geografias imaginarias producidas en el texto
(p. 121). Asi permite comprender los espacios textuales y otorga una base
critica especialmente productiva para indagar las escrituras de frontera,
exiliatorias y/o migrantes, en que la espacialidad resulta de gran densidad
metaforica. El analisis geopoético de la distancia en las poéticas de Alicia
Galaz, Eduardo Embry, Osvaldo Rodriguez y Luis Mizén pone de relieve
al menos dos desplazamientos: el territorial hacia el topos de acogida, y el
emocional rememorativo, “de regreso” a la ciudad natal de Valparaiso. De
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aqui se desprenden a su vez dos categorias: lugar y no-lugar, que operan,
respectivamente, para cada desplazamiento, y definen la geopoética de la
distancia.

I1. Sobre el espacio en la literatura

Cercana a la geocritica, la geopoética fue mencionada por primera vez en
Figurations (1969) del poeta francés Michel Deguy, y luego teéricamen-
te desarrollada por el critico escocés Kenneth White en su Le Plateau de
lAlbatros (1994). Segin el académico francés Michel Collot (2011), la
geopoética se ocupa de la forma en que la literatura modela la percepcion
de los lugares, asi como de la relacion entre el espacio y la creaciéon artis-
tica en vistas a repensar la reciprocidad entre el hombre y la tierra (p. 18).
La propuesta de Ainsa (2007) contintia la linea de la geopoética. Segtin
este autor, dicha perspectiva consiste en la reapropiaciéon que el hombre
hace de su entorno (topos) a través de las palabras (logos): “La natura-
leza se transforma en paisaje” (parr. 1). Es decir, la geopoética estudia la
transfiguracion artistica del espacio mediante simbolos que lo ordenan y lo
hacen inteligible. Ainsa (2007) ejemplifica lo anterior diciendo que “[h]ay
una “poética geografica” por la cual las montaias hostiles de la antigiiedad
se transforman —con poetas como Petrarca— en espacios a escalar y con
panoramas a descubrir y disfrutar” (parr. 1). Asimismo, los textos que estu-
diamos aqui son pensados y producidos desde un topos desterritorializado
—contrapuesto al espacio natal de los autores—, y configuran un logos de
la lejania; una geopoética de la distancia, como la llamamos, en la cual el
topos de Valparaiso se convierte en un logos que porta significados espa-
ciales especificos.

El topos exiliatorio de acogida aparece reiteradamente yuxtapuesto
al lugar de origen en la emotividad de los hablantes cuando abordamos
la poesia de Galaz, Embry, Rodriguez y Mizo6n, sin embargo, por razones
metodologicas efectuamos su observacion por separado, ya que, por ejem-
plo, el desplazamiento territorial aparece tematizado con regularidad solo
al inicio del exilio. Las categorias de lugar y no-lugar, planteadas por el
geografo estadounidense Yi-Fu Tuan (2005) y el antropblogo francés Marc
Augé (1993), respectivamente, nos permitiran indagar al respecto la emo-
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tividad de los hablantes frente al espacio: casi siempre esta, por un lado, el
pais de origen, ese Valparaiso lejano e idealizado, lugar de la memoria don-
de se arraiga la historia personal y se funda la identidad y, por otro lado,
el lugar de acogida, territorio desconocido y hostil donde se desenvuelve
la experiencia del tiempo presente. Segin Tuan (2005) y otros pensadores
de la geografia postcritica, el lugar “hace referencia a espacios delimitados,
con limites precisos que para los sujetos representan certezas y segurida-
des otorgadas por lo conocido” (Tuan, 2005, p. 54). En cambio, la situa-
cion de desarraigo impide a los sujetos habitar propiamente un espacio y
generar arraigo. La nocién de lugar habla del sentido de pertenencia, que
bajo la forma de un conjunto de estimulos sensoriales guardados en la me-
moria, se actualiza constantemente mediante la rememoracion, voluntaria
o involuntarias; un ejemplo paradigmatico al respecto es la famosa mag-
dalena de Proust (1982). El concepto de no-lugar, en cambio, acuiiado por
Augé (1993) refiere a los espacios transitorios que no dan tiempo a generar
arraigo y, por lo tanto, no se constituyen propiamente como lugares. Los
no-lugares en las poéticas del exilio que estudiamos tendrian, a la luz de
esta definicion, un particular estatuto, pues hablamos de espacios que aco-
gieron por varios afos a los poetas exiliados y, sin embargo, sobre todo en
Alicia Galaz y Osvaldo Rodriguez, no lograron constituirse en lugares —
acogedores entornos de certeza y seguridad— al incorporarse en la elabora-
cion poética. Esta aparente paradoja se explica por un hecho caracteristico
del exilio: su incertidumbre constitutiva. Por definicion el exiliado ignora
cuando se levantara su sancion y por esto es reticente a la acogida, su ha-
bitar se vuelve pues esencialmente provisorio, asi transcurra largo tiempo,
y su escritura abunda, naturalmente, en las metaforas de este desapego.

I1I. El desplazamiento territorial: una nueva dimensién espacio-
temporal

Dar cuenta del desplazamiento territorial en la escritura de nuestros auto-
res portenos del exilio supone, principalmente, observar como aparece ex-
presado el nuevo territorio. Aquel “espacio que se tiene” (Ainsa, 2006:61),
vale decir, el lugar de la enunciacion, presente de la escritura, espacio “real
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exterior”, social y cultural, que deviene espacio interior, mental, intuitivo,
sensible, contemporaneo del lenguaje, del pensamiento y del arte (2006:
61). En Alicia Galaz es Estados Unidos; en Eduardo Embry, Inglaterra; en
Luis Mizé6n, Francia; y en Osvaldo “Gitano” Rodriguez una variedad de pai-
ses europeos. El desplazamiento territorial del exiliado hacia un espacio
otro, resulta en primera instancia opresivo, por forzado, y en tanto conti-
nuamente le recuerda la ausencia del lugar propio y los proyectos ahi ori-
ginados. En palabras de Amalfitano, personaje de la novela péstuma de
Roberto Bolaho, 2666, el exilio supone una “abolicion del destino”, ya que,
como le replica Pelletier, otro de los personajes, “esta lleno de inconve-
nientes, de saltos y rupturas que mas o menos se repiten y que dificultan
cualquier cosa importante que uno se proponga hacer” (p. 157). La crono-
logia personal aparece fisurada, como reorientada abruptamente hacia un
sendero ilegitimo.

En Senas distantes de lo preferido (1990) de Alicia Galaz, el exilio es
una experiencia contradictoria, angustiante en la medida en que el objeto
del recuerdo es permanente pero inasible, y se complejiza con la irrupcion
de la fantasia: el presente diferido que acontece en el pais de origen. El
lugar de acogida resulta anormal, los ciclos naturales —ya que la hablante
esta en el polo opuesto de la tierra— se desarrollan en un sentido desacos-
tumbrado: “Y yo aqui me hallo donde las estaciones caminan / a la inversa:
en agosto frio un verano rojo. / Espero en un espacio duro, en un tiempo
pendular, / pendular, y abajo la lluvia cae en la primavera, / abajo...” (“El
exilio que no me aleja”, p. 11). La angustia frente a esa “anormalidad” de
dos opuestos presentes simultaneos, en que se experimenta el ilusorio —el
de EE.UU.— y solo se imagina el legitimo —el de Chile—, esta expresada de
manera inequivoca en la reiteracion: pendular, pendular. Para el nostalgi-
co, es manifiesto, la vida verdadera ocurre en otra parte. La temporalidad
junto a las relaciones y el espacio mismo se encuentran degradados en el
pais de acogida: “Las noches crecen calladas en una interminable / cerveza
con miradas ciegas y azules de la vejez / rotunda: velan la mujer y el hom-
bre. / Las cucarachas emergen deslizando su tedio / por las paredes y la
conversacion es silencio...”
no-tiempo, apenas una sucesion de encapsulados movimientos cotidianos
que ocurren en un no-lugar: no hay arraigo con el entorno donde se desa-

(“Noches de Alabama”, p. 16). El presente es un
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rrolla la escena; a la vejez de la pareja se agregan las miradas sin ternura
en una noche tediosa e insomne poblada de cucarachas, sin comunicacion
posible.

El desplazamiento migratorio, al decir de Cornejo Polar (en Gomez,
2013), “duplica (o mas) el territorio obligandolo [al sujeto que emigra] a
hablar desde méas de un lugar” (p. 11). Por lo que contribuye a la apertura de
las consideraciones sobre lo nacional y las diferentes identidades cultura-
les, concernientes al hecho de sentirse o no parte de una comunidad. Dicha
polaridad puebla de afectos el presente del escritor migrante o fronterizo,
que habita un estado de liminalidad donde transita constantemente desde
el cuestionamiento a la aceptacion y viceversa, y lo determina a nivel onto-
logico. Esta atin “siendo” en el lugar de origen y solo “estando” en el actual,
a modo de una pendularidad espacio-temporal (Figueroa y Herrera, 2011).

En Canto de extramuros (1994) de Osvaldo Rodriguez, el “aqui” del
exiliado se escenifica con seres y lugares degradados y en creciente frag-
mentacion, a causa de la subjetividad escindida producto de la pérdida del
lugar propio. El hablante lirico ve en todas partes entidades divididas. Por
ejemplo, cuando en sus paseos se topa con “un ciego cantor del Metro, /
un mutilado de la guerra que exhibe sus heridas” (“Paris”, p. 74), o cuando
dice caminar “Entre los despojos de la guerra” (“Rostock”, p. 75). La selec-
cion que efectia la mirada devela, en el fondo, la catastrofe ocurrida en el
sujeto, alegorizada por las referencias bélicas. Reafirma y complementa lo
anterior, el hecho de que el prestigio arquitecténico y cultural europeo es
incapaz de consolar al hablante: “No hay tambor ni mercado, / ni cimitarra,
ni arcon, ni violoncello. / No hay cielo roto de a pedazos / cayendo sobre
piedras, / ni el secreto del viento, / ni guaripola, carrousel, ni espada /
capaz de llegar hasta mi corazon” (“Carnaval de Niza”, p. 77). Al reiterar la
negacion evidencia una deliberada predisposicién a reprimir el goce. Como
en el poema anterior, tiene Gnicamente ojos para la carencia: el ciego, el
mutilado, la ruina bélica, y en esto, por empatia con la propia situacion, se
funda su precaria identidad. El alma fracturada del hablante solo parece
encontrar su “lugar” y su goce en eso que, ahi en el exterior, se halla igual-
mente fracturado.

Una modulacion distinta se produce en Al revés de las cosas que en este
mundo fenecen (2010) de Eduardo Embry: muy por el contrario, represen-
ta el lugar de acogida como un espacio lidico y plenamente habitado. La
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nostalgia por Valparaiso y la desadaptacion en Europa, lejos de lo que ocu-
rre en Galaz y Rodriguez, parece haber sido resuelta en el terreno poético
por la figuracion surrealista de ambos lugares que resultan casi equivalen-
tes. En el poema “En el Reading Room del British Museum”, los dinosau-
rios de un libro ilustrado cobran vida y atacan al hablante en una escena
de &nimo mas bien comico: “del centro de la luna vienen, / aqui se instalan
/ me tragan las gafas, engullen mi tinta, / me entierran sus colmillos . . .”
(p- 25). Y esto porque para Embry el exilio es una categoria existencial de
la que nadie se escapa: “Foraneo en estos lados, y foraneo / hasta en la
luna, eso es lo que somos . ..” (“Foraneo hasta en la luna”, p. 64). Es decir,
la soledad, la extranjeria, no es una condicién excepcional de la que sea
posible salir en algin momento dado; més bien se trata de una condiciéon
intrinseca al ser humano. Embry sugiere que eso que no puede ser de otro
modo ni por lo tanto cambiarse, es mejor tomarselo con humor. Para Galaz
y Rodriguez, el exilio resulta tragico porque bien podria no haber sido o
porque podria dejar de ser en el futuro: su lugar esta en Chile y s6lo en Chi-
le, mientras que para Embry, fordneo en todas partes, todo no-lugar, con
un poco de tiempo, es susceptible de convertirse en un lugar en el sentido
de Yi-Fu Tuan.

En el caso de Luis Mizon, el encuentro con lo otro coincide con un des-
conocimiento de si mismo. En el poema “2” del primer apartado de Pro-
vince perdue (1988) la identidad se torna borrosa: “. . . Je suis la brodant
/ le drapeau usé du voyage / de mouettes et de flammes / Je suis assis 1a /
je me repose / contre le mur d’'une usine. / J'oublie la semence de la peur.
/ Je revois mon visage / tout juste lavé / aux brisants de la nuit. / Douceur

”q

d’un reflet / qui n’est pas le mien™ (p. 12). En una alusion a la espera de Pe-
nélope, el hablante borda un ave caracteristica de Valparaiso, la gaviota, y
devela asi indirectamente el animo nostalgico junto a una fabrica portuaria
que, ciertamente, no forma parte de un paisaje idilico. El entorno desan-
gelado, instrumental, deshumanizado, enmarca la pérdida de si mismo del

hablante que, atemorizado, dice no reconocerse en el espejo. En el poema

! Estoy aca bordando / la bandera gastada del viaje / con gaviotas y con llamas / Estoy
sentado acd / me reposo / contra la pared de una fabrica. / Olvido la semilla del miedo. /
Veo de nuevo mi cara / recientemente lavada / en el rompiente de la noche. / Dulzura de
un reflejo / que no es el mio. [Todas las traducciones de Luis Mizon han sido realizadas por
Ximena Figueroa].
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“2” del cuarto apartado, el hablante tampoco encuentra en los otros —ese
espejo del yo— el reconocimiento: “Personne dans la ville ne nous connait
/ Sorciers en exil / dévots de vierges fausses / contrebandiers disparus /
chargés de téléviseurs / dans le sable / Pareils a des idoles difformes / Une
mer inconnue nous rafraichit / sous le vieil arbre de la place™ (p. 27). Los
exiliados aparecen como seres amenazantes u ominosos —“contrabandis-
tas” y “brujos”— para los habitantes del lugar, y en su soledad sélo hallan
solaz en la naturaleza, en el mar, que trae el recuerdo del puerto natal.
También esta el arbol y la plaza, cuya alusion remite a entornos rurales o
provincianos. Al parecer hay una cierta alusion politica ambigua, bajo una
figuracion religiosa, en el hecho de que sean percibidos como “devotos de
virgenes falsas” y “parecidos a idolos deformes”: sobrevivientes del proyec-
to socialista, esa religion fallida, portan un cierto “mal agiiero”, en tanto
derrotados.

En Marée basse suivi de Six Arbres (2012), escrito catorce anos des-
pués de Province perdue, Luis Mizon reitera esta figuracion de los exiliados
en tierra ajena: “Nous sommes depuis si longtemps / des contrebandiers
de musique / des trafiquants de rumeurs clandestins / le secret de notre
souffle a rempli / ma peau de minuscules cicatrices / de lumiere / morsures
de la nouvelle lune” (“V”, p. 13). A pesar del tiempo, los exiliados conti-
nuan siendo, metaféricamente, contrabandistas o traficantes; en otras pa-
labras, personajes que negocian ilicitamente con mercancias legales o ile-
gales. En este caso, lo traficado serian los recuerdos y anhelos, mercancias
no originales, inauténticas, en la medida en que son huellas o proyecciones.
Estos epitetos muestran a los exiliados como complices de un oscuro secre-
to grabado en la memoria comin y en ciertas marcas corporales: la piel del
hablante porta pequenas cicatrices, y sin embargo son luminosas y conlle-
van cierta esperanza, matiz resilente, se diria, propio de la poesia de Mizon.

2 Nadie en la ciudad nos conoce / Brujos en el exilio / devotos de virgenes falsas /
contrabandistas desaparecidos / cargados de televisores / en la arena / Parecidos a idolos
deformes / Un mar desconocido nos refresca / bajo el viejo arbol de la plaza.

3 Somos desde hace tanto tiempo / contrabandistas de musica / traficantes de rumores
clandestinos / el secreto de nuestro aliento ha llenado / mi piel de mindsculas cicatrices /
de luz / mordeduras de la nueva luna.
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IV. El desplazamiento emocional: el lugar de origen y la fantasia
del regreso

El desplazamiento emocional se constituye en el presente enunciativo a
partir de un repertorio de evocaciones espacio-temporales en que se mez-
cla recuerdo y fantasia, y estan relacionadas a un Valparaiso anterior al
exilio. En Canto de extramuros de Osvaldo Rodriguez, por ejemplo: “Tu
sabes, ciudad / que te he andado buscando por el mundo, / reconociendo
vientos que te imitan, / acaso atardeceres o mares / o escaleras o piedras
azules, / gastadas barandas de madera, / temblores de este solitario / que
tanto y tanto viaj6 / para encontrarte” (p. 79). La ciudad perdida, personi-
ficada e interpelada, reaparece fantasmalmente en la naturaleza —vientos,
atardeceres, mares— y el entorno citadino —escaleras, barandas— de las
ciudades europeas, y aplaca el dolor del desterrado que regresa al terrufio
mediante esas epifanias. El alejamiento del exilio, se reinterpreta por mo-
mentos como un paraddjico reencuentro. Sucede lo mismo en los siguien-
tes versos de Rodriguez: “¢Por qué en la mitad de esta estacion, / a veces, /
en un palido espejo / asoma aquella arquitectura? . ..” (p. 21). En el exilio
el recuerdo tan persistente de la ciudad llega incluso a sustituir la identidad
del sujeto, y resultan dos fantasmagorias intercambiables: en el espejo no
asoma ya su rostro, sino la arquitectura de Valparaiso.

Como mencionamos anteriormente, en esta poesia del exilio portefio la
nostalgia constituiria el elemento emotivo principal, y en conjuncién con la
fantasia permite a los poetas recobrar simbdlicamente el territorio perdi-
do. En Serias distante de lo preferido de Alicia Galaz también se escenifica
este nexo: “Rescato a medias la primera piedra / de la casa de la infancia
donde nacié mi padre: / Isla de Yaquil, Provincia de Colchagua, / Ciudad
de Santa Cruz, el Sur de las lentas vidas / y la tierra que cubri6 a los mios
con su polvo / y su silencio . . .” (“El exilio que no me aleja”, p. 11). Aqui el
espacio provinciano que guarda las raices familiares emerge apenas en la
memoria —“Rescato a medias la primera piedra”—, y el recuerdo de Chile
resulta cada vez mas borroso: la hablante debe conformarse con el mero
catalogo de los patronimicos y algunos adjetivos. El ejercicio de la memoria
es insistente pero insatisfactorio, como queda claro en los siguientes ver-
sos: “En contar los afios porfiamos del itinerario vulnerable: / Santiago la
(“Juego de envite”, p. 9).

I

gris, Antofagasta la morada, Arica la del viento...
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Se reitera el catalogo y la adjetivacion, las vagas reminiscencias naturales;
asistimos pues a la puesta en escena del itinerario mnémico cada vez méas
vulnerable del desterrado.

En su novela La ignorancia (2009), el escritor checo Milan Kundera
indica que “[e]n griego, ‘regreso’ se dice nostos. Algos, significa ‘sufrimien-
to’. La nostalgia es, pues, el sufrimiento causado por el deseo incumplido
de regresar” (9). Afirma, ademas, que etimolégicamente el verbo espafiol
“aflorar” proviene del catalan enyorar, que deriva “del verbo latino ‘igno-
rare’ (ignorar, no saber de algo)”, por lo que “la nostalgia se nos revela
como el dolor de la ignorancia” (p. 10). O sea, la afliccién de no saber qué
es lo que est4 ocurriendo en el presente del otro lado. El escape emocional
hacia el pasado —el tinico tiempo que se posee— resulta recurrente en toda
aquella subjetividad imposibilitada de hallar en el presente un sustento
identitario, un reconocimiento: la nostalgia funcionaria, entonces, como
catalizador de la imaginacion para apuntalar una identidad en crisis. Esto
se manifiesta en los siguientes versos de Alicia Galaz: “Los momentos de
la memoria son mios y los repaso: / las manos de mi padre mojadas de
mis lagrimas / un dia de invierno y mi madre que lava la herida / con el
perfume de Valparaiso marino y natal” (“Cuadrante de la melancolia”, p.
13). La hablante “repasa” los momentos familiares dolorosos recurriendo
a elementos sensoriales, como son el tacto y el olfato: las manos mojadas
de lagrimas, la herida y ese perfume marino de la ciudad con el que, pese
a todo, la figura materna abre en el poema un espacio de consuelo, un halo
esperanzador ante la afliccion de la distancia.

El lugar de origen, aunque se tifia de melancolia, hace pues un perma-
nente llamado a la vida verdadera, en contraste con el presente desencan-
tado, mondtono, del lugar de acogida. Asi lo demuestran otros versos de
Galaz: “Los Andes existen y son un largo llamado. / El Océano Pacifico
es afioso de melancolia . . .” (“Sefias distantes de lo preferido”, p. 39). La
cordillera y el mar, sinécdoques de la naciéon y simbolos patrios tradiciona-
les interpelan a la hablante que, sin embargo, permanece en ese estado de
liminalidad propio de los exiliados en que: “[1]os ojos se nos llenan de foto-
grafias de desaparecidos / y haciendo y rehaciendo las maletas / invocamos
nuestros dioses, antes de seguir, pasajeros” (“Extremidad de la tierra”, p.
14). Las maletas hechas y rehechas reafirman ese estado de transito en que,
al mismo tiempo, se invocan los dioses en un acto de apego a las propias
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creencias; gesto de permanencia identitaria en medio del umbral. La fan-
tasia del regreso en la elaboracion poética intenta restablecer la subjetivi-
dad fragmentada por la distancia del exilio. Entre un aqui/ahora y un alla/
antes, la nostalgia instala un binomio valorativo casi inalterable bajo un es-
quema teleologico circular: el presente es la vida provisoria y desencantada
que sera sustituida por el retorno a la tierra natal mientras en la espera se
evoca la vida verdadera del pasado. Esta sigue aconteciendo en el presente
del “alld” y socaba al sujeto con esa angustiosa ignorancia mencionada por
Kundera que esté a la base de la ontologia temporal del exiliado.

Lo anterior es también palpable en los siguientes versos de Osvaldo Ro-
driguez: “Tiene la edad inmévil de las fotografias / y flota en el viento de
Valparaiso. / Mujer desintegrada en tantas cosas, / me llama dia a dia y
viene a mi recuerdo / entre un aroma aspero de rocas / frente a ese mar que
no se cansa de olvidarla” (p. 15). El tiempo, detenido en Valparaiso durante
el exilio, espera el regreso del hablante para restablecer su flujo normal. La
mujer idealizada del poema sigue “flotando en el viento”, viviendo una vida
magica ignorada por él. La memoria funciona, por consiguiente, como una
sucesion de fotografias donde se conjugan inmovilidad y movimiento. El
exiliado vive en la fantasia de que su tiempo mitico atn persiste y lo espera,
pero comienza a agotarse. Es urgente por eso su retorno: el poder del mar
roe aqui los fragmentos cada vez mas pequerios del recuerdo. Por mientras,
el dolor se extiende en el lugar de acogida: “Ver / a un conductor de tren /
hipnotizado por mi pasaporte / llorar en silencio en la noche / mientras el
espejo de la ventana / no le devuelve su imagen / sino la tierra de un desco-
nocido...” (Rodriguez “Espejo”, p. 20). La emotividad del hablante se des-
borda y transfiere al conductor, y luego se proyecta hacia el paisaje europeo
en que finalmente aparece Valparaiso como provisorio consuelo.

A su vez, en Province perdue, Luis Mizo6n figura ese transito a partir de
la imagen de un hablante que navegara hacia la tierra ausente. El retorno
hacia un Valparaiso ideal, sin amenazas politicas y apacible en su diario
vivir: “Je naviguerais vers l'autre terre / et le ciel bleu / sans ennemis. /
Des cordes traversent le jour / Ou séchent des chaussettes™ (“1”, p. 17). “La
otra tierra de cielo azul” aparece junto a una escena de sencillez porteiia, la

4 Navegaré hacia la otra tierra / y su cielo azul / sin enemigos. / Cuerdas atraviesan el
dia / donde secan calcetines.
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cual demuestra un estado de apacibilidad y confort que el hablante preten-
de recuperar. La ropa tendida en los cordeles y colgando de las ventanas,
conforma una de las postales mas representativas de la identidad portefia:
se sugiere asi el retorno hacia un Valparaiso popular. En ese mismo poema-
rio, Mizon se refiere a las raices como a un paraiso anterior: “Echo captif et
signe errant / sel de lumiére ancienne / La mer résonne dans ma bouche /
Le sourire fait son nid / dans mon visage sans masque / Oreille enchainée /
aux racines du ciel™ (“1”, p. 41). El poeta es una caja de resonancia y atesora
en su entorno maritimo los ecos de la memoria que a su vez se resguardan
en el poema, estancia del recuerdo donde el extrafiamiento se consuela gra-
cias a la belleza de la palabra. La sonrisa, sinécdoque del hablante, encuen-
tra un nido en el poema: esta vez si logra ver su auténtico rostro y alcanza
cierta trascendencia, o al menos un estado de paz duradera, como puede
leerse en el simbolo de la oreja conectada al cielo. La nostalgia aparece aqui
tenida de alegria y goce.

Del modo similar es que surge el lugar de origen en los versos siguien-
tes de Marée Basse suivi de Six Arbre del mismo Mizén: “Mon pays est
Péclipse / entouré par 'horizon couleur violette / I'incendie de mon coeur
/ alaissé des reliques / de cendre vivante” (“VI”, p. 14). Aunque el pais se
encuentra eclipsado y el corazon del hablante arde en llamas, ambos se en-
cuentran acompanados por elementos bellos o valiosos: un horizonte color
violeta rodea al pais oscurecido, y el corazéon produce reliquias, cuyo valor
aumenta con el tiempo. El poema recurre evidentemente a imagenes de la
tradicién mistica catélica (San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jesus) a
través de las figuras del sol negro y el corazbén ardiente, para enfatizar la
magnitud del afecto amoroso por la tierra natal.

Por su parte, Al revés de las cosas que en este mundo fenecen de Eduar-
do Embry, mitifica el espacio portefio mediante un imaginario que mezcla
la tradicion literaria medieval con elementos vanguardistas. Hay un animo
ladico, antipoético, quiza por eso antinostélgico, que desdramatiza el aura
tragica del exiliado. En el poema “El cerro cordillera viene volando”, este

5 Eco cautivo y signo errante / sal de luz antigua / La mar resuena en mi boca / La
sonrisa hace su nido / en mi rostro sin méascara / Oreja encadenada / a las raices del cielo.

© Mi pais es el eclipse / rodeado por el horizonte color violeta / el incendio de mi corazén
/ ha dejado reliquias / de ceniza viviente.
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se desprende de la ciudad y echa a volar como esos aviones que pueblan la
poesia futurista: “El cerro Cordillera donde vivo, / se ha levantado por en-
cima de la cabeza de todos, / “alla viene volando”, puedo ver el hueco / que
dejan sus raices al levantarse, / y con el polvo que levanta, / miren como
enharina los tejados vecinos...” (p. 57). De igual forma, en el poema “Pita-
goras” el filosofo se pasea por un Valparaiso surrealista, donde se rompen
los limites espacio-temporales: “Fil6sofo y matematico, y mas que eso: / mi
amigo personal; no vive mas lejos de esta casa, / la casa de los Embry es
su casa /... baja cantando por los rios que van a dar a la mar, / alli donde
todo se queda quieto, / este seria mi amigo Pitagoras; / que después de
unas cuantas copas, / me dice que yo soy él y que él soy yo...” (p. 78-79).
Pero la figuracién comica de Valparaiso tematiza no menos emotivamente
la experiencia del exilio: el cerro se des-arraiga de la ciudad, a la vez que el
fil6sofo que se identifica con el hablante, Protagoras, encarna por tradicion
la figura de intelectual exiliado que padece la tirania. Eduardo Embry se
resiste, por una parte, a tratar su marginaciéon de manera directa y, por
otra, a impregnarla de un &nimo melancolico. Por el contrario, configura la
imagen de un Valparaiso intemporal conectado con todas las épocas y tra-
diciones, exacerbando poéticamente el topico del cosmopolitismo portefio
y su historico flujo de inmigrantes y exiliados.

V. Conclusiéon

La distancia se vuelve el tema central en la escritura del exilio portefio, que
pone de relieve tanto el desplazamiento territorial como el emocional. El
viaje obligado del exilio conlleva la imposibilidad de habitar un presente
satisfactorio, producto de un habitar dislocado y oscilante en un territorio
liminar. Es en este sentido que podemos hablar de una «geopoética de la
distancia», en donde, fruto del desarraigo, aparece una representacion des-
encantada del topos de acogida; ciudades incompletas, que niega el contac-
to con los otros, la identificacion del yo y la posibilidad de un nuevo arrai-
go. Los cuatro autores estudiados expresan la nostalgia con una variedad
de matices, que se manifiesta en atmosferas poéticas de opresiva, serena e
incluso irénica nostalgia, pero en todos los casos la palabra poética funcio-
na al modo de una estancia sustitutiva, anico lugar auténtico que acoge al
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exiliado y lo resguarda de la soledad. Esta geopoética de la distancia halla
su asidero en la categoria geografica de lugar, que supone lazos estables de
identificaciéon y arraigo de un sujeto o de una colectividad con un espacio
determinado, sin necesidad de habitarlo en el presente.
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