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Resumen: Proponemos la lectura de algunas obras representativas de cuatro poetas 
que escribieron en el exilio: Alicia Galaz, Osvaldo Rodríguez, Luis Mizón y Eduardo 
Embry. Oriundos de Valparaíso, cuya escritura evoca distintos espacios, ya sea del 
lugar de origen como del lugar de acogida. Nuestra hipótesis es que a través de estas 
obras	se	puede	construir	una	definición	de	«geopoética	de	la	distancia»,	caracterizada	
por	tener	el	elemento	propio	de	lo	que	significa	la	representación	del	topos,	transfi-
gurado al logos	 en	 el	 espacio	 representado	en	 la	 literatura	 (Aínsa	2006).	Además,	
de la distancia porque tiene su razón de ser en el desplazamiento, es decir, en la no 
coincidencia entre el lugar evocado con el lugar desde donde se enuncia. A partir de 
esta propuesta, surgen dos categorías: de lugar y no-lugar, que operan para cada uno 
de los tipos de desplazamiento; emocional y territorial, respectivamente. En síntesis, 
proponemos	definir	el	concepto	de	geopoética	de	la	distancia,	por	medio	de	textos	en	
los	que	distintos	poetas	abandonan,	imaginan	desde	la	distancia	y	transfiguran	artís-
ticamente un lugar: Valparaíso.

Palabras clave: Geopoética, distancia, desplazamiento territorial y emotivo, exilio, 
poesía.

Abstract: We	propose	reading	some	representative	works	of	four	poets	who	wrote	
in exile: Alicia Galaz, Osvaldo Rodríguez, Luis Mizón and Eduardo Embry. Natives 
from	Valparaíso,	whose	writing	evokes	different	spaces,	either	from	the	place	of	origin	
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or	the	place	of	reception.	Our	hypothesis	is	that	through	these	works	a	definition	of	
«geopoetics	of	distance»	can	be	constructed,	 characterized	by	having	 the	elements	
proper of what is meant by the representation of topos,	transfigured	to	logos in the 
space	represented	in	the	literature	(Aínsa,	2006).	In	addition,	since	the	distance	be-
cause it has its reason for being in the displacement, that is, in the non-coincidence 
between the place evoked with the place from where it has enunciated. From this 
proposal, two categories emerge: place and non-place, which operate for each of the 
types of displacement; emotional and territorial, respectively. In short, we propose 
to	define	the	concept	of	geopoetics	of	distance,	through	texts	in	which	different	poets	
abandon,	imagine	from	a	distance	and	artistically	transfigure	a	place:	Valparaíso.

Keywords: Geopoetics, distance, territorial and emotional displacement, exile, po-
etry.

Recibido: 12/03/21. Aceptado: 18/04/21.

I. Introducción

Problematizando estas conceptualizaciones y centrándonos preferente-
mente en los conceptos de geocrítica y de geopoética, efectuaremos 

una lectura espacial de la escritura de cuatro poetas oriundos de Valparaíso 
exiliados en el contexto de la dictadura militar, y que reelaboran poética-
mente la ciudad en las obras escogidas. Nos referimos a Señas distantes 
de lo preferido	 (1990)	de	Alicia	Galaz	(1936-2003)	Al revés de las cosas 
que en este mundo fenecen	 (2010)	de	Eduardo	Embry	 (1938), Canto de 
extramuros	(1994)	de	Osvaldo	Rodríguez	(1943-1996)	y Province perdue 
(1988)	y	Marée basse suivi de six arbres	(2012)	de	Luis	Mizón	(1942).	En	
el marco de la tradición poética de Valparaíso, cuya periodización es toda-
vía	insuficiente,	Claudio	Solar	incluye	a	los	cuatro	poetas	en	“la	generación	
del	54”;	generación	cuyo	retrato	se	vería	obstaculizado,	sugiere	a	través	de	
su obra, por la gran variedad estética debido a cierto desfase propio de la 
provincia: “Algunos continúan los ecos de la generación neocriollista, viven 
el clima de sonoridad del modernismo, o se deslizan aún entre sugerencias 
becquerianas o, en el caso de los maestros, se inclinan ante la temática in-
fantil	de	tipo	descriptivo	o	romántico”	(77).	Pese	a	esto,	en	una	descripción	
que reconocemos excesivamente general, en las poéticas de Galaz, Embry, 
Rodríguez y Mizón puede apreciarse la asimilación renovada de la literatu-
ra	de	vanguardia	mediante	la	influencia,	sobre	todo,	de	Pablo	Neruda	—en	
su vertiente menos épica, más cotidiana— y Nicanor Parra, de la que cada 
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poeta se aparta a su manera. Si de los imaginarios urbanos de Valparaíso 
se trata, puede reconocerse en esta poesía a una ciudad íntimamente ligada 
al	entorno	marítimo,	al	mar,	y	determinada	por	su	configuración	vertical,	
donde las construcciones se apilan en los cerros asomándose al sector pla-
no, y el viento adquiere también un papel protagónico entre los elementos 
naturales. El afecto preponderante es la nostalgia, aun cuando el tono emo-
tivo se platee conversacional o incluso irónico. 

Estos poetas han sido estudiados ya, con diversos matices teóricos, 
desde la perspectiva del espacio de Valparaíso y la distancia exiliatoria, y 
destacamos los siguientes artículos. “Hacia una poética provinciana del 
recuerdo: estar aquí/ser allá en la obra literaria del exilio de Osvaldo Ro-
dríguez	Musso”	 (2011),	 aborda	 la	 obra	 del	 poeta	 desde	 una	 perspectiva	
espacio-temporal	y	afirma	que	“[e]xiste	en	esta	poética	del	exilio	y	del	re-
cuerdo una suerte de inversión ontológica”, pues mientras el exiliado está 
en el lugar de acogida, es únicamente en la añoranza de Valparaíso (Figue-
roa	y	Herrera,	2011,	41).	Sigue	esta	ruta	el	artículo	“Poesía	de	la	distancia	
en Valparaíso: exilio, memoria y lugar de enunciación en Eduardo Embry, 
Luis	Mizón	y	Osvaldo	Rodríguez	Musso”	(2013),	y	abre	relevantes	direc-
trices para el estudio de las metáforas con que estos poetas incorporan a 
su escritura la memoria y el espacio porteño: “para Embry se trataría de 
la	figura	de	la	discontinuidad,	para	Rodríguez	Musso	del	revés	y	para	Mi-
zón	la	figura	del	eco”	(Nordenflycht	y	Herrera,	2013,	73).	El	artículo	“La	
literatura de Valparaíso: entre la desterritorialización y el extrañamiento” 
(2018)	incluye	por	fin,	además	de	los	tres	poetas	hombres,	a	Alicia	Galaz,	y	
describe los rasgos diferenciales de la poesía del exilio porteño en el marco 
de la tradición literaria de la ciudad: “la mecánica de desterritorialización/
reterritorialización ya no es la de los afuerinos y extranjeros que llegan a 
escribir acerca de sus experiencias en la ciudad, sino la de los porteños que 
abandonan	Valparaíso	para	evocarlo	y	recrearlo	en	la	distancia”	(Figueroa	
y	González,	2018,	63).	También	indaga	a	nuestros	cuatro	poetas,	el	artículo	
“Notas al pie de la memoria: exilio, autobiografía y olvido en cuatro poe-
tas	de	Valparaíso”	(2019),	y	en	un	perfilamiento	general,	dice	de	ellos	que	
“reelaboran	poéticamente	su	experiencia	biográfica	a	través	de	un	registro	
elegíaco	que	dice	no	diciendo	y	que	ficcionaliza	de	variadas	maneras	 los	
hechos, manteniendo una relación activa con el pasado, tal como hace la 
memoria”	(Figueroa	y	Acero,	2019,	209).

Geopoética de la distancia: desplazamiento territorial y emocional en... / X. Figueroa y F. González
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Además de retomar con una perspectiva nueva la tematización de la dis-
tancia y la elaboración espacial, acentuamos aquí el aspecto emotivo de esta 
escritura en que, como se ha sugerido antes, predomina el afecto nostálgi-
co;	pero	agregamos	que	se	complejiza	y	diversifica,	y	lo	comprobaremos	al	
leer los poemas. Para tal efecto se plantea aquí un análisis de los quiebres 
temporales y ontológicos presentes en las subjetividades y espacios pro-
yectados en el tejido literario. Diremos con palabras del escritor urugua-
yo	Fernando	Aínsa	(2006),	que	nuestros	cuatro	poetas	del	exilio	porteño	
imaginan	y	transfiguran	artísticamente	su	lugar	desde	la	distancia,	a	través	
de imágenes reconstruidas por una palabra en permanente fractura, des-
plazamiento	y	resignificación.	Estas	escrituras,	planteamos	como	hipóte-
sis, nos permitirían hablar de una geopoética de la distancia, en tanto se 
origina	en	un	diferimiento	entre	el	lugar	evocado	(Valparaíso)	y	el	lugar	de	
la	enunciación	(el	no-lugar	de	acogida).	De	gran	ayuda	resultan	para	este	
planteamiento	las	reflexiones	sobre	la	representación	espacial	postuladas	
por	la	geocrítica,	fundada	en	2007	por	el	académico	francés	Bertrand	Wes-
tphal en el marco de las nuevas áreas de la literatura comparada. A partir 
de	los	aportes	filosóficos	de	Michel	Foucault,	Henri	Lefebvre,	Gaston	Ba-
chelard, Edward Soja, entre otros, la geocrítica se sustenta en tres premisas 
teóricas: la espacio-temporalidad, la transgresividad y la referencialidad. 
En otras palabras, presupone la conjunción del espacio-tiempo que ha sido 
reconocida por la física; la representación del espacio caracterizada por la 
transgresión de las normas establecidas; y el vínculo entre el referente y su 
representación	(el	mundo	y	el	texto).	Dicho	enfoque	comparatista	atiende	
el	aspecto	espacial	de	los	textos	literarios,	que	según	Westphal	(2007)	se	
ha visto tradicionalmente relegado por la preponderancia de lo temporal 
(p.	17).	La	geocrítica,	dice	el	teórico	francés	Michel	Collot	(2011),	observa	
la representación de paisajes en la literatura sin importar su nivel referen-
cial; se trata de indagar las geografías imaginarias producidas en el texto 
(p.	121).	Así	permite	comprender	los	espacios	textuales	y	otorga	una	base	
crítica especialmente productiva para indagar las escrituras de frontera, 
exiliatorias y/o migrantes, en que la espacialidad resulta de gran densidad 
metafórica. El análisis geopoético de la distancia en las poéticas de Alicia 
Galaz, Eduardo Embry, Osvaldo Rodríguez y Luis Mizón pone de relieve 
al menos dos desplazamientos: el territorial hacia el topos de acogida, y el 
emocional rememorativo, “de regreso” a la ciudad natal de Valparaíso. De 
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aquí se desprenden a su vez dos categorías: lugar y no-lugar, que operan, 
respectivamente,	para	cada	desplazamiento,	y	definen	la	geopoética	de	la	
distancia. 

II. Sobre el espacio en la literatura

Cercana a la geocrítica, la geopoética fue mencionada por primera vez en 
Figurations	 (1969)	del	poeta	 francés	Michel	Deguy,	y	 luego	 teóricamen-
te	desarrollada	por	el	crítico	escocés	Kenneth	White	en	su	Le Plateau de 
l’Albatros	 (1994).	 Según	 el	 académico	 francés	 Michel	 Collot	 (2011),	 la	
geopoética se ocupa de la forma en que la literatura modela la percepción 
de los lugares, así como de la relación entre el espacio y la creación artís-
tica	en	vistas	a	repensar	la	reciprocidad	entre	el	hombre	y	la	tierra	(p.	18).	
La	 propuesta	 de	Aínsa	 (2007)	 continúa	 la	 línea	 de	 la	 geopoética.	 Según	
este autor, dicha perspectiva consiste en la reapropiación que el hombre 
hace	de	 su	 entorno	 (topos)	 a	 través	de	 las	palabras	 (logos): “La natura-
leza	se	transforma	en	paisaje”	(párr.	1).	Es	decir,	la	geopoética	estudia	la	
transfiguración	artística	del	espacio	mediante	símbolos	que	lo	ordenan	y	lo	
hacen	inteligible.	Aínsa	(2007)	ejemplifica	lo	anterior	diciendo	que	“[h]ay	
una	“poética	geográfica”	por	la	cual	las	montañas	hostiles	de	la	antigüedad	
se transforman —con poetas como Petrarca— en espacios a escalar y con 
panoramas	a	descubrir	y	disfrutar”	(párr.	1).	Asimismo,	los	textos	que	estu-
diamos aquí son pensados y producidos desde un topos desterritorializado 
—contrapuesto	al	espacio	natal	de	los	autores—,	y	configuran	un	logos de 
la lejanía; una geopoética de la distancia, como la llamamos, en la cual el 
topos de Valparaíso se convierte en un logos	que	porta	significados	espa-
ciales	específicos.	

El topos exiliatorio de acogida aparece reiteradamente yuxtapuesto 
al lugar de origen en la emotividad de los hablantes cuando abordamos 
la poesía de Galaz, Embry, Rodríguez y Mizón, sin embargo, por razones 
metodológicas efectuamos su observación por separado, ya que, por ejem-
plo, el desplazamiento territorial aparece tematizado con regularidad solo 
al inicio del exilio. Las categorías de lugar y no-lugar, planteadas por el 
geógrafo	estadounidense	Yi-Fu	Tuan	(2005)	y	el	antropólogo	francés	Marc	
Augé	(1993),	respectivamente,	nos	permitirán	indagar	al	respecto	la	emo-
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tividad de los hablantes frente al espacio: casi siempre está, por un lado, el 
país de origen, ese Valparaíso lejano e idealizado, lugar de la memoria don-
de se arraiga la historia personal y se funda la identidad y, por otro lado, 
el lugar de acogida, territorio desconocido y hostil donde se desenvuelve 
la	experiencia	del	tiempo	presente.	Según	Tuan	(2005)	y	otros	pensadores	
de la geografía postcrítica, el lugar “hace referencia a espacios delimitados, 
con límites precisos que para los sujetos representan certezas y segurida-
des	otorgadas	por	lo	conocido”	(Tuan,	2005,	p.	54).	En	cambio,	 la	situa-
ción de desarraigo impide a los sujetos habitar propiamente un espacio y 
generar arraigo. La noción de lugar habla del sentido de pertenencia, que 
bajo la forma de un conjunto de estímulos sensoriales guardados en la me-
moria, se actualiza constantemente mediante la rememoración, voluntaria 
o involuntarias; un ejemplo paradigmático al respecto es la famosa mag-
dalena	de	Proust	(1982).	El	concepto	de	no-lugar, en cambio, acuñado por 
Augé	(1993)	refiere	a	los	espacios	transitorios	que	no	dan	tiempo	a	generar	
arraigo y, por lo tanto, no se constituyen propiamente como lugares. Los 
no-lugares en las poéticas del exilio que estudiamos tendrían, a la luz de 
esta	definición,	un	particular	estatuto,	pues	hablamos	de	espacios	que	aco-
gieron por varios años a los poetas exiliados y, sin embargo, sobre todo en 
Alicia Galaz y Osvaldo Rodríguez, no lograron constituirse en lugares —
acogedores entornos de certeza y seguridad— al incorporarse en la elabora-
ción poética. Esta aparente paradoja se explica por un hecho característico 
del	exilio:	su	incertidumbre	constitutiva.	Por	definición	el	exiliado	ignora	
cuándo se levantará su sanción y por esto es reticente a la acogida, su ha-
bitar se vuelve pues esencialmente provisorio, así transcurra largo tiempo, 
y su escritura abunda, naturalmente, en las metáforas de este desapego. 

III. El desplazamiento territorial: una nueva dimensión espacio-
temporal 

Dar cuenta del desplazamiento territorial en la escritura de nuestros auto-
res porteños del exilio supone, principalmente, observar cómo aparece ex-
presado	el	nuevo	territorio.	Aquel	“espacio	que	se	tiene”	(Aínsa,	2006:61),	
vale decir, el lugar de la enunciación, presente de la escritura, espacio “real 
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exterior”, social y cultural, que deviene espacio interior, mental, intuitivo, 
sensible,	contemporáneo	del	lenguaje,	del	pensamiento	y	del	arte	(2006:	
61).	En	Alicia	Galaz	es	Estados	Unidos;	en	Eduardo	Embry,	Inglaterra;	en	
Luis Mizón, Francia; y en Osvaldo “Gitano” Rodríguez una variedad de paí-
ses europeos. El desplazamiento territorial del exiliado hacia un espacio 
otro, resulta en primera instancia opresivo, por forzado, y en tanto conti-
nuamente le recuerda la ausencia del lugar propio y los proyectos ahí ori-
ginados.	En	palabras	 de	Amalfitano,	 personaje	 de	 la	 novela	 póstuma	de	
Roberto Bolaño, 2666, el exilio supone una “abolición del destino”, ya que, 
como le replica Pelletier, otro de los personajes, “está lleno de inconve-
nientes,	de	saltos	y	rupturas	que	más	o	menos	se	repiten	y	que	dificultan	
cualquier	cosa	importante	que	uno	se	proponga	hacer”	(p.	157).	La	crono-
logía	personal	aparece	fisurada,	como	reorientada	abruptamente	hacia	un	
sendero ilegítimo. 

En Señas distantes de lo preferido	 (1990)	de	Alicia	Galaz,	el	exilio	es	
una experiencia contradictoria, angustiante en la medida en que el objeto 
del recuerdo es permanente pero inasible, y se complejiza con la irrupción 
de la fantasía: el presente diferido que acontece en el país de origen. El 
lugar de acogida resulta anormal, los ciclos naturales —ya que la hablante 
está en el polo opuesto de la tierra— se desarrollan en un sentido desacos-
tumbrado: “Y yo aquí me hallo donde las estaciones caminan / a la inversa: 
en agosto frío un verano rojo. / Espero en un espacio duro, en un tiempo 
pendular,	/	pendular,	y	abajo	la	lluvia	cae	en	la	primavera,	/	abajo…”	(“El	
exilio	que	no	me	aleja”,	p.	11).	La	angustia	frente	a	esa	“anormalidad”	de	
dos opuestos presentes simultáneos, en que se experimenta el ilusorio —el 
de EE.UU.— y solo se imagina el legítimo —el de Chile—, está expresada de 
manera inequívoca en la reiteración: pendular, pendular. Para el nostálgi-
co,	es	manifiesto,	la	vida	verdadera	ocurre	en	otra	parte.	La	temporalidad	
junto a las relaciones y el espacio mismo se encuentran degradados en el 
país de acogida: “Las noches crecen calladas en una interminable / cerveza 
con miradas ciegas y azules de la vejez / rotunda: velan la mujer y el hom-
bre. / Las cucarachas emergen deslizando su tedio / por las paredes y la 
conversación	es	silencio...”	(“Noches	de	Alabama”,	p.	16).	El	presente	es	un	
no-tiempo, apenas una sucesión de encapsulados movimientos cotidianos 
que ocurren en un no-lugar: no hay arraigo con el entorno donde se desa-
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rrolla la escena; a la vejez de la pareja se agregan las miradas sin ternura 
en una noche tediosa e insomne poblada de cucarachas, sin comunicación 
posible. 

	El	desplazamiento	migratorio,	 al	decir	de	Cornejo	Polar	 (en	Gómez,		
2013),	“duplica	(o	más)	el	territorio	obligándolo	[al	sujeto	que	emigra]	a	
hablar	desde	más	de	un	lugar”	(p.	11).	Por	lo	que	contribuye	a	la	apertura	de	
las consideraciones sobre lo nacional y las diferentes identidades cultura-
les, concernientes al hecho de sentirse o no parte de una comunidad. Dicha 
polaridad puebla de afectos el presente del escritor migrante o fronterizo, 
que habita un estado de liminalidad donde transita constantemente desde 
el cuestionamiento a la aceptación y viceversa, y lo determina a nivel onto-
lógico. Está aún “siendo” en el lugar de origen y solo “estando” en el actual, 
a	modo	de	una	pendularidad	espacio-temporal	(Figueroa	y	Herrera,	2011).	

En Canto de extramuros	 (1994)	 de	Osvaldo	Rodríguez,	 el	 “aquí”	 del	
exiliado	se	escenifica	con	seres	y	 lugares	degradados	y	en	creciente	 frag-
mentación, a causa de la subjetividad escindida producto de la pérdida del 
lugar propio. El hablante lírico ve en todas partes entidades divididas. Por 
ejemplo, cuando en sus paseos se topa con “un ciego cantor del Metro, / 
un	mutilado	de	la	guerra	que	exhibe	sus	heridas”	(“Paris”,	p.	74),	o	cuando	
dice	caminar	“Entre	los	despojos	de	la	guerra”	(“Rostock”,	p.	75).	La	selec-
ción que efectúa la mirada devela, en el fondo, la catástrofe ocurrida en el 
sujeto,	alegorizada	por	las	referencias	bélicas.	Reafirma	y	complementa	lo	
anterior, el hecho de que el prestigio arquitectónico y cultural europeo es 
incapaz de consolar al hablante: “No hay tambor ni mercado, / ni cimitarra, 
ni arcón, ni violoncello. / No hay cielo roto de a pedazos / cayendo sobre 
piedras, / ni el secreto del viento, / ni guaripola, carrousel, ni espada / 
capaz	de	llegar	hasta	mi	corazón”	(“Carnaval	de	Niza”,	p.	77).	Al	reiterar	la	
negación evidencia una deliberada predisposición a reprimir el goce. Como 
en el poema anterior, tiene únicamente ojos para la carencia: el ciego, el 
mutilado, la ruina bélica, y en esto, por empatía con la propia situación, se 
funda su precaria identidad. El alma fracturada del hablante solo parece 
encontrar su “lugar” y su goce en eso que, ahí en el exterior, se halla igual-
mente fracturado. 

Una modulación distinta se produce en Al revés de las cosas que en este 
mundo fenecen	(2010)	de	Eduardo	Embry:	muy	por	el	contrario,	represen-
ta el lugar de acogida como un espacio lúdico y plenamente habitado. La 
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nostalgia por Valparaíso y la desadaptación en Europa, lejos de lo que ocu-
rre en Galaz y Rodríguez, parece haber sido resuelta en el terreno poético 
por	la	figuración	surrealista	de	ambos	lugares	que	resultan	casi	equivalen-
tes. En el poema “En el Reading Room del British Museum”, los dinosau-
rios de un libro ilustrado cobran vida y atacan al hablante en una escena 
de ánimo más bien cómico: “del centro de la luna vienen, / aquí se instalan 
/ me tragan las gafas, engullen mi tinta, / me entierran sus colmillos . . .” 
(p.	25).	Y	esto	porque	para	Embry	el	exilio	es	una	categoría	existencial	de	
la que nadie se escapa: “Foráneo en estos lados, y foráneo / hasta en la 
luna,	eso	es	lo	que	somos	.	.	.”	(“Foráneo	hasta	en	la	luna”,	p.	64).	Es	decir,	
la soledad, la extranjería, no es una condición excepcional de la que sea 
posible salir en algún momento dado; más bien se trata de una condición 
intrínseca al ser humano. Embry sugiere que eso que no puede ser de otro 
modo ni por lo tanto cambiarse, es mejor tomárselo con humor. Para Galaz 
y Rodríguez, el exilio resulta trágico porque bien podría no haber sido o 
porque podría dejar de ser en el futuro: su lugar está en Chile y sólo en Chi-
le, mientras que para Embry, foráneo en todas partes, todo no-lugar, con 
un poco de tiempo, es susceptible de convertirse en un lugar en el sentido 
de Yi-Fu Tuan. 

En el caso de Luis Mizón, el encuentro con lo otro coincide con un des-
conocimiento de sí mismo. En el poema “2” del primer apartado de Pro-
vince perdue (1988)	la	identidad	se	torna	borrosa:	“. . . Je suis là brodant 
/	le	drapeau	usé	du	voyage	/	de	mouettes	et	de	flammes	/	Je	suis	assis	là	/	
je me repose / contre le mur d’une usine. / J’oublie la semence de la peur. 
/ Je revois mon visage / tout juste lavé / aux brisants de la nuit. / Douceur 
d’un	reflet	/	qui	n’est	pas	le	mien”1	(p.	12).	En una alusión a la espera de Pe-
nélope, el hablante borda un ave característica de Valparaíso, la gaviota, y 
devela así indirectamente el ánimo nostálgico junto a una fábrica portuaria 
que, ciertamente, no forma parte de un paisaje idílico. El entorno desan-
gelado, instrumental, deshumanizado, enmarca la pérdida de sí mismo del 
hablante que, atemorizado, dice no reconocerse en el espejo. En el poema 

1 Estoy acá bordando / la bandera gastada del viaje / con gaviotas y con llamas / Estoy 
sentado acá / me reposo / contra la pared de una fábrica. / Olvido la semilla del miedo. / 
Veo de nuevo mi cara / recientemente lavada / en el rompiente de la noche. / Dulzura de 
un	reflejo	/	que	no	es	el	mío.	[Todas	las	traducciones	de	Luis	Mizón	han	sido	realizadas	por	
Ximena	Figueroa].
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“2” del cuarto apartado, el hablante tampoco encuentra en los otros —ese 
espejo del yo— el reconocimiento: “Personne dans la ville ne nous connaît 
/ Sorciers en exil / dévots de vierges fausses / contrebandiers disparus / 
chargés	de	téléviseurs	/	dans	le	sable	/	Pareils	à	des	idoles	difformes	/	Une	
mer inconnue nous rafraîchit / sous le vieil arbre de la place”2	(p.	27).	Los 
exiliados aparecen como seres amenazantes u ominosos —“contrabandis-
tas” y “brujos”— para los habitantes del lugar, y en su soledad sólo hallan 
solaz en la naturaleza, en el mar, que trae el recuerdo del puerto natal. 
También está el árbol y la plaza, cuya alusión remite a entornos rurales o 
provincianos. Al parecer hay una cierta alusión política ambigua, bajo una 
figuración	religiosa,	en	el	hecho	de	que	sean	percibidos	como	“devotos	de	
vírgenes falsas” y “parecidos a ídolos deformes”: sobrevivientes del proyec-
to socialista, esa religión fallida, portan un cierto “mal agüero”, en tanto 
derrotados. 

En Marée basse suivi de Six Arbres	 (2012),	escrito	catorce	años	des-
pués de Province perdue,	Luis	Mizón	reitera	esta	figuración	de	los	exiliados	
en tierra ajena: “Nous sommes depuis si longtemps / des contrebandiers 
de	musique	/	des	trafiquants	de	rumeurs	clandestins	/	le	secret	de	notre	
souffle	a	rempli	/	ma	peau	de	minuscules	cicatrices	/	de	lumière	/	morsures	
de la nouvelle lune”3	(“V”,	p.	13).	A pesar del tiempo, los exiliados conti-
núan	siendo,	metafóricamente,	contrabandistas	o	traficantes;	en	otras	pa-
labras, personajes que negocian ilícitamente con mercancías legales o ile-
gales.	En	este	caso,	lo	traficado	serían	los	recuerdos	y	anhelos,	mercancías	
no originales, inauténticas, en la medida en que son huellas o proyecciones. 
Estos epítetos muestran a los exiliados como cómplices de un oscuro secre-
to grabado en la memoria común y en ciertas marcas corporales: la piel del 
hablante porta pequeñas cicatrices, y sin embargo son luminosas y conlle-
van cierta esperanza, matiz resilente, se diría, propio de la poesía de Mizón.

 

2 Nadie en la ciudad nos conoce / Brujos en el exilio / devotos de vírgenes falsas / 
contrabandistas desaparecidos / cargados de televisores / en la arena / Parecidos a ídolos 
deformes / Un mar desconocido nos refresca / bajo el viejo árbol de la plaza.

3	Somos	desde	hace	tanto	tiempo	/	contrabandistas	de	música	/	traficantes	de	rumores	
clandestinos / el secreto de nuestro aliento ha llenado / mi piel de minúsculas cicatrices / 
de luz / mordeduras de la nueva luna.
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IV. El desplazamiento emocional: el lugar de origen y la fantasía 
del regreso 
 
El desplazamiento emocional se constituye en el presente enunciativo a 
partir de un repertorio de evocaciones espacio-temporales en que se mez-
cla recuerdo y fantasía, y están relacionadas a un Valparaíso anterior al 
exilio. En Canto de extramuros de Osvaldo Rodríguez, por ejemplo: “Tu 
sabes, ciudad / que te he andado buscando por el mundo, / reconociendo 
vientos que te imitan, / acaso atardeceres o mares / o escaleras o piedras 
azules, / gastadas barandas de madera, / temblores de este solitario / que 
tanto	y	tanto	viajó	/	para	encontrarte”	(p.	79).	La	ciudad	perdida,	personi-
ficada	e	interpelada,	reaparece	fantasmalmente	en	la	naturaleza	—vientos,	
atardeceres, mares— y el entorno citadino —escaleras, barandas— de las 
ciudades europeas, y aplaca el dolor del desterrado que regresa al terruño 
mediante esas epifanías. El alejamiento del exilio, se reinterpreta por mo-
mentos como un paradójico reencuentro. Sucede lo mismo en los siguien-
tes versos de Rodríguez: “¿Por qué en la mitad de esta estación, / a veces, / 
en	un	pálido	espejo	/	asoma	aquella	arquitectura?	.	.	.”	(p.	21).	En	el	exilio	
el recuerdo tan persistente de la ciudad llega incluso a sustituir la identidad 
del sujeto, y resultan dos fantasmagorías intercambiables: en el espejo no 
asoma ya su rostro, sino la arquitectura de Valparaíso.  

Como mencionamos anteriormente, en esta poesía del exilio porteño la 
nostalgia constituiría el elemento emotivo principal, y en conjunción con la 
fantasía permite a los poetas recobrar simbólicamente el territorio perdi-
do. En Señas distante de lo preferido	de	Alicia	Galaz	también	se	escenifica	
este nexo: “Rescato a medias la primera piedra / de la casa de la infancia 
donde nació mi padre: / Isla de Yáquil, Provincia de Colchagua, / Ciudad 
de Santa Cruz, el Sur de las lentas vidas / y la tierra que cubrió a los míos 
con	su	polvo	/	y	su	silencio	.	.	.”	(“El	exilio	que	no	me	aleja”,	p.	11).	Aquí	el	
espacio provinciano que guarda las raíces familiares emerge apenas en la 
memoria —“Rescato a medias la primera piedra”—, y el recuerdo de Chile 
resulta cada vez más borroso: la hablante debe conformarse con el mero 
catálogo de los patronímicos y algunos adjetivos. El ejercicio de la memoria 
es insistente pero insatisfactorio, como queda claro en los siguientes ver-
sos:	“En	contar	los	años	porfiamos	del	itinerario	vulnerable:	/	Santiago	la	
gris,	Antofagasta	la	morada,	Arica	la	del	viento…”	(“Juego	de	envite”,	p.	9).	
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Se reitera el catálogo y la adjetivación, las vagas reminiscencias naturales; 
asistimos pues a la puesta en escena del itinerario mnémico cada vez más 
vulnerable del desterrado. 

En su novela La ignorancia	 (2009), el escritor checo Milán Kundera 
indica	que	“[e]n	griego,	‘regreso’	se	dice	nostos. Algos,	significa	‛sufrimien-
to’. La nostalgia es, pues, el sufrimiento causado por el deseo incumplido 
de	regresar”	(9).	Afirma,	además,	que	etimológicamente	el	verbo	español	
“añorar” proviene del catalán enyorar,	que	deriva	“del	verbo	latino	‛igno-
rare’	 (ignorar,	 no	 saber	 de	 algo)”,	 por	 lo	 que	 “la	 nostalgia	 se	 nos	 revela	
como	el	dolor	de	la	ignorancia”	(p.	10).	O	sea,	la	aflicción	de	no	saber	qué	
es lo que está ocurriendo en el presente del otro lado. El escape emocional 
hacia el pasado —el único tiempo que se posee— resulta recurrente en toda 
aquella subjetividad imposibilitada de hallar en el presente un sustento 
identitario, un reconocimiento: la nostalgia funcionaría, entonces, como 
catalizador de la imaginación para apuntalar una identidad en crisis. Esto 
se	manifiesta	en	los	siguientes	versos	de	Alicia	Galaz:	“Los	momentos	de	
la memoria son míos y los repaso: / las manos de mi padre mojadas de 
mis lágrimas / un día de invierno y mi madre que lava la herida / con el 
perfume	de	Valparaíso	marino	y	natal”	(“Cuadrante	de	la	melancolía”,	p.	
13).	La	hablante	“repasa”	los	momentos	familiares	dolorosos	recurriendo	
a elementos sensoriales, como son el tacto y el olfato: las manos mojadas 
de lágrimas, la herida y ese perfume marino de la ciudad con el que, pese 
a	todo,	la	figura	materna	abre	en	el	poema	un	espacio	de	consuelo,	un	halo	
esperanzador	ante	la	aflicción	de	la	distancia.	

El lugar de origen, aunque se tiña de melancolía, hace pues un perma-
nente llamado a la vida verdadera, en contraste con el presente desencan-
tado, monótono, del lugar de acogida. Así lo demuestran otros versos de 
Galaz:	 “Los	Andes	 existen	 y	 son	un	 largo	 llamado.	 /	El	Océano	Pacífico	
es	añoso	de	melancolía	.	.	.”	(“Señas	distantes	de	lo	preferido”,	p.	39).	La	
cordillera y el mar, sinécdoques de la nación y símbolos patrios tradiciona-
les interpelan a la hablante que, sin embargo, permanece en ese estado de 
liminalidad	propio	de	los	exiliados	en	que:	“[l]os	ojos	se	nos	llenan	de	foto-
grafías de desaparecidos / y haciendo y rehaciendo las maletas / invocamos 
nuestros	dioses,	antes	de	seguir,	pasajeros”	(“Extremidad	de	la	tierra”,	p.	
14).	Las	maletas	hechas	y	rehechas	reafirman	ese	estado	de	tránsito	en	que,	
al mismo tiempo, se invocan los dioses en un acto de apego a las propias 
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creencias; gesto de permanencia identitaria en medio del umbral. La fan-
tasía del regreso en la elaboración poética intenta restablecer la subjetivi-
dad fragmentada por la distancia del exilio. Entre un aquí/ahora y un allá/
antes, la nostalgia instala un binomio valorativo casi inalterable bajo un es-
quema teleológico circular: el presente es la vida provisoria y desencantada 
que será sustituida por el retorno a la tierra natal mientras en la espera se 
evoca la vida verdadera del pasado. Esta sigue aconteciendo en el presente 
del “allá” y socaba al sujeto con esa angustiosa ignorancia mencionada por 
Kundera que está a la base de la ontología temporal del exiliado. 

Lo anterior es también palpable en los siguientes versos de Osvaldo Ro-
dríguez:	“Tiene	la	edad	inmóvil	de	las	fotografías	/	y	flota	en	el	viento	de	
Valparaíso. / Mujer desintegrada en tantas cosas, / me llama día a día y 
viene a mi recuerdo / entre un aroma áspero de rocas / frente a ese mar que 
no	se	cansa	de	olvidarla”	(p.	15).	El	tiempo,	detenido	en	Valparaíso	durante	
el	exilio,	espera	el	regreso	del	hablante	para	restablecer	su	flujo	normal.	La	
mujer	idealizada	del	poema	sigue	“flotando	en	el	viento”,	viviendo	una	vida	
mágica ignorada por él. La memoria funciona, por consiguiente, como una 
sucesión de fotografías donde se conjugan inmovilidad y movimiento. El 
exiliado vive en la fantasía de que su tiempo mítico aún persiste y lo espera, 
pero comienza a agotarse. Es urgente por eso su retorno: el poder del mar 
roe aquí los fragmentos cada vez más pequeños del recuerdo. Por mientras, 
el dolor se extiende en el lugar de acogida: “Ver / a un conductor de tren / 
hipnotizado por mi pasaporte / llorar en silencio en la noche / mientras el 
espejo de la ventana / no le devuelve su imagen / sino la tierra de un desco-
nocido…”	(Rodríguez	“Espejo”,	p.	20).	La	emotividad	del	hablante	se	des-
borda	y	transfiere	al	conductor,	y	luego	se	proyecta	hacia	el	paisaje	europeo	
en	que	finalmente	aparece	Valparaíso	como	provisorio	consuelo.

A su vez, en Province perdue,	Luis	Mizón	figura	ese	tránsito	a	partir	de	
la imagen de un hablante que navegará hacia la tierra ausente. El retorno 
hacia un Valparaíso ideal, sin amenazas políticas y apacible en su diario 
vivir: “Je naviguerais vers l’autre terre / et le ciel bleu / sans ennemis. / 
Des	cordes	traversent	le	jour	/	Où	sèchent	des	chaussettes”4	(“1”,	p.	17).	“La 
otra tierra de cielo azul” aparece junto a una escena de sencillez porteña, la 

4 Navegaré hacia la otra tierra / y su cielo azul / sin enemigos. / Cuerdas atraviesan el 
día / donde secan calcetines.
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cual demuestra un estado de apacibilidad y confort que el hablante preten-
de recuperar. La ropa tendida en los cordeles y colgando de las ventanas, 
conforma una de las postales más representativas de la identidad porteña: 
se sugiere así el retorno hacia un Valparaíso popular. En ese mismo poema-
rio,	Mizón	se	refiere	a	las	raíces	como	a	un	paraíso	anterior:	“Echo captif et 
signe	errant	/	sel	de	lumière	ancienne	/	La	mer	résonne	dans	ma	bouche	/	
Le sourire fait son nid / dans mon visage sans masque / Oreille enchaînée / 
aux racines du ciel”5	(“1”,	p.	41).	El poeta es una caja de resonancia y atesora 
en su entorno marítimo los ecos de la memoria que a su vez se resguardan 
en el poema, estancia del recuerdo donde el extrañamiento se consuela gra-
cias a la belleza de la palabra. La sonrisa, sinécdoque del hablante, encuen-
tra un nido en el poema: esta vez sí logra ver su auténtico rostro y alcanza 
cierta trascendencia, o al menos un estado de paz duradera, como puede 
leerse en el símbolo de la oreja conectada al cielo. La nostalgia aparece aquí 
teñida de alegría y goce. 

Del modo similar es que surge el lugar de origen en los versos siguien-
tes de Marée Basse suivi de Six Arbre del mismo Mizón: “Mon pays est 
l’éclipse / entouré par l’horizon couleur violette / l’incendie de mon coeur 
/ a laissé des reliques / de cendre vivante”6	(“VI”,	p.	14).	Aunque	el	país	se	
encuentra eclipsado y el corazón del hablante arde en llamas, ambos se en-
cuentran acompañados por elementos bellos o valiosos: un horizonte color 
violeta rodea al país oscurecido, y el corazón produce reliquias, cuyo valor 
aumenta con el tiempo. El poema recurre evidentemente a imágenes de la 
tradición mística	católica	(San	Juan	de	la	Cruz,	Santa	Teresa	de	Jesús)	a	
través	de	las	figuras	del	sol	negro	y	el	corazón	ardiente,	para	enfatizar	la	
magnitud del afecto amoroso por la tierra natal. 

Por su parte, Al revés de las cosas que en este mundo fenecen de Eduar-
do	Embry,	mitifica	el	espacio	porteño	mediante	un	imaginario	que	mezcla	
la tradición literaria medieval con elementos vanguardistas. Hay un ánimo 
lúdico, antipoético, quizá por eso antinostálgico, que desdramatiza el aura 
trágica del exiliado. En el poema “El cerro cordillera viene volando”, este 

5 Eco cautivo y signo errante / sal de luz antigua / La mar resuena en mi boca / La 
sonrisa hace su nido / en mi rostro sin máscara / Oreja encadenada / a las raíces del cielo.

6 Mi país es el eclipse / rodeado por el horizonte color violeta / el incendio de mi corazón 
/ ha dejado reliquias / de ceniza viviente.
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se desprende de la ciudad y echa a volar como esos aviones que pueblan la 
poesía futurista: “El cerro Cordillera donde vivo, / se ha levantado por en-
cima de la cabeza de todos, / “allá viene volando”, puedo ver el hueco / que 
dejan sus raíces al levantarse, / y con el polvo que levanta, / miren cómo 
enharina	los	tejados	vecinos…”	(p.	57).	De	igual	forma,	en	el	poema	“Pitá-
goras”	el	filósofo	se	pasea	por	un	Valparaíso	surrealista,	donde	se	rompen	
los límites espacio-temporales: “Filósofo y matemático, y más que eso: / mi 
amigo personal; no vive más lejos de esta casa, / la casa de los Embry es 
su casa /… baja cantando por los ríos que van a dar a la mar, / allí donde 
todo se queda quieto, / este sería mi amigo Pitágoras; / que después de 
unas	cuantas	copas,	/	me	dice	que	yo	soy	él	y	que	él	soy	yo…”	(p.	78-79).	
Pero	la	figuración	cómica	de	Valparaíso	tematiza	no	menos	emotivamente	
la experiencia del exilio: el cerro se des-arraiga de la ciudad, a la vez que el 
filósofo	que	se	identifica	con	el	hablante,	Protágoras,	encarna	por	tradición	
la	figura	de	 intelectual	exiliado	que	padece	 la	tiranía.	Eduardo	Embry	se	
resiste, por una parte, a tratar su marginación de manera directa y, por 
otra,	a	impregnarla	de	un	ánimo	melancólico.	Por	el	contrario,	configura	la	
imagen de un Valparaíso intemporal conectado con todas las épocas y tra-
diciones, exacerbando poéticamente el tópico del cosmopolitismo porteño 
y	su	histórico	flujo	de	inmigrantes	y	exiliados.	

V. Conclusión

La distancia se vuelve el tema central en la escritura del exilio porteño, que 
pone de relieve tanto el desplazamiento territorial como el emocional. El 
viaje obligado del exilio conlleva la imposibilidad de habitar un presente 
satisfactorio, producto de un habitar dislocado y oscilante en un territorio 
liminar. Es en este sentido que podemos hablar de una «geopoética de la 
distancia», en donde, fruto del desarraigo, aparece una representación des-
encantada del topos de acogida; ciudades incompletas, que niega el contac-
to	con	los	otros,	la	identificación	del	yo	y	la	posibilidad	de	un	nuevo	arrai-
go. Los cuatro autores estudiados expresan la nostalgia con una variedad 
de	matices,	que	se	manifiesta	en	atmósferas	poéticas	de	opresiva,	serena	e	
incluso irónica nostalgia, pero en todos los casos la palabra poética funcio-
na al modo de una estancia sustitutiva, único lugar auténtico que acoge al 
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exiliado y lo resguarda de la soledad. Esta geopoética de la distancia halla 
su	asidero	en	la	categoría	geográfica	de	lugar,	que	supone	lazos	estables	de	
identificación	y	arraigo	de	un	sujeto	o	de	una	colectividad	con	un	espacio	
determinado, sin necesidad de habitarlo en el presente. 
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