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Resumen: El presente artículo reflexiona sobre el devenir alegórico de la “ruina” y 
los espacios de representación en la poesía de Ximena Rivera Órdenes (1959-2013), 
evidenciando el carácter ruinoso del Barrio Puerto de Valparaíso (Chile), y la “ruina” 
cual referente para la configuración de la voz poética que prevalece en su discurso 
lírico. Desde esta perspectiva se pretende atender al horizonte crítico que instala la 
poesía de Rivera respecto a la compleja relación entre sujeto y ciudad.

Palabras clave: ruina, metáfora, alegoría, espacios de representación.

Abstract: The present article reflects on the allegorical becoming of the “ruin” and 
the spaces of representation in the poetry of Ximena Rivera Órdenes (1959-2013). 
This concept evidences the ruinous character Barrio Puerto in the City of Valparaíso 
(Chile), and the “ruin” as the referent for his poetic voice configuration, that prevails 
on his lyrical discourse. From this perspective, it is intended to attend to the criti-
cal horizon that Rivera’s poetry sets up regarding the complex relationship between 
subject and city. 
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Siento la angustia de quien ha sido olvidada, borrada de los lugares familiares, 

pero entiendo este lugar: en el sentido más profundo, no petrificada.

(Ximena Rivera. Casa de reposo)

1. La ruina del sujeto y de las cosas

Reflexionar sobre el devenir alegórico de la ruina cual referente simbó-
lico del Barrio Puerto de Valparaíso significa asumir, en primer térmi-

no, el deteriorado estado social y urbano en que se encuentra actualmente 
el entorno donde la poeta Ximena Rivera Órdenes (Viña del Mar, 1959-Val-
paraíso, 2013) “habitó mientras se publicaron sus libros y participó de la 
vida literaria de la ciudad” (González y Moncada en Rivera, 2013, p. 5). Y, 
en segundo lugar, atender a las implicancias semánticas de un discurso lí-
rico1 que se articula en el territorio degradado, para de esta manera abordar 
el horizonte crítico que instala su poesía. Con este propósito se establece 
un acercamiento a la noción de “ruina” como resto y pérdida, luego, al ca-
rácter ruinoso de Valparaíso desde su dimensión alegórica y, finalmente, 
considerando la presencia de una “metáfora obsesiva” y el sentido oculto 
tras el texto (Mauron, 1963) se analizan cinco de sus poemas que denotan 
la “ruinación” de la urbe y la identidad de la habitante.   

Sobre el término ruinación, Tomás Errázuriz y Ricardo Greene (2018) 
proponen que se trata de un proceso inevitable de deterioro que es visible 
en el tiempo, “que afecta sin distinción a todo el entorno construido, lo-
grando, en última instancia, que lo edificado pierda la organización de sus 
partes, su función original y sus significados” (Errázuriz y Greene, p. 28). 
Esta acepción se aleja de la ruina como sustantivo, como un objeto perpe-
tuo, aislado y ajeno a las transformaciones, y permite entenderla como un 

1 Sus libros publicados en vida fueron: Delirios o el gesto de responder (2001), Una 
noche sucede en el paisaje (2006), Puente de madera (junto a trece poetas jóvenes, 2010) 
y Poemas de agua (2012). Las antologías en las que fue incluida fueron las siguientes: 
Antología de la locura (1994), a cargo de Miguel Edwards; Revista Libertad 250, n.º3 
(1995), Valparaíso, versos en la calle (1995); Breviario de las poetisas del litoral (1996), 
a cargo de Ennio Moltedo y Allan Browne; Valparaíso, versos en la calle (1998), a cargo de 
Juan Cameron; Historia de la poesía en Valparaíso (1999), a cargo de Alfonso Larrahona; 
Recital Poetas en la Ciudad (2002), a cargo de Arturo Morales; Poéticas de Chile (2007), a 
cargo de Gonzalo Contreras. Obra reunida, Rivera, 2013).
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proceso constante, como parte de un entorno que puede seguir arruinán-
dose. En este caso, las ruinosas edificaciones del Barrio Puerto de Valparaí-
so estarían experimentando un “inevitable” deterioro y abandono. 

En términos sociales y económicos, la decadencia que ha sufrido el ba-
rrio ha generado una caída en la calidad de vida […]. En infraestructura, 
es visible la existencia de estructuras abandonadas y deterioradas por el 
paso del tiempo, el mal uso de ellas o su vandalización. Así también, el 
equipamiento urbano se encuentra en mal estado o, en algunos casos y 
sectores, es inexistente. Junto a ello, la progresiva tecnificación portua-
ria en busca de una mayor eficiencia en el manejo de la carga, hizo que 
la operación del puerto fuera prescindiendo paulatinamente de mano de 
obra, afectando el movimiento del plan de la ciudad, y en especial el del 
barrio Puerto (Jiménez, Jiménez, Bravo y Reveco, 2019, p. 206).

Esta postergación también queda explícita en el libro La Cuadra, pa-
sión vino y se fue… (2013) de Marco Chandía, donde se advierte la exclu-
sión del sector llamado “La Cuadra” en la demarcación de la zona de amor-
tiguación patrimonial postulada en 2001 a la UNESCO. Lo que afectaría 
directamente a la valoración social y territorial de una zona ya marginada 
por la modernidad en crisis y la economía del consumo, reduciendo su va-
lor arqueológico, disipando “un capital sociocultural que ha demostrado 
ser fundamental en la formación de la identidad de los sujetos que habitan 
esta ciudad” (Chandía, p. 130). Por tanto, cuando Ximena Rivera se ex-
presa desde ese territorio localizado, parece construir una resistencia a la 
cartografía impuesta a través de su discurso identitario. “¿Es importante 
ver? / Supongo que sí / porque en este territorio ver significa / ver todo en 
el mundo de todos los días” (Rivera, 2016, pp. 100-101). 

¿Es posible hablar desde la ruina, entendida como resto, como 
escombro, como parte de algo que fue destruido y que generalmente es 
abandonado? Según la RAE, el origen de la palabra ruina se encuentra en 
el verbo “caer”, del latín ruĕre. Algo cae, se desgasta y en aquel desplome 
se transforma. Adolfo Vera (2018) señala que la obra artística contempo-
ránea estaría determinada por la catástrofe, por la experiencia de la caída, 
del derrumbe vinculado a la pérdida del sentido totalitario y que la ruina, 
desde la perspectiva de la tradición artística, “definiría nuestra condición 
temporal después de la catástrofe; vendría siempre ahí donde intentamos 
re-constituir un tiempo común, una temporalidad de la comunidad” (p. 
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148). Desde esta perspectiva, el ser humano que transforma la materia en 
cultura estaría involucrado con la ruina y su valor, cual imagen plausible 
del tiempo (Déotte, 1998) que poseería un aura, como “el efecto de su divi-
sión interna, entre la máxima extrañeza y la más cercana presencia” (Déot-
te, p. 49), relación íntima que, desde la poesía en el poema, en este caso, le 
permitiría al/a sujeto/a situarse y “hablar” por ella.

En relación con la dinámica del sujeto que habita la ciudad “moderna”, 
la palabra ruina se encuentra próxima al ciudadano y es parte del cotidia-
no, es decir, su presencia es constante y puede que en la ciudad se trabaje 
solo por temor a ella, puesto que lejos de su concepción alegórica de crecer 
y caer, en la sociedad de consumo la ruina equivale a la pérdida de los 
bienes de fortuna. En este sentido, el habitante, sea rico o pobre, puede 
derrumbarse. La hipertrofia del libre mercado así lo demanda, lo exige, 
lo impone. Pareciera que la afirmación más común en el contexto de una 
“sociedad neocapitalista”2 —como la denominó Henri Lefebvre— es caer 
en la ruina, caer en desgracia. Pero ¿qué sucede cuando el sujeto se des-
prende de la estructura que lo contiene y de las regulaciones económicas 
de lo material y de las leyes físicas, y asume una forma de resistencia que 
involucra cuestionar su entorno y aceptar las ensoñaciones? ¿Será posible 
ofrecer una resistencia en cuerpo y escritura frente al modelo productor y 
reproductivo que impera en el espacio urbano? Estas interrogantes toman 
aún más sentido y requieren una reflexión mayor si se piensa en la vida y 
obra de Ximena Rivera considerando lo señalado por Lucy Oporto tras su 
deceso:

 
Ximena parece haber liberado todo su potencial energético a través de 
su trabajo poético, entendido más allá de la escritura, hasta su extinción 
final. Pero en ese movimiento vital se sacrificó a sí misma, deviniendo su 
propia obra, al modo de los alquimistas3 (2013-2014, p. 2).

 

2 En sus trabajos “sobre la vida cotidiana, sobre el espacio, sobre los diversos ‘derechos’ 
(el derecho a la ciudad, el derecho a la diferencia), sobre la reproducción de las relaciones 
(sociales) de producción, etcétera” (Lefebvre 1976, p. 5), Lefebvre (El derecho a la ciudad, 
La producción del espacio) se refiere al capitalismo en términos como neocapitalista o “ca-
pitalismo organizado de consumo dirigido” (De Mattos y Link, 2015, p. 10).

3 En línea http://edicionesinubicalistas.cl/wp-content/uploads/2015/07/Oporto-Obra-
reunida.pdf
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La otra perspectiva respecto a ruina se refiere a las cosas4. Es la acep-
ción que no involucra necesariamente el fracaso de la iniciativa personal, 
sino colectiva. Y se refleja en el vínculo y relativo compromiso de una so-
ciedad con aquello que permaneció en pie, aunque sea un resto, una parte 
del cimiento, una cáscara del edificio abandonado tras el fuego, un pedazo 
de muralla, una parte de la columna o pilar, un pedazo del cielo interior de 
la fachada, algo de su inscripción queda y se hará presente en la memoria 
de quienes la vieron mientras transitaban por la calle. En otros casos, será 
el lugar de referencia para quien tuvo que habitar sus inmediaciones, o in-
cluso en ella.

No nos acompañan aquí las sombras,
estamos más allá
estamos en una tierra perdida
o tal vez estamos en una tierra sin nombre.	
Aquí sólo sabemos que los rostros cambian
sólo eso
y que el tiempo
o mejor dicho, las imágenes del tiempo
no son las imágenes que el marinero soñó (Rivera, 2016, pp. 35-36).

En estos versos la poeta hablante asume la condición ruinosa del entor-
no y cuestiona las representaciones del espacio que proyectan las ensoña-
ciones poéticas desde la dimensión marítima. Desde la otra perspectiva, los 
desplazamientos por el cronotopo urbano de la ciudad-puerto y su ruina-
ción estarían evidenciando una realidad otra, una tierra por explorar. 

Para distinguir la ruina de aquello que se perdió en la caída o en la des-
trucción, Alberto Allard en “Ciudad / Ruinas / Historia” (2016) resalta la 
distinción entre “ruina arqueológica” y “ruina escatológica” basado en el 
arquitecto y arqueólogo Julien David LeRoy (1724-1803) y sus investiga-
ciones sobre las ruinas griegas. La “ruina arqueológica” será aquella po-
tencialmente rescatable, puesto que algo de su origen queda y esto permi-
te reconocerla. En cambio, la “escatológica” será aquella que acabada no 

4 Lefebvre en Espacio y política (1976) resalta que el estudio del espacio no es otra cosa 
que el estudio de las representaciones del espacio, que a su vez se sustenta en las relaciones 
de producción que se dan en el espacio, y de las cosas en el espacio (cursivas de H. L.).
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podrá volver a su estado anterior. Para explicar ambas, Allard recuerda la 
tragedia de Hiroshima y se pregunta por la manera de distinguir los restos 
de aquellos fragmentos que no pueden ser restituidos. Anota: “¿[C]ómo 
diferenciar los restos de Hiroshima —ruina, ironía escatológica de una his-
toria teleológica— del guijarro, de la astilla, de la tierra misma?” (p. 89). 
El pensador afirma que la ausencia se resiste al discurso del origen de la 
construcción, provocando una sustitución en la naturaleza del elemento, y 
hace una analogía con los orificios que dejaron las balas que impactaron en 
1973 el Palacio de La Moneda y los edificios del Paseo Bulnes en la capital 
chilena. Es decir, la pérdida y su carencia, es lo que al lugar y a su estructu-
ra la vuelven ruina y, con ello, testimonio de la Historia. En consecuencia, 
la ruina, como resto y testimonio, permitiría recordar (imaginar) el pasado 
y construir la memoria del presente. Porque, aun cuando la historia pue-
da ser una cadena de catástrofes que acumula ruinas sobre ruinas a cau-
sa del supuesto progreso, según declaró Walter Benjamin en su conocida 
reflexión sobre la imagen de Paul Klee, la ruina, como lo afirma Alberto 
Ustárroz en La lección de las ruinas (1997),

 
[…] es antes que nada una invitación al arte de construir. Muchas veces 
al contemplar estas arquitecturas desbaratadas, desordenadas, reduci-
das a su huella sobre el suelo —la planta y fragmentos inconexos— la 
imaginación provee al resto, se apropia del conjunto, buscando hallar 
una concordancia formal y constructiva en medio del caos aparente (Us-
tárroz, p. 12).

     Por tanto, la ruina estimula la imaginación y contribuye a levantar 
aquello perdido como parte de la “memoria con forma” de la ciudad-puer-
to, devolviéndole a los contenidos su sentido social y político (Moraga, 
2016), testificando a la vez que aquello puede volver a caer, al hallarse 
superado por la catástrofe, ya sea de origen natural, como terremotos y 
tsunamis, o gestado por la propia especie y sus luchas de poder, como 
un bombardeo, un desastre nuclear o, incluso, una depresión económica. 
Porque, sin duda, las catástrofes traen consigo secuelas que afectan lo 
social, la vida de los habitantes y su manera de relacionarse con la ciudad, 
sobre todo bajo un modelo neoliberal que promueve un intercambio eco-
nómico que beneficia solo algunos espacios, perpetuando la desigualdad, 
el deterioro urbano, la fragmentación. En el compilado de artículos de 
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prensa Gran Valparaíso (2017), Macarena Carroza e Iván Poduje afir-
man:

Es hora de dejar de idealizar y minimizar el deterioro urbano y de afir-
mar sin eufemismos que Valparaíso no es la “capital cultural de Chi-
le” y que pese a sus múltiples atributos, presenta señales preocupantes 
de abandono y pobreza que deben ser enfrentadas resueltamente, con 
pragmatismo, compromiso y oficio (2017, p. 50).

En este contexto, la poesía de Ximena Rivera, singular como toda obra, 
se sustenta en espacios de representación (Lefebvre, 1976) que no aluden 
directamente a la imagen oficial de la ciudad-puerto de Valparaíso, sino a 
espacios marginados y ruinosos donde la sujeto “poeta” transita y se re-
laciona con la fantasmagoría del lugar. Habitar la ruina le significará a la 
poeta hablar por ella una palabra quebrada, corporizar la semiosis entre 
escritura, cuerpo y ruina, desde un cuerpo que resiste en la vida. Es por esta 
razón que Rivera, al igual que Baudelaire, “no describe ni a los habitantes 
ni la ciudad” (Benjamin sobre Baudelaire, 1998, p. 138), quizá porque los 
espacios de la ciudad y sus habitantes le son intrínsecos, como lo explicó 
Walter Benjamin en Poesía y capitalismo ([1936] 1998) respecto a Charles 
Baudelaire y su manera de asir la imagen de la calle. Por su parte, el imagi-
nario social del “Puerto” que se percibe en los poemas de Rivera carece de 
muchedumbre. En otras palabras, aquel imaginario de antaño del Barrio 
Puerto de Valparaíso, con miles de personas trabajando de noche al alero 
del movimiento portuario y el barrio rojo (Chandia, 2013), se encuentra 
ausente y esta ausencia de multitud en el espacio de representación pone 
en evidencia la desolación del sujeto y define el actual ambiente de postd-
ictadura tras la pérdida, aquella que Rivera refleja en su poesía, instalando 
un imaginario donde prevalecen como isotopías posibles, cuales unidades 
de sentido: la pérdida, la desaparición y la ausencia. 

Aquellas unidades son simbólicamente las ruinas de la cultura porteña 
clausurada y desplazada. “En la poesía de Rivera se trata más bien de dar 
voz a ciertas circunstancias, a lo invisible e invisibilizado, de hacerse cons-
ciente de que se es parte de una minoría atenta y disidente” (Prado, 2020, 
p. 315). Tal como lo señala Magda Sepúlveda (2013) en Ciudad Quiltra. 
Poesía chilena (1973-2013), “[l]a cultura de la Transición estuvo marcada 
por la tensión entre dejar atrás —olvidar, derrumbar, reprimir— y traer 
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hacia adelante, recordar, construir, exhibir” (p. 155). Por su parte, la poe-
ta Rivera, que habita esa red de significados que advierte interrumpida, 
consecuentemente, pero consciente de que puede ser insuficiente, mira las 
estructuras sociales a través de sus breves poemas que cuales fragmentos 
componen el texto lírico “Collage en miniatura”, a modo de parergas explo-
ratorias con las que resignifica su propia realidad.  

Sobre la idea de una cultura popular porteña consciente de sí, pero frag-
mentada y desplazada del Barrio Puerto, Marco Chandía (2013) anota: 

[E]n las entrañas de esta ciudad se desarrolló una cultura popular dueña 
de un potente e inextinguible capital social y cultural —y que en su apa-
sionado devenir fue dejando esquirlas que fueron siendo resignificadas 
por otras nuevas generaciones y que quedaron ahí, se ven, se sienten, se 
huelen, […] la cultura porteña, se ha mudado, ha subido a los cerros, a 
su génesis para seguir desde allí reconstruyéndose […] (p. 183).

 
De la cita anterior, si se piensa en la ruina, se desprende la analogía de 

habitantes cuales fragmentos vivos, desplazados del Barrio Puerto que han 
vuelto a los cerros. Frente a lo cual Ximena Rivera, en uno de sus largos 
poemas de carácter testimonial, Delirios o el gesto de responder (2001), 
expresa: “Veo que algunos / quisieron más luz / al pasar por el umbral de la 
muerte. / Otros quisieron traer su propia flor / blanca, blanca, blanquecina 
/ y otros, empecinadamente / esperaron el barco / cuyas velas blanquearon 
en el puerto” (2016, p. 28).

Macarena Urzúa en “Alegoría y ruina: Una mirada al paisaje de la poe-
sía postdictatorial chilena” (2012) indica que “parte importante de la es-
tética de la poesía chilena desde los noventa hasta hoy está escrita desde 
un lugar baldío, que se va vaciando de sentido y se aleja de aquello que ya 
fue” (p. 250). Magda Sepúlveda (2013) lo corrobora al señalar que la ruina 
prima en la poesía chilena escrita durante la Transición5. Efectivamente, 

5 La ausencia de Rivera en el listado de poetas que Magda Sepúlveda incluye en Ciudad 
Quiltra, y que llama “de los noventa”, se debe, entre otros factores, a que fue publicada 
tardíamente y relegada al plano de lo local. Adolfo de Nordenflycht en “La vanguardia de 
Valparaíso” (2011) señala: “En los estudios sobre la literatura de Chile se ha desatendido 
a un número no menor de autores que desarrollaron su producción en el espacio local de 
provincias y regiones, quedando muchas veces reducidos a una simple mención, o bien 
totalmente marginados del canon nacional que se ha configurado” (p. 115).   
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desde el poema “La más pobre demostración de amor” de Rivera, publica-
do por Miguel Edwards en el libro Antología de la locura (1994), hasta su 
texto póstumo Casa de reposo (2013), la poeta canta la épica del(a) sujeto 
“poeta” que se resiste al desplazamiento, a desvanecer y al olvido. Es en 
esta línea que Sepúlveda postula la noción de testigo imposible de Agam-
ben para definir la voz del sujeto lírico de este periodo como la de un mártir 
“que vio todo y que por tanto su vida se acabó en esa experiencia” (2013, p. 
161). La sujeta lírica de Rivera en sus largos poemas, entonces, será aquella 
testigo que quedó a la sombra de las ruinas tras la catástrofe. Sepúlveda 
considera, además, que “[e]stos sujetos líricos tienen una imposibilidad de 
nombrar la catástrofe a cabalidad, por ello sólo la mencionan connotativa-
mente” (2013, p. 161). Esto puede leerse en el epígrafe inicial de este artí-
culo, donde la voz lírica de la sujeta excluida coincide con la hipotética voz 
de la ruina, pero también con la voz de aquello que la ruina ha perdido de 
sí. O bien, si se piensa en el Barrio Puerto, remite a la voz de aquella zona 
abandonada: “Siento la angustia de quien ha sido olvidada” (Rivera, 2016, 
p. 131). Desde el punto de vista de las relaciones humanas, se percibe en el 
fragmento la presencia de un espacio compartido del que la sujeto queda 
aislada, “borrada de los lugares familiares” (Rivera, p. 131). Por consiguien-
te, se deduce que la angustia procede del trauma y que la expresión “bo-
rrada” da cuenta de una exclusión o postergación durable, pero, también 
dice relación con espacios de los cuales el(a) sujeto(a) o los(as) sujetos(as) 
pueden ser “hechos desaparecer”. Es decir, hubo un shock, una catástrofe, 
una ruptura, una pérdida, una caída, a partir de la cual, la sujeta “poeta” se 
siente discriminada, observada, sometida y arrebatada de su entorno. 

Aquello lo confirma Lucy Oporto en Los perros andan sueltos: Imá-
genes del postfascismo (2015): “Ximena Rivera escribe desde una aguda 
conciencia de la separación, la exclusión, la incomunicación, la división 
en muchos nombres, la pérdida del hogar, el abandono, el olvido, la pre-
cariedad […]” (p. 593). Esta lucidez o “aguda conciencia” como la destaca 
Oporto, le permiten aceptar su condición y comprender su lugar desde el 
lenguaje, su permanencia, que no es estática, pero sí contemplativamente 
activa desde el lugar de la ruina, dando voz a ese espacio. “[P]ero entiendo 
este lugar: en el sentido más profundo —escribe Rivera—, no petrificada” 
(2016, p. 131). La sujeta “poeta” es consciente de que el desastre no es total 
en el presente que le tocó vivir, pues quedará la ruina y las sombras que de-
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notan las marcas de la ausencia, desde las cuales da cuenta y reconstruye. 

La casa

Como la gente antigua 
construyo en mí misma, 
piedra sobre piedra, 
una gran casa con fantasmas (2016, p. 61).

La poeta tendrá las palabras, aunque sean distantes a las cosas y po-
drá escribir para no sentirse petrificada como la ruina. Con otros términos, 
podrá hablar por aquello que se desploma y algo del(a) sujeto(a) quedará 
en pie tras la pérdida, algo de su identidad quedará en los espacios que 
habita. Tal como lo indica Nadia Prado (2020): “En la escritura esta con-
ciencia se enfatiza, pues se escribe desde la insuficiencia, desde la insig-
nificancia, desde el orgullo, desde la rabia y la dulzura, desde la soledad y 
desde el hartazgo de ella” (p. 309). Además, como se percibe en Delirios o 
el gesto de responder, la/el sujeta/o (ciervo) herido o delirante sabe que 
debe ponerse a resguardo, o al menos, aceptar los gestos de quienes le dan 
agua (lo irreductible) y consuelo (la apertura). Es consciente de su delirio y 
por ello acoge lo Otro, sin dejar de padecer, sin dejar de responder. Natalí 
Aranda (2019) afirma que el poeta, aunque no determina, “está atento a la 
venida de lo otro” (p. 63). En esta línea y desde una lectura de Rivera cual 
escritura metafísica, en su libro El poema como huella en Ximena Rivera 
Aranda sostiene que su poesía es la búsqueda de una experiencia origi-
naria de unidad, por ende, el poema será el lugar de apertura, búsqueda 
y acogida para aquello que se resiste a desaparecer. Lo que implicaría la 
esperanza de un consuelo en el otro, o en la propia escritura del poema, 
la que vuelve a la ruina invaluable y a la poeta, situada en ella, voz en el 
contexto. Pero, Sepúlveda advierte: “Los textos poéticos de la Transición 
no están escritos por el ángel de la historia que cree en el futuro, sino por 
subjetividades espantadas con la ruina” (p. 161). Con esta afirmación no se 
coincide plenamente, porque puede que el “Angelus novus” (1920) pintado 
por Paul Klee sea la alegoría de la poeta que se conmueve, no que se espan-
ta: un ser humano capaz de contener toda la inquietud de sí y de los otros, 
intuitivamente consciente de que “nada de lo que una vez haya acontecido 
ha de darse por perdido para la historia”, como afirmó Walter Benjamin en 
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el tercer párrafo de su Tesis de la filosofía de la Historia. En este caso, la 
poeta contemplaría el panorama citadino como el ángel de la historia ben-
jaminiano, sin poder abrir sus brazos para restaurar la unidad fragmentada 
(ciudad), ni levantar las edificaciones devaluadas, ni restituir la habitabi-
lidad del Barrio Puerto y liberarlo de aquel dispositivo que mantiene su 
actual estigma de marginalidad y peligro que invisibiliza su riqueza cultu-
ral, pero pese a todo esto, en su ejercicio creativo de escritura poética y de 
memoria proyectada como acto de resistencia desde el poema, daría cuenta 
de subjetividades como la propia, transfigurando la pérdida en presencia.  

2. La “ruina” como alegoría del Barrio Puerto de Valparaíso

Walter Benjamin en El origen del Trauerspiel alemán (1928) distingue la 
alegoría medieval de la moderna. La primera se sustentaría en lo óptico y lo 
simbólico, mientras que la segunda “no es una técnica lúdica de expresión 
de imágenes —dice Benjamin—, sino que es expresión, tal como es sin duda 
expresión el lenguaje, y también la escritura” (Benjamin, 1990, p. 379). En 
suma, la define como una figura que va más allá del símbolo y la belleza, 
que además posee la cualidad de la conservación y de acumular significa-
dos. “Las alegorías son en el reino de los pensamientos lo que las ruinas en 
el reino de las cosas” (Benjamin, 1990, p. 396). Y reconoce en ellas, más 
que un fin edificante, la representación de lo virtuoso y de lo negativo en 
la evocación del pasado. En este sentido, se deben considerar algunos hi-
tos que marcaron los inicios de la historia local de Valparaíso, así como 
también la violencia de su historia reciente que terminó con la “bohemia 
porteña” de manera abrupta en 1973 (Chandía, 2013).   

Son tantas las historias que se han escrito sobre Valparaíso como tan-
tas las catástrofes de su historia urbano-portuaria, llena de acumulación y 
derrumbes, que no es casual que ambas acepciones de ruina —la ruina de 
las cosas y la ruina del(a) sujeto(a)— sean parte de los hitos constitutivos 
de Valparaíso desde que fuera primero una caleta, luego dos aldeas, un 
villorrio y, después, la ciudad-puerto en su malogrado presente. Andrés 
Ferrada y Mariela Fuentes (2020), en “Ciudades en ruinas: Valparaíso y 
Concepción”, señalan que “Valparaíso es una ciudad ‘pintoresca’ que se 
deja dibujar, narrar, musicalizar mediante transformaciones imaginativas. 
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Pero también es pintoresca en un sentido material: como un cuadro, se 
resquebraja, se destiñe, se desenmarca” (párrafo 1). Ambos académicos 
advierten que las recientes acciones destructivas contra edificios, calles y 
plazas patrimoniales durante las revueltas iniciadas el 18 de octubre de 
2019 responden a una pérdida de esperanza por parte de la ciudadanía en 
restauraciones que debió asumir el Estado, pero que no se concretaron en 
décadas. Siguiendo con la analogía del cuadro de pintura propuesta por 
Ferrada y Fuentes, es interesante advertir que el pintor Gonzalo Ilabaca 
lo exprese de la siguiente manera: “Valparaíso está varado en la costa de 
Chile […] Valparaíso, capaz que se caiga, capaz que se incendie, capaz que 
se hunda” (2016, p. 31). La idea de Valparaíso como un todo que se puede 
caer, quemar y hundir, cuales síntomas de la ruina desde su dimensión 
alegórica, radica en gran parte en los riesgos sísmicos que posee su ubica-
ción geográfica frente a la placa de Nazca (latitud Sur 33° 02’). Por ejemplo, 
durante el terremoto de 19066, que trajo consigo un devastador incendio, 
murieron 3.000 personas (Jiménez et al., 2019). Hechos como este, que 
afectan el espacio urbano de manera concreta y al habitante afectiva y cog-
nitivamente (Jiménez et al., 2019), como los incendios más grandes de su 
historia ocurridos en 2014, 2017, 2019, inciden en la identidad social urba-
na y, por ende, en los discursos culturales que el/a sujeto/a expresa. 

Respecto a la ruina del sujeto, la matanza de los Changos en 1549, orde-
nada por Juan Gómez de Almagro, alguacil mayor del territorio, pudo fijar 
un primer precedente de catástrofe y ruina sobre la población de Valparaí-
so. En Barrio puerto: De los orígenes a la bohemia en Valparaíso (2016) 
Carlos Lastarria (1943-2019), sin llegar a esta conclusión, así lo menciona: 

[A]rrasó con buena parte de la población autóctona del valle y mandó 
a incendiar sus viviendas y sitios de permanencia, ante los rumores de 
una rebelión indígena que resultaron ser infundados. La ejecución de 
un numeroso grupo de indígenas se efectuó en la quebrada que durante 
años fue conocida como la quebrada de Juan Gómez y que actualmen-
te corresponde a la subida Carampangue […]. Este acto motivó que los 
indígenas sobrevivientes y otras comunidades cercanas se alejaran de 
Valparaíso (pp. 9-10).

6 Se estima que del total de habitantes un 2,38% falleció y 12,3% resultó herido (Urbina, 
2016, p. 108).
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Con relación a la ruina de las cosas y las edificaciones de Valparaíso, 
el violento robo de Francis Drake a la Iglesia La Matriz en 1558, su pos-
terior incendio y el saqueo a las incipientes bodegas que poseía el puerto 
para entonces, serán otro hito iniciático del carácter ruinoso de aquel sec-
tor donde comenzó el trazado histórico de la ciudad. Diego de Rosales así 
lo recuerda: “[S]altaron en tierra los ingleses, saquearon las bodegas, en 
que avía mucho vino y tablas de alerze [sic]; profanaron la Iglesia, despe-
dazando las sagradas imágenes y robando los santos vasos y ornamentos 
[…]” (Rosales en Olivares, 2018, p. 18). La escena descrita es elocuente, no 
sólo por la impunidad con que actúa el corsario inglés, sino porque fue la 
primera vez que la incipiente aldea quedaba “hecha ruinas” por “la mano 
del hombre”. Y este desastre inscribe a Valparaíso en la Historia, dado que 
la corona española junto con reponer los bienes simbólicos de su capilla 
(crucifijo) ordenó la fortificación de los cerros para defender la bahía de 
futuros ataques. Paradojalmente trescientos años después, el 31 de marzo 
de 1866, los propios españoles bombardean el Barrio Puerto, “siendo uno 
de los blancos esta calle [actual Serrano]” (Larreta y Hurtado, 2010, p. 36) 
y los alrededores de la Plaza Echaurren (ex Plaza Municipal). Pese a esto, 
la ciudad-puerto se vuelve a levantar, como lo describe Recadero Santos 
Tornero en Chile ilustrado (1872): “La calle de la Planchada, cuyos magní-
ficos edificios se han levantado sobre las ruinas que han dejado las bombas 
y balas españolas, presentan hoy un aspecto tal que en nada cede al de las 
principales calles europeas” (Santos en Larreta y Hurtado, 2010, p. 36). 

Esclarecedora resulta la reflexión que hacen los cronistas Alfredo La-
rreta y Julio Hurtado (2010) respecto a las sucesivas desventuras ocurridas 
en el sector Barrio Puerto y su posterior abandono cuando, recordando la 
explosión del 4 de abril de 1914 (calle Cochrane) y la del 3 de febrero de 
2007 (calle Serrano), advierten que “[l]as características y coincidencias de 
las dos tragedias, son impresionantes. Ambas se iniciaron con una explo-
sión, en las dos hubo pérdidas de vidas, actos heroicos de salvamento […]” 
(2010, p. 53). Después indican:

[…] ambas catástrofes dejaron enseñanzas para el futuro, especialmente 
en lo que a prevención se refiere, en un área que ha sido siempre vul-
nerable, y lo es más hoy, teniendo en consideración que sus edificios 
forman parte del patrimonio de la ciudad, al que se ha apostado para 
cimentar un efectivo desarrollo (p. 53).
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Considerando que una catástrofe ocurre en 1914 y la otra por causas 
similares (filtraciones de gas bajo suelo) casi 100 años después, caben las 
dudas sobre el aprendizaje efectivo respecto a prevenir y preservar. Con 
todo, las catástrofes le otorgan un sello a la ciudad portuaria como parte 
de su imaginario, puesto que “[n]umerosos escritores han representado 
las constantes tragedias que han sacudido a la ciudad-puerto, motivados 
por sucesos traumáticos que han devastado a la ciudad, obligándola a re-
construirse y a renacer, literalmente, desde sus propias cenizas” (Candia-
Cáceres y Guerra, 2018, p. 98). 

Lamentablemente, y sumado a esta larga cadena de acontecimientos 
devastadores, se debe tener en cuenta además la imagen que describe a 
continuación Tokichen Tricot en Valparaíso golpeado (2013):

La mañana del martes 11 de septiembre de 1973, las calles de Valparaí-
so amanecieron copadas por las Fuerzas Armadas. […] Allí comenzó a 
cambiar Valparaíso, a fuerza de puro golpe. […] Y fue artero el golpe, 
un golpe bajo, un golpe cobarde por la espalda. Y todo empezó en esta 
simple ciudad enclavada en los cerros, al lado de un mar tan antiguo 
como las gaviotas que se posan en las rocas y también en los techos de 
calamina de las casas desperdigadas por las alturas. Desde estos impro-
visados atalayas, el puerto observaba atónito a estos nuevos corsarios 
que saqueaban y mataban con placer, como matan ellos, por encargo de 
otros. Así lo hizo el inglés Francis Drake, quien en el siglo XVI despojó a 
Valparaíso (Tricot y Tricot, 2013, pp. 21-22).

Los desastres le han dado su forma actual y su carácter a la zona que 
los porteños(as) llaman Barrio Puerto, desde donde tiene arraigo y anclaje 
el imaginario de Valparaíso. El paisaje es ruinoso, el espacio del territorio 
para la ciudad es estrecho y pese a que esta se construye, destruye y re-
construye, quien recorre la actual calle Serrano (antigua Planchada) puede 
observar las ruinas de edificaciones que alguna vez fueron causa de orgullo, 
pero que hoy son restos. De los inmuebles siniestrados, la mayoría de las 
fachadas exteriores que permanecen en pie como la cara del derrumbe y 
de lo dejado por el incendio, deben ser tapiadas en sus entradas para no 
volverse basureros clandestinos. “Mientras el centro bulle al son de la es-
trepitosa vida moderna, el Barrio Puerto, que no es sino ya ruina, se extin-
gue en una oscuridad y soledad irreversibles” (Chandía, 2013, p. 185). Las 
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ruinas se han vuelto espacios paratópicos7 que tienden a desaparecer, que 
ya fueron destruidos y cuya ruinación continúa.

Su condición de Patrimonio de la Humanidad (2003) pareciera descan-
sar en su miseria y estado ruinoso. Por consiguiente, la relación de Valpa-
raíso con la ruina es constitutiva, porque no solamente da cuenta de una 
superficie o fachada deteriorada y puesta en abandono, sino de un diálogo 
constante entre Valparaíso y la catástrofe física, económica y social. En ello 
radicaría que su estado ruinoso se haya vuelto una imagen alegórica de su 
imaginario urbano y social, metonimia de la ciudad completa. En Alegorías 
de la derrota (1999), Idelber Avelar anota:

No todo, sin embargo, es redondez metafórica en el mercado. Al pro-
ducir lo nuevo y desechar lo viejo, el mercado también crea un ejército 
de restos que apunta hacia el pasado y exige restitución. La mercancía 
anacrónica desechada, reciclada, o museizada, encuentra su sobrevida 
en cuanto ruina (p. 4).

Avelar asume que la presencia de aquella figura sustitutiva va sumando 
elementos en su devenir “fechado”, que “exhibe en su superficie las marcas 
de su tiempo de producción” (Avelar, 1999, p. 4), no obstante, los restos, 
cuales fragmentos con valor en sí mismos, invocan una presencia que los 
desborda. Por tanto, en este estudio se asume que esto sucede también con 
la ruina urbana, en este caso con la zona aledaña a la plaza Echaurren que, 
postergada, ha sido puesta en abandono. “Este barrio […] presenta rasgos 
relacionados con la pobreza y la ausencia de seguridad ciudadana, cues-
tiones que lo convierten en un sector vulnerable” (Jiménez et al., 2019, p. 
204). 

En la poesía de Rivera, esas marcas históricas y culturales del desarrai-
go, la postergación y el abandono estarán a la vista, porque su experiencia 
de vida roza la ruina del sujeto y de las cosas quedando expuesta en su 
escritura, desde donde explora el secreto que posee la ruina, aquel que “re-
quiere ser develado” cual evento epifánico (Chandia, 2013, p. 92). 

7 El término paratopía lo utiliza De Nordenflycht para el estudio de la literatura local 
bajo el criterio de contexto y la situación de enunciación. Siguiendo a Maingueneau, señala 
que se trata de “no-lugares” que adquieren características de “lugar” a ciertos sujetos al 
permitirles desarrollar vínculos y relaciones significativas (2010, p. 96).
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3. La “metáfora obsesiva” en poemas desde la ruina

No caeré en la nada, sin embargo, caeré, estoy segura.

(Ximena Rivera. “Mediodía de arena”)

Charles Mauron (1899-1966) en Des métaphores obsédantes au mythe 
personnel (1963) considera la existencia de un sentido oculto tras lo que 
se manifiesta en el texto literario. Para alcanzar la profundidad y descifrar 
aquel enigma propone superponer varios poemas y reconocer las imáge-
nes con presencia sostenida. En esta dirección, el francés trabajó con las 
metáforas para reconocer lo que llamó el “mito personal” del autor, donde 
se anudarían las pulsiones y conflictos más íntimos, lo cual permitiría des-
cubrir el significado último del texto. Se debe considerar, además, que del 
grupo de las figuras semánticas que trasladan el sentido de una palabra a 
otra, como los tropos, la metáfora se sustenta en la relativa semejanza que 
pueda darse entre dos ideas, frases y palabras. Paul Ricoeur (1978) afir-
mó que habría una intencionalidad en la composición de la metáfora para 
“hacer parecer” aquella semejanza o “parentesco” donde a simple vista no 
se observa (Ricoeur, 1978, p. 147), de tal manera el verso ofrecería al “lec-
tor modelo” la oportunidad de identificar mentalmente el o los sentidos 
implícitos en aquella relación de ideas acercadas. Para el análisis de los 
siguientes poemas se utilizó el método de Mauron y las nociones de “ruina” 
explicadas en los apartados anteriores. 

a) Poema “Lo bello y lo triste”. El poema de cinco partes escrito en 
1995 inicia con una estrofa que será reescrita como la segunda estrofa de 
la quinta parte y final del texto Delirios o el gesto de responder (2001). Lo 
expresado en estas estrofas posibilita un ejercicio de intratextualidad para 
realizar una primera superposición. Indudablemente, no son la misma es-
trofa y poseen diferencias relevantes:
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Usted, después, lee
tarde
no sé qué sombras
no sé qué cuerpos de mi memoria 
[…]

(“Lo bello y lo triste”, 1995/2016, 
p. 17).

Usted lee en este instante 
no sé qué sombras de mi memoria 
[…].

(Delirios o el gesto de responder, 
2001/2016, p. 44).

Ambos textos líricos dejan entrever la reflexión metapoética sobre la 
antinomia creación/destrucción desde la cual se pregunta por el significa-
do que tendrán sus palabras y poemas con posterioridad, en otro contexto 
de espacio y tiempo. Pero, más aún, la insistencia temática está en señalar 
la caída, la destrucción. El encabalgamiento visualmente señala una caída, 
una ruptura entre el acto de escribir y leer en el mismo instante. Por tanto, 
nadie sino la poeta podría acceder al instante de la creación, a la escritura-
lectura inmediata de lo que se revela durante la escritura. Pareciera decir a 
la vez: “Usted llega tarde, yo no”, “puede que usted lea otra cosa, distinta de 
la que yo escribí”. Es cuando instala el tono del “demiurgo” en su poética, 
asumiendo la voz de un oráculo que, abandonado por el que fuera “el oído 
cauto de los hombres” pasará a convertirse en ruina. Esta se halla expresa-
da en el texto por medio de la metáfora “cuerpos de mi memoria” que alude 
a “fragmentos de la ruina”. Memoria y ruina, por tanto, serán ese elemento 
valioso marcado por lo que se aleja o disuelve. Con posterioridad, en Deli-
rios o el gesto de responder los versos “no sé qué sombras / no sé qué cuer-
pos de mi memoria” se condensan en uno y la palabra /cuerpo/ desaparece. 
La ruina ha perdido fragmentos, de la memoria algo se pierde, algo se olvi-
da. Si se aludiera al contexto político y social, debiera considerarse que han 
pasado los años, la Transición a la democracia, y el paradero de los cuer-
pos de los desaparecidos aún se desconoce. Sólo las sombras quedan entre 
texto y texto, es decir, incluso la ruina como la memoria evocarían aquello 
que se pierde. Por eso, tanto el lector implícito como el empírico llegarían 
tarde. Este retraso implica que no se puede acceder más que a restos, más 
que a sombras de lo que alguna vez hubo, “sombras” que pueden denotar 
huellas, pero también conflictos si se piensa en la ausencia y aquello que no 
se desea perder. En otras palabras, puede que el ser humano se compenetre 
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con la ruina y su extrañeza le resulte propia, pero no la entenderá a menos 
que llene aquel vacío que se advierte en las sombras. 

El poema existe como apertura, como diálogo, en el texto se afirma: “[u]
sted […] lee”, es decir, algo permanece, aunque no sea idéntico al estado 
inicial, es legible, algo de su nombre queda, por ello permanece, y en el caso 
de la ruina de las cosas: será arqueologizable. Las sombras entonces son 
esa huella trazada en la materia, los orificios dejados en las edificaciones 
del paseo Bulnes, o en el interior de la cáscara de los edificios abandonados 
del Barrio Puerto tras las explosiones, incendios y derrumbes. Sin embar-
go, la actitud del hablante lírico es apelativa, directa, el vocativo “usted” 
puede reemplazar cualquier nombre. Dado que siempre se leerá tarde y no 
existirá el momento en que las palabras puedan asir las cosas íntegramen-
te, la condición a la que se somete el receptor de los versos es ineludible, 
el sujeto se verá implicado en la acusación, en la obligación, en el desafío 
de hacerse responsable, asumiendo un compromiso con el “mundo” en el 
que se vive —cursivas parafraseando a Lévinas—. En la segunda estrofa 
dice: “Usted lee en este instante”, pero tal inmediatez, tal celeridad citadina 
adolece de “cuerpos”. Esto podría estar diciendo que la ciudad moderna es 
una ruina desde el momento que descuida a sus habitantes. Por otra parte, 
desde la perspectiva del lenguaje textual y visual, la estrofa del poema sim-
boliza una “ruina” cual estrofa que cae y pierde partes, como la anáfora “no 
sé qué […] / no sé qué […]”, generando a su vez una metáfora entre cuer-
pos y sombras, acercando sus imágenes, en definitiva, a fragmentos que 
se disuelven con el paso del tiempo como la palabra /cuerpo/. En ambos 
poemas la continuidad de las estrofas es la siguiente:

[…] tenemos todavía su nombre
distinguido en las letras
que no es nuevo sino derivado,
como un vaso de hermosas líneas,
aunque vacío

(“Lo bello y lo triste”, 1995/2016, 
p. 17).

[…] tengo su nombre siempre pre-
sente
como algo
que no es nuevo
sino derivado:
un vaso de hermosas líneas
aunque vacío 
     
(Delirios o el gesto de responder, 
2001/2016, p. 44).
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La ruina es deriva de algo, como aquel “vaso de hermosas líneas”. Es 
cuando el objeto es comparable con la persona, hay una resistencia a des-
aparecer, la imagen es de un vacío interior rodeado de líneas que pueden 
definir sus contornos o que pueden transparentarlo. Es un cuerpo que tiene 
un nombre. Nuevamente las diferencias intertextuales pueden dar a enten-
der el conflicto anudado. En primer término, se anula el plural de la prime-
ra persona, del tácito nosotros se pasa al “[Yo] tengo su nombre siempre 
presente”. Esto cambia el estado de ánimo del hablante, en esta versión 
—la segunda en ser publicada—, la sujeto “poeta” expresa tener memoria, 
mantener el nombre del otro entre sus afectos y recuerdos. En cambio, en 
la estrofa del poema “Lo bello y lo triste” aquel verso remite a opresión, 
autoritarismo y control. En segundo lugar, la puntuación en este ejemplo 
será determinante para entender su sentido. Si consideramos que las comas 
fueron sustituidas por dos puntos (:), se puede deducir que la ruptura y salto 
al siguiente verso supone que nace un nuevo estado, por ello, en el primer 
escrito (1995) la comparación “como un vaso […]”  se vuelve metáfora en la 
segunda versión (2001). El texto alude a un cuerpo que, herido, desaparece 
fragmentado y la imagen es la de un vaso roto que ha dejado de contener el 
agua. Por tanto, se puede afirmar: A. El estado de sólido a ruina, cual resto, 
no es un tránsito ni un desplazamiento, es una ruptura, un quiebre y su 
antecedente es la catástrofe. B. La ciudad “como espacio de experiencias” 
(Guerra, 2014, p. 137), representada por un vaso, al hallarse fragmentada 
pierde su contenido, sus habitantes. C. Las ruinas le recuerdan al ser huma-
no que su “realidad” está sujeta al deterioro temporal y a la fragmentación. 
D. Al llegar “tarde” a la lectura, sujeto y autor también desaparecen. 

b) Fragmento en Delirios o el gesto de responder. El poemario 
consta de cinco partes más un epílogo. Cada parte tiene un epígrafe de otra 
autoría: 1) Arthur Rimbaud, 2) G. R. (Guillermo Rivera, también escritor y 
poeta, hermano de Ximena Rivera), más un epígrafe de Friedrich Hölderlin 
en la VIII parte interior, 3) Pedro Lastra, 4) Jorge Luis Borges y 5) Esqui-
lo. La totalidad de las partes son antecedidas por un epígrafe de Gabriela 
Mistral. Si se piensa en fragmentos, contiene además muchos poemas en su 
interior que responden tanto a la unidad como a fragmentos que pudieran 
ser leídos cuales poemas independientes. El fragmento seleccionado es el 
siguiente: 
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Me despojó entonces del atuendo que llevaba
e inventó en las paredes un signo
que para mí fueron
los signos bélicos del amor (2016, p. 42).

Si se leen los paratextos que se relacionan con esta estrofa se podrá 
captar su sentido profundo: “Recuerdo gestos de criaturas / y eran gestos 
de darme el agua” (p. 23), de Gabriela Mistral (poema “Beber”, de Tala); 
“Ellos vieron una máscara / donde había un rostro” (p. 33), de Guillermo 
Rivera (estos versos están ausentes en publicaciones, pero originalmente 
fue parte del poemario El Tractatus8); y “Son tan poderosas la sangre / 
y el trato” (p. 44), de Esquilo (Prometeo encadenado). En estos versos se 
reitera la relevancia del vínculo con los otros para constituirse como indi-
viduo, pero además existe un intercambio de líquidos, sean la sangre y el 
agua, vasos comunicantes de lo irreductible, aquello que se transforma y 
permanece. No obstante, lo bélico del amor evidencia lo bello y lo triste, la 
tensión entre el deseo, el encuentro y la pérdida. Si se retoma la ruina de la 
ciudad en su devenir alegórico y que el texto viene a dar cuenta de su voz, 
esta estará develando la catástrofe que le causó la pérdida de sus partes 
durante la fragmentación de/en la ciudad, pero también el carácter político 
de interpretar creativamente los restos (Benjamin en Guerra, 2014). Ante 
este acontecer la sujeta “poeta” del texto dará resistencia y construirá un 
lenguaje propio: la casa.  En ambos pliegues prevalece la idea del despojo 
y de una sujeta que no tiene más opciones que aceptar el abandono y la 
incipiente ayuda. El despojo la ha convertido en la ruina/sujeta, pero su 
pérdida involucra la construcción de un nuevo significado.  

Desde el primer pliegue (Barthes, 1981) en el texto de Rivera se relata 
una experiencia, una aventura donde el camino no es delineado, la sujeto 
“poeta” ha sido acogida por Valeria9, personaje enigmático y fantasmagóri-
co que se relaciona con la protagonista en un espacio otro, las ruinas de una 
gran casa o edificio. La poeta hablante transita por calles oscuras sin des-
tino aparente, luego es conducida por Valeria a esta casa donde la anima a 

8 Antecedente entregado para este estudio por el poeta, escritor y dramaturgo Guiller-
mo Rivera. 

9 “[…] Valeria, la enigmática figura que consagra su vocación por la escritura y los sig-
nos” (Oporto “Epitafio”, 2015, p. 9).
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sobrevivir y a alimentarse. Las ruinas de la casa son el espacio donde ambas 
conviven y dialogan. La sujeta poética relata su experiencia, la manera en 
que responde a los estímulos de Valeria, tratando de comprender aquel es-
pacio en el que —llena de inquietud— logra reconocerse y ser consciente de 
“las condiciones extrínsecas al conocimiento” (La hermenéutica del sujeto, 
Foucault, 1981-82/2014, p. 37). En palabras de Foucault, de reconocerse 
como una sujeta poética “capaz de verdad”. Conforme a esto, Delirios o el 
gesto de responder canta los pormenores de quien fuera simbólicamente 
expulsada o privada del espacio público “iluminado” de la ciudad. La sujeta 
poética optará por permanecer libre en el lenguaje pese al espacio ruinoso, 
valorando lo que ha quedado en pie del barrio, en situación de calle vivien-
do al límite de la ensoñación y en la ensoñación con pleno conocimiento 
de la oscuridad de las húmedas habitaciones. En la quinta parte del texto 
se pregunta: “Y ahora ¿qué me espera? / las sombras / y / un decorado 
laberinto. / Oh, ceremonias: / pellejo hostil” (p. 45). La alternativa ofrecida 
por la ciudad es regirse por el orden diurno, pero en Valparaíso un orden 
así sólo podría existir dentro del imaginario más hostil del Hospital Psi-
quiátrico “El Salvador”, el Centro Penitenciario, el SENAME y/o en algu-
nas instituciones educativas. En la poesía de Rivera emerge la noche y con 
ella la “ciudad letrada” (Rama, 1984) parece derrumbarse porque emerge 
la ciudad real (Guerra, 2014) que se va ampliando a medida que el suje-
to proyectado y sin trabajo remunerado camina sin rumbo fijo, buscando 
alimento, oportunidades, alguna propina, “encarn[ar] un misterio” (Rive-
ra, p. 42). Valeria le dice: “[P]repárate / haremos un sacrificio / para que 
cada ser humano / en diferencia / (sin excluir a los más viles) / encarne un 
misterio” (2016, p. 42). La ruina del sujeto tiene su constitución o empla-
zamiento, aquí Valeria le enseña, “yo tuve la certeza / de que el sacrificio / 
llevado a cabo por Valeria / era el hilo conductor de su enseñanza” (p. 43). 
Valeria la alimenta con la carne de dos palomas que simbolizan dos alter-
nativas: la vida, la muerte. Junto a Valeria la sujeta poética del texto lírico 
aprende y sobrevive. Rivera describe una lección de humanidad a través de 
dos mujeres que se protegen.

c) Poema “La casa” (2005). Si bien este poema es el ejemplo más explí-
cito y nítido para validar la hipótesis de que la imagen de la casa en ruinas 
es la representación simbólica del imaginario de Valparaíso en la obra ri-
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veriana, habrá que considerar otros poemas como propone Mauron, para 
poder justificar las apreciaciones de este acápite. El poema “La palabra” 
compara a la palabra con una ruina. Y el poema “Ajuste de cuentas” habla 
de una fuerza superior que acontece para tomar ese algo de aquella materia 
que muere. En esta dirección, la “[…] gran casa con fantasmas” será la me-
táfora de ruina, la que “piedra sobre piedra” ha construido en ella misma. 
Esa casa que a la vez es el lenguaje en la búsqueda de comunicar la tragedia 
y pese a esto permanecer. Lucy Oporto en el capítulo “El abrazo del alma 
y el arte de las analogías” afirma que Rivera busca una nueva lengua, y 
anota: “La poesía de Ximena está indisolublemente unida a la búsqueda 
del secreto de las cosas y los seres. En ese sentido, es una poesía filosófica 
y metafísica” (Los perros andan sueltos, Oporto, 2015, p. 561). La casa, 
será, por tanto, mucho más que el espacio físico que alberga. Será también, 
ruina y texto. 

d) Poema “Panfleto contra la cultura”10 (2010). El poema propo-
ne una reflexión sobre la pérdida del carácter auriático en la obra de arte, 
similar a la reflexión de Benjamin en La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica (1936), pero llevándolo al plano del propio cuer-
po y manteniendo la reflexión del berlinés sobre los usos insospechados y 
bélicos de la imagen simbólica y el montaje visual. En el poema de cinco 
partes predomina una reflexión crítica y directa hacia las ciencias humanas 
a través de interrogantes filosóficas que exploran el límite de lo decible. 
En las cuatro primeras partes con predominio de la actitud apelativa en 
el hablante lírico, junto con dar cuenta de una nutrida y actualizada base 
teórica sobre las ciencias del lenguaje, hace un recorrido poético aludiendo 
a los conceptos: ícono, tiempo, realidad, fragmentación, reproductibilidad, 
arte, periferia, representación y lenguaje. En la quinta y última parte del 
poema, se distancia de los conceptos anteriores utilizando la actitud enun-

10 El título hace alusión directa a las políticas culturales locales. Valparaíso fue decla-
rado Patrimonio Cultural de la Humanidad siete años antes de la publicación de este poe-
ma, y la autora ya vislumbraba que no había cambios, ni apoyo editorial. Ni siquiera hubo 
continuidad en las ediciones del Gobierno Regional de Valparaíso a través de las cuales se 
publicaron más de cincuenta títulos desde 1998 al 2001, entre los que sale a la luz su primer 
libro Delirios o el gesto de responder. Pero esa apelación a la manera de una parodia sólo 
se halla en el título, porque en el cuerpo del poema la crítica a las políticas culturales no es 
explícita.
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ciativa y se refiere a un personaje llamado Juana, que es ayudada por un 
“dios convencional” (p. 105) —que puede ser Valeria, la otra sujeto ficcional 
de presencia sostenida en sus poemas—, que la respalda y le permite su 
encuentro con lo místico, con aquello que está más allá de la noche y que le 
permite “aún vivenciar más en la oscuridad” (Rivera, 2016, p. 106). Aunque 
los recursos literarios son distintos, este capítulo viene a responder sus re-
flexiones iniciales basándose en su propia experiencia perceptiva y estado 
de ensoñación en el lenguaje: la caída no solo de las expectativas ante la 
creación artística y su legado, sino que, además, la propia devastación del/
la actante que a su vez refleja al territorio ruinoso.

En términos generales y volviendo al sentido del título de este texto, 
cabría preguntarse si desde una perspectiva crítica al tratamiento que des-
de el Estado y sus políticas se le da a la cultura popular, a su valoración y 
promoción, habría un símil con el abandono que se le da a las zonas popu-
lares del país y, en este caso, al Barrio Puerto. La voz que predomina en este 
discurso lírico pareciera estar hablando también en ese sentido, asumiendo 
el desafío y la decisión de dedicarse al arte y a vivir con cierta autonomía, 
sin esperar nada del modelo de producción institucional en el espacio, por 
ejemplo, cuando expresa: “No llores por ese ícono / porque si tú lloras por 
ese ícono / más tarde que temprano / sabrás que las flores del mal / como 
las flores del bien / tienen su tiempo, su estación y su límite” (p. 99). En lo 
sucesivo habrá un cuestionamiento a los dogmas tradicionales, una crítica 
a la especulación y recepción crédula de los íconos y las cosas. 

e) Penúltimo párrafo del texto Una noche sucede en el paisaje. 
Expresa: “Sin duda, la noche sucede en un paisaje con casas que guarecen 
de la tormenta que cae rauda y persistente. Mas son paisajes, son casas 
que se muestran como algo complementario desde donde alguien habla” 
(p. 93). Resaltan las descripciones de un paisaje lluvioso donde las casas 
ofrecen cobertura, pero no necesariamente protección a quien las habita. 
Se puede leer: “La palabra late y se desgaja en sus letras, en su sonido y 
después en su vacío” (p. 93). Algo de su cuerpo horadado se “desgaja” y 
luego se pierde. Alude a una experiencia, a un desgaste, a una escritura 
con el cuerpo, es decir, con decisión y dolor. El hablante expresa que a 
medida que escribe se está fragmentando, por tanto, en aquel oficio que 
pudiera parecer solo la búsqueda de una nueva forma para decir las cosas, 
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se fragmenta el/a sujeto/a, se escapa la vida, y con ello una forma de pen-
sar. La metáfora excesiva de este poema, que devela ese vacío que se debe 
enfrentar, esa noche que se debe transitar, ese objeto vacío que debe ser 
habitado, encendido (iluminado), escrito, recordado, es la resistencia del 
cuerpo en estado de “ruinación” que a través del texto trasunta la forma de 
habitar el Puerto en el lenguaje, para que aquella “casa-cuerpo” suceda y 
tome sentido en el paisaje. 

4. A modo de conclusión: caída y apertura

La temática de la ruina del sujeto y de las cosas se reitera en los cinco poe-
mas de Rivera. La “metáfora obsesiva” de la que hablaba Mauron es la 
ruinación de la ciudad representada por sucesivas metáforas a través de 
diversos elementos: el vaso vacío, la habitación con sombras, la oscuridad 
de calles olvidadas (Puerto), la casa ruinosa y su propia escritura. Aque-
llos simbolizan la desolación tras la pérdida en la identidad horadada del/a 
sujeto/a popular, en este caso, la sujeta “poeta”. Y la secuencia de metáfo-
ras de la ruinación dan sentido a la alegoría de la ruina. 

En la poesía de Ximena Rivera, Valparaíso es una detención en la ruina, 
una reflexión en ella y desde ella. La voz poética en tanto remite al indivi-
duo que habla desde aquel resto que puede ser habitado y que a su vez le 
permite signar la experiencia y resignificar el espacio urbano. En Rivera, 
entonces, la oscuridad de las calles, los rincones finitos en la grieta, el am-
biente frío, ruinoso y desolador, posterior a la opresión, toman presencia 
desde su discurso al alero de espacios heterotópicos, ruinas cuales para-
topías en el ejercicio de ser habitados y pensados desde su interior, como 
forma de expresión y resistencia, tensionando la cultura oficial desde los 
espacios no retratados comúnmente y las afecciones que estos generan en 
el cuerpo (individual y social). Por consiguiente, es posible hablar desde la 
ruina, situarse en ella y reflexionar desde la ausencia para atender al entor-
no que representa y evoca. 

En esta reflexión poética prevalece la imposibilidad de restituir el pa-
sado, pero, al ser evocado cobra sentido en el presente donde ya no cabe 
la nostalgia, sino el resguardo urgente de las significaciones frente al de-
solador panorama del espacio urbano. Es en este punto donde toman aún 
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más fuerza las reflexiones filosóficas a través de las cuales se pregunta por 
cada experiencia que vive, permitiendo una apertura a la conservación de 
la memoria de la ruina en el espacio urbano tras la “caída” fragmentada del 
sujeto y la ciudad.

Al habitar la ruina, la poeta-hablante desentraña ese espacio y articula 
la memoria de la derrota y del abandono: “Mas ahora que estoy muerta / 
mentiría si digo que tu Dios / no me entretuvo / en esas noches llenas de 
visiones / derrotas breves y terquedad” (2016, pp. 25-26). No es el Val-
paraíso representado por la tradición literaria, es la ciudad del habitante 
popular y el imaginario “diferencial” de Valparaíso retratado desde la ruina 
social del sujeto subalterno a la deriva. Es la imagen contrahegemónica que 
a partir de los restos construye Rivera, desde la propia experiencia poética 
de vivir y encarnar la ruina de la ciudad, “metáfora obsesiva” en su discurso 
y referente para la configuración de la voz de la hablante. Esta condición le 
permite escribir en y desde la ruina, en y desde el Barrio Puerto de Valpa-
raíso, cual voz lírica que enuncia el estado desolador en que se encuentra 
el territorio y el habitante, marcados por la tragedia de las catástrofes y las 
desatenciones, ante lo cual no cabe sino otra tarea que levantar “piedra so-
bre piedra” (Rivera, p. 61) su lugar, su propia lengua, un espacio donde la 
búsqueda sea vencer aquella imposibilidad de nombrar desde su interior, 
cual testigo, la catástrofe.

Con relación a los espacios de representación, los poemas revisados se-
ñalan que Rivera deja de manifiesto el estado ruinoso de espacios parató-
picos donde los sujetos de la “ciudad letrada” ya no entran ni salen, pero de 
donde la poeta-hablante y fundante de cara frente al tiempo acumulado en 
sus paredes, capta parte de su estructura perdida, como una evocación en-
tre los restos, otorgando sentido a lugares “vacíos” como las casas abando-
nadas hechas escombro. Es en esta dirección que la poesía de Rivera devela 
el transitar solitario de la sujeta “poeta” por el paisaje ruinoso y horadado, 
por ello relata su propia experiencia dentro y fuera de los espacios norma-
dos, desagregada de la dimensión física y productiva de la “ciudad letrada” 
dando paso y apertura a la experiencia con y en la otredad. 

Será interesante atender a esta dimensión alegórica de la ruina urbana 
en la poesía reciente de “los excluidos del imaginario nacional” (Candia-
Cáceres y Cristi, 2019, p. 57) de diversos puertos chilenos y sudamerica-
nos, como El Callao, en Perú; Guayaquil, en Ecuador; y Buenaventura, en 
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Colombia, por ejemplo, para pensarlos no solamente desde la experiencia 
estética del paisaje, sino además, como sitios donde hubo un auge econó-
mico y cultural de fuertes tensiones políticas y sociales que resultaron de-
terminantes para las identidades locales (Rojas y Sentis, 2016). De esta ma-
nera se podrán contrastar las literaturas regionales de la Ruta Pacífico Sur 
y develar desde la escritura aspectos culturales recientes, subjetividades y 
complejas relaciones identitarias que densifican los imaginarios urbanos 
latinoamericanos. 
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