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Resumen: El presente articulo reflexiona sobre el devenir alegorico de la “ruina” y
los espacios de representacion en la poesia de Ximena Rivera Ordenes (1959-2013),
evidenciando el caracter ruinoso del Barrio Puerto de Valparaiso (Chile), y la “ruina”
cual referente para la configuracion de la voz poética que prevalece en su discurso
lirico. Desde esta perspectiva se pretende atender al horizonte critico que instala la
poesia de Rivera respecto a la compleja relacion entre sujeto y ciudad.
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Abstract: The present article reflects on the allegorical becoming of the “ruin” and
the spaces of representation in the poetry of Ximena Rivera Ordenes (1959-2013).
This concept evidences the ruinous character Barrio Puerto in the City of Valparaiso
(Chile), and the “ruin” as the referent for his poetic voice configuration, that prevails
on his lyrical discourse. From this perspective, it is intended to attend to the criti-
cal horizon that Rivera’s poetry sets up regarding the complex relationship between
subject and city.
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Siento la angustia de quien ha sido olvidada, borrada de los lugares familiares,
pero entiendo este lugar: en el sentido méas profundo, no petrificada.

(Ximena Rivera. Casa de reposo)

1. La ruina del sujeto y de las cosas

R;eﬂexionar sobre el devenir alegorico de la ruina cual referente simbo-
ico del Barrio Puerto de Valparaiso significa asumir, en primer térmi-
no, el deteriorado estado social y urbano en que se encuentra actualmente
el entorno donde la poeta Ximena Rivera Ordenes (Vifia del Mar, 1959-Val-
paraiso, 2013) “habit6 mientras se publicaron sus libros y particip6 de la
vida literaria de la ciudad” (Gonzalez y Moncada en Rivera, 2013, p. 5). Y,
en segundo lugar, atender a las implicancias semanticas de un discurso li-
rico' que se articula en el territorio degradado, para de esta manera abordar
el horizonte critico que instala su poesia. Con este proposito se establece
un acercamiento a la nociéon de “ruina” como resto y pérdida, luego, al ca-
racter ruinoso de Valparaiso desde su dimension alegorica y, finalmente,
considerando la presencia de una “metéfora obsesiva” y el sentido oculto
tras el texto (Mauron, 1963) se analizan cinco de sus poemas que denotan
la “ruinacién” de la urbe y la identidad de la habitante.

Sobre el término ruinacién, Tomas Errazuriz y Ricardo Greene (2018)
proponen que se trata de un proceso inevitable de deterioro que es visible
en el tiempo, “que afecta sin distincion a todo el entorno construido, lo-
grando, en tltima instancia, que lo edificado pierda la organizacién de sus
partes, su funcion original y sus significados” (Errazuriz y Greene, p. 28).
Esta acepcion se aleja de la ruina como sustantivo, como un objeto perpe-
tuo, aislado y ajeno a las transformaciones, y permite entenderla como un

1 Sus libros publicados en vida fueron: Delirios o el gesto de responder (2001), Una
noche sucede en el paisaje (2006), Puente de madera (junto a trece poetas jovenes, 2010)
y Poemas de agua (2012). Las antologias en las que fue incluida fueron las siguientes:
Antologia de la locura (1994), a cargo de Miguel Edwards; Revista Libertad 250, n.°3
(1995), Valparaiso, versos en la calle (1995); Breviario de las poetisas del litoral (1996),
a cargo de Ennio Moltedo y Allan Browne; Valparaiso, versos en la calle (1998), a cargo de
Juan Cameron; Historia de la poesia en Valparaiso (1999), a cargo de Alfonso Larrahona;
Recital Poetas en la Ciudad (2002), a cargo de Arturo Morales; Poéticas de Chile (2007), a
cargo de Gonzalo Contreras. Obra reunida, Rivera, 2013).
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proceso constante, como parte de un entorno que puede seguir arruinin-
dose. En este caso, las ruinosas edificaciones del Barrio Puerto de Valparai-
so estarian experimentando un “inevitable” deterioro y abandono.

En términos sociales y econémicos, la decadencia que ha sufrido el ba-
rrio ha generado una caida en la calidad de vida [...]. En infraestructura,
es visible la existencia de estructuras abandonadas y deterioradas por el
paso del tiempo, el mal uso de ellas o su vandalizacién. Asi también, el
equipamiento urbano se encuentra en mal estado o, en algunos casos y
sectores, es inexistente. Junto a ello, la progresiva tecnificaciéon portua-
ria en busca de una mayor eficiencia en el manejo de la carga, hizo que
la operacion del puerto fuera prescindiendo paulatinamente de mano de
obra, afectando el movimiento del plan de la ciudad, y en especial el del
barrio Puerto (Jiménez, Jiménez, Bravo y Reveco, 2019, p. 206).

Esta postergacion también queda explicita en el libro La Cuadra, pa-
sion vino y se fue... (2013) de Marco Chandia, donde se advierte la exclu-
si6n del sector llamado “La Cuadra” en la demarcacién de la zona de amor-
tiguacién patrimonial postulada en 2001 a la UNESCO. Lo que afectaria
directamente a la valoracion social y territorial de una zona ya marginada
por la modernidad en crisis y la economia del consumo, reduciendo su va-
lor arqueolégico, disipando “un capital sociocultural que ha demostrado
ser fundamental en la formacion de la identidad de los sujetos que habitan
esta ciudad” (Chandia, p. 130). Por tanto, cuando Ximena Rivera se ex-
presa desde ese territorio localizado, parece construir una resistencia a la
cartografia impuesta a través de su discurso identitario. “¢Es importante
ver? / Supongo que si / porque en este territorio ver significa / ver todo en
el mundo de todos los dias” (Rivera, 2016, pp. 100-101).

¢Es posible hablar desde la ruina, entendida como resto, como
escombro, como parte de algo que fue destruido y que generalmente es
abandonado? Segun la RAE, el origen de la palabra ruina se encuentra en
el verbo “caer”, del latin ruére. Algo cae, se desgasta y en aquel desplome
se transforma. Adolfo Vera (2018) sefiala que la obra artistica contempo-
ranea estaria determinada por la catastrofe, por la experiencia de la caida,
del derrumbe vinculado a la pérdida del sentido totalitario y que la ruina,
desde la perspectiva de la tradicién artistica, “definiria nuestra condiciéon
temporal después de la catdstrofe; vendria siempre ahi donde intentamos
re-constituir un tiempo comun, una temporalidad de la comunidad” (p.
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148). Desde esta perspectiva, el ser humano que transforma la materia en
cultura estaria involucrado con la ruina y su valor, cual imagen plausible
del tiempo (Déotte, 1998) que poseeria un aura, como “el efecto de su divi-
sién interna, entre la maxima extrafneza y la mas cercana presencia” (Déot-
te, p. 49), relacion intima que, desde la poesia en el poema, en este caso, le
permitiria al/a sujeto/a situarse y “hablar” por ella.

En relacion con la dinamica del sujeto que habita la ciudad “moderna”,
la palabra ruina se encuentra proxima al ciudadano y es parte del cotidia-
no, es decir, su presencia es constante y puede que en la ciudad se trabaje
solo por temor a ella, puesto que lejos de su concepcion alegorica de crecer
y caer, en la sociedad de consumo la ruina equivale a la pérdida de los
bienes de fortuna. En este sentido, el habitante, sea rico o pobre, puede
derrumbarse. La hipertrofia del libre mercado asi lo demanda, lo exige,
lo impone. Pareciera que la afirmacién méas comtn en el contexto de una
“sociedad neocapitalista” —como la denominé Henri Lefebvre— es caer
en la ruina, caer en desgracia. Pero é¢qué sucede cuando el sujeto se des-
prende de la estructura que lo contiene y de las regulaciones econdémicas
de lo material y de las leyes fisicas, y asume una forma de resistencia que
involucra cuestionar su entorno y aceptar las ensofnaciones? éSera posible
ofrecer una resistencia en cuerpo y escritura frente al modelo productor y
reproductivo que impera en el espacio urbano? Estas interrogantes toman
alin mas sentido y requieren una reflexion mayor si se piensa en la vida y
obra de Ximena Rivera considerando lo sefialado por Lucy Oporto tras su
deceso:

Ximena parece haber liberado todo su potencial energético a través de
su trabajo poético, entendido mas allé de la escritura, hasta su extincién
final. Pero en ese movimiento vital se sacrifico a si misma, deviniendo su
propia obra, al modo de los alquimistas? (2013-2014, p. 2).

2 En sus trabajos “sobre la vida cotidiana, sobre el espacio, sobre los diversos ‘derechos’
(el derecho a la ciudad, el derecho a la diferencia), sobre la reproduccion de las relaciones
(sociales) de produccion, etcétera” (Lefebvre 1976, p. 5), Lefebvre (El derecho a la ciudad,
La produccién del espacio) se refiere al capitalismo en términos como neocapitalista o “ca-
pitalismo organizado de consumo dirigido” (De Mattos y Link, 2015, p. 10).

3 En linea http://edicionesinubicalistas.cl/wp-content/uploads/2015/07/Oporto-Obra-
reunida.pdf
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La otra perspectiva respecto a ruina se refiere a las cosas¢. Es la acep-
cién que no involucra necesariamente el fracaso de la iniciativa personal,
sino colectiva. Y se refleja en el vinculo y relativo compromiso de una so-
ciedad con aquello que permaneci6 en pie, aunque sea un resto, una parte
del cimiento, una cascara del edificio abandonado tras el fuego, un pedazo
de muralla, una parte de la columna o pilar, un pedazo del cielo interior de
la fachada, algo de su inscripcion queda y se hara presente en la memoria
de quienes la vieron mientras transitaban por la calle. En otros casos, sera
el lugar de referencia para quien tuvo que habitar sus inmediaciones, o in-
cluso en ella.

No nos acompaiian aqui las sombras,

estamos maés alla

estamos en una tierra perdida

o tal vez estamos en una tierra sin nombre.

Aqui s6lo sabemos que los rostros cambian

sblo eso

y que el tiempo

o mejor dicho, las imagenes del tiempo

no son las imagenes que el marinero sofié (Rivera, 2016, pp. 35-36).

En estos versos la poeta hablante asume la condicién ruinosa del entor-
no y cuestiona las representaciones del espacio que proyectan las ensona-
ciones poéticas desde la dimensién maritima. Desde la otra perspectiva, los
desplazamientos por el cronotopo urbano de la ciudad-puerto y su ruina-
cién estarian evidenciando una realidad otra, una tierra por explorar.

Para distinguir la ruina de aquello que se perdi6 en la caida o en la des-
truccion, Alberto Allard en “Ciudad / Ruinas / Historia” (2016) resalta la
distincién entre “ruina arqueolégica” y “ruina escatolégica” basado en el
arquitecto y arquedlogo Julien David LeRoy (1724-1803) y sus investiga-
ciones sobre las ruinas griegas. La “ruina arqueoldgica” sera aquella po-
tencialmente rescatable, puesto que algo de su origen queda y esto permi-
te reconocerla. En cambio, la “escatologica” sera aquella que acabada no

4 Lefebvre en Espacio y politica (1976) resalta que el estudio del espacio no es otra cosa
que el estudio de las representaciones del espacio, que a su vez se sustenta en las relaciones
de produccion que se dan en el espacio, y de las cosas en el espacio (cursivas de H. L.).
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podra volver a su estado anterior. Para explicar ambas, Allard recuerda la
tragedia de Hiroshima y se pregunta por la manera de distinguir los restos
de aquellos fragmentos que no pueden ser restituidos. Anota: “¢[C]émo
diferenciar los restos de Hiroshima —ruina, ironia escatoldgica de una his-
toria teleologica— del guijarro, de la astilla, de la tierra misma?” (p. 89).
El pensador afirma que la ausencia se resiste al discurso del origen de la
construccion, provocando una sustitucion en la naturaleza del elemento, y
hace una analogia con los orificios que dejaron las balas que impactaron en
1973 el Palacio de La Moneda y los edificios del Paseo Bulnes en la capital
chilena. Es decir, la pérdida y su carencia, es lo que al lugar y a su estructu-
ra la vuelven ruina y, con ello, testimonio de la Historia. En consecuencia,
la ruina, como resto y testimonio, permitiria recordar (imaginar) el pasado
y construir la memoria del presente. Porque, aun cuando la historia pue-
da ser una cadena de catastrofes que acumula ruinas sobre ruinas a cau-
sa del supuesto progreso, segun declar6 Walter Benjamin en su conocida
reflexion sobre la imagen de Paul Klee, la ruina, como lo afirma Alberto
Ustarroz en La leccién de las ruinas (1997),

[...] es antes que nada una invitacion al arte de construir. Muchas veces
al contemplar estas arquitecturas desbaratadas, desordenadas, reduci-
das a su huella sobre el suelo —la planta y fragmentos inconexos— la
imaginacion provee al resto, se apropia del conjunto, buscando hallar
una concordancia formal y constructiva en medio del caos aparente (Us-
tarroz, p. 12).

Por tanto, la ruina estimula la imaginacion y contribuye a levantar
aquello perdido como parte de la “memoria con forma” de la ciudad-puer-
to, devolviéndole a los contenidos su sentido social y politico (Moraga,
2016), testificando a la vez que aquello puede volver a caer, al hallarse
superado por la catéastrofe, ya sea de origen natural, como terremotos y
tsunamis, o gestado por la propia especie y sus luchas de poder, como
un bombardeo, un desastre nuclear o, incluso, una depresién econémica.
Porque, sin duda, las catastrofes traen consigo secuelas que afectan lo
social, la vida de los habitantes y su manera de relacionarse con la ciudad,
sobre todo bajo un modelo neoliberal que promueve un intercambio eco-
némico que beneficia solo algunos espacios, perpetuando la desigualdad,
el deterioro urbano, la fragmentacion. En el compilado de articulos de
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prensa Gran Valparaiso (2017), Macarena Carroza e Ivan Poduje afir-
man:

Es hora de dejar de idealizar y minimizar el deterioro urbano y de afir-
mar sin eufemismos que Valparaiso no es la “capital cultural de Chi-
le” y que pese a sus multiples atributos, presenta sefiales preocupantes
de abandono y pobreza que deben ser enfrentadas resueltamente, con
pragmatismo, compromiso y oficio (2017, p. 50).

En este contexto, la poesia de Ximena Rivera, singular como toda obra,
se sustenta en espacios de representacion (Lefebvre, 1976) que no aluden
directamente a la imagen oficial de la ciudad-puerto de Valparaiso, sino a
espacios marginados y ruinosos donde la sujeto “poeta” transita y se re-
laciona con la fantasmagoria del lugar. Habitar la ruina le significara a la
poeta hablar por ella una palabra quebrada, corporizar la semiosis entre
escritura, cuerpo y ruina, desde un cuerpo que resiste en la vida. Es por esta
razon que Rivera, al igual que Baudelaire, “no describe ni a los habitantes
ni la ciudad” (Benjamin sobre Baudelaire, 1998, p. 138), quiza porque los
espacios de la ciudad y sus habitantes le son intrinsecos, como lo explicd
Walter Benjamin en Poesia y capitalismo ([1936] 1998) respecto a Charles
Baudelaire y su manera de asir la imagen de la calle. Por su parte, el imagi-
nario social del “Puerto” que se percibe en los poemas de Rivera carece de
muchedumbre. En otras palabras, aquel imaginario de antafio del Barrio
Puerto de Valparaiso, con miles de personas trabajando de noche al alero
del movimiento portuario y el barrio rojo (Chandia, 2013), se encuentra
ausente y esta ausencia de multitud en el espacio de representacion pone
en evidencia la desolacion del sujeto y define el actual ambiente de postd-
ictadura tras la pérdida, aquella que Rivera refleja en su poesia, instalando
un imaginario donde prevalecen como isotopias posibles, cuales unidades
de sentido: la pérdida, la desaparicion y la ausencia.

Aquellas unidades son simboélicamente las ruinas de la cultura portefia
clausurada y desplazada. “En la poesia de Rivera se trata méas bien de dar
voz a ciertas circunstancias, a lo invisible e invisibilizado, de hacerse cons-
ciente de que se es parte de una minoria atenta y disidente” (Prado, 2020,
p- 315). Tal como lo sefiala Magda Sepulveda (2013) en Ciudad Quiltra.
Poesia chilena (1973-2013), “[1]a cultura de la Transicién estuvo marcada
por la tension entre dejar atras —olvidar, derrumbar, reprimir— y traer
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hacia adelante, recordar, construir, exhibir” (p. 155). Por su parte, la poe-
ta Rivera, que habita esa red de significados que advierte interrumpida,
consecuentemente, pero consciente de que puede ser insuficiente, mira las
estructuras sociales a través de sus breves poemas que cuales fragmentos
componen el texto lirico “Collage en miniatura”, a modo de parergas explo-
ratorias con las que resignifica su propia realidad.

Sobre la idea de una cultura popular portefia consciente de si, pero frag-
mentada y desplazada del Barrio Puerto, Marco Chandia (2013) anota:

[E]n las entrafas de esta ciudad se desarroll6 una cultura popular duena
de un potente e inextinguible capital social y cultural —y que en su apa-
sionado devenir fue dejando esquirlas que fueron siendo resignificadas
por otras nuevas generaciones y que quedaron ahi, se ven, se sienten, se
huelen, [...] la cultura portefa, se ha mudado, ha subido a los cerros, a
su génesis para seguir desde alli reconstruyéndose [...] (p. 183).

De la cita anterior, si se piensa en la ruina, se desprende la analogia de
habitantes cuales fragmentos vivos, desplazados del Barrio Puerto que han
vuelto a los cerros. Frente a lo cual Ximena Rivera, en uno de sus largos
poemas de caracter testimonial, Delirios o el gesto de responder (2001),
expresa: “Veo que algunos / quisieron mas luz / al pasar por el umbral de la
muerte. / Otros quisieron traer su propia flor / blanca, blanca, blanquecina
/ y otros, empecinadamente / esperaron el barco / cuyas velas blanquearon
en el puerto” (2016, p. 28).

Macarena Urzta en “Alegoria y ruina: Una mirada al paisaje de la poe-
sia postdictatorial chilena” (2012) indica que “parte importante de la es-
tética de la poesia chilena desde los noventa hasta hoy esta escrita desde
un lugar baldio, que se va vaciando de sentido y se aleja de aquello que ya
fue” (p. 250). Magda Septilveda (2013) lo corrobora al sehalar que la ruina
prima en la poesia chilena escrita durante la Transicions. Efectivamente,

5 La ausencia de Rivera en el listado de poetas que Magda Septulveda incluye en Ciudad
Quiltra, y que llama “de los noventa”, se debe, entre otros factores, a que fue publicada
tardiamente y relegada al plano de lo local. Adolfo de Nordenflycht en “La vanguardia de
Valparaiso” (2011) sefiala: “En los estudios sobre la literatura de Chile se ha desatendido
a un namero no menor de autores que desarrollaron su produccion en el espacio local de
provincias y regiones, quedando muchas veces reducidos a una simple mencion, o bien
totalmente marginados del canon nacional que se ha configurado” (p. 115).
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desde el poema “La mas pobre demostracion de amor” de Rivera, publica-
do por Miguel Edwards en el libro Antologia de la locura (1994), hasta su
texto postumo Casa de reposo (2013), la poeta canta la épica del(a) sujeto
“poeta” que se resiste al desplazamiento, a desvanecer y al olvido. Es en
esta linea que Sepilveda postula la nocién de testigo imposible de Agam-
ben para definir la voz del sujeto lirico de este periodo como la de un martir
“que vio todo y que por tanto su vida se acabo en esa experiencia” (2013, p.
161). La sujeta lirica de Rivera en sus largos poemas, entonces, sera aquella
testigo que quedo a la sombra de las ruinas tras la catastrofe. Septulveda
considera, ademas, que “[e]stos sujetos liricos tienen una imposibilidad de
nombrar la catastrofe a cabalidad, por ello s6lo la mencionan connotativa-
mente” (2013, p. 161). Esto puede leerse en el epigrafe inicial de este arti-
culo, donde la voz lirica de la sujeta excluida coincide con la hipotética voz
de la ruina, pero también con la voz de aquello que la ruina ha perdido de
si. O bien, si se piensa en el Barrio Puerto, remite a la voz de aquella zona
abandonada: “Siento la angustia de quien ha sido olvidada” (Rivera, 2016,
p- 131). Desde el punto de vista de las relaciones humanas, se percibe en el
fragmento la presencia de un espacio compartido del que la sujeto queda
aislada, “borrada de los lugares familiares” (Rivera, p. 131). Por consiguien-
te, se deduce que la angustia procede del trauma y que la expresion “bo-
rrada” da cuenta de una exclusion o postergacion durable, pero, también
dice relacion con espacios de los cuales el(a) sujeto(a) o los(as) sujetos(as)
pueden ser “hechos desaparecer”. Es decir, hubo un shock, una catastrofe,
una ruptura, una pérdida, una caida, a partir de la cual, la sujeta “poeta” se
siente discriminada, observada, sometida y arrebatada de su entorno.
Aquello lo confirma Lucy Oporto en Los perros andan sueltos: Ima-
genes del postfascismo (2015): “Ximena Rivera escribe desde una aguda
conciencia de la separacion, la exclusion, la incomunicacion, la division
en muchos nombres, la pérdida del hogar, el abandono, el olvido, la pre-
cariedad [...]” (p. 593). Esta lucidez o “aguda conciencia” como la destaca
Oporto, le permiten aceptar su condiciéon y comprender su lugar desde el
lenguaje, su permanencia, que no es estatica, pero si contemplativamente
activa desde el lugar de la ruina, dando voz a ese espacio. “[P]ero entiendo
este lugar: en el sentido més profundo —escribe Rivera—, no petrificada”
(2016, p. 131). La sujeta “poeta” es consciente de que el desastre no es total
en el presente que le toco vivir, pues quedara la ruina y las sombras que de-
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notan las marcas de la ausencia, desde las cuales da cuenta y reconstruye.

La casa

Como la gente antigua

construyo en mi misma,

piedra sobre piedra,

una gran casa con fantasmas (2016, p. 61).

La poeta tendra las palabras, aunque sean distantes a las cosas y po-
dra escribir para no sentirse petrificada como la ruina. Con otros términos,
podréa hablar por aquello que se desploma y algo del(a) sujeto(a) quedara
en pie tras la pérdida, algo de su identidad quedara en los espacios que
habita. Tal como lo indica Nadia Prado (2020): “En la escritura esta con-
ciencia se enfatiza, pues se escribe desde la insuficiencia, desde la insig-
nificancia, desde el orgullo, desde la rabia y la dulzura, desde la soledad y
desde el hartazgo de ella” (p. 309). Ademés, como se percibe en Delirios o
el gesto de responder, la/el sujeta/o (ciervo) herido o delirante sabe que
debe ponerse a resguardo, o al menos, aceptar los gestos de quienes le dan
agua (lo irreductible) y consuelo (la apertura). Es consciente de su delirio y
por ello acoge lo Otro, sin dejar de padecer, sin dejar de responder. Natali
Aranda (2019) afirma que el poeta, aunque no determina, “esta atento a la
venida de lo otro” (p. 63). En esta linea y desde una lectura de Rivera cual
escritura metafisica, en su libro El poema como huella en Ximena Rivera
Aranda sostiene que su poesia es la bisqueda de una experiencia origi-
naria de unidad, por ende, el poema sera el lugar de apertura, bisqueda
y acogida para aquello que se resiste a desaparecer. Lo que implicaria la
esperanza de un consuelo en el otro, o en la propia escritura del poema,
la que vuelve a la ruina invaluable y a la poeta, situada en ella, voz en el
contexto. Pero, Sepulveda advierte: “Los textos poéticos de la Transicion
no estan escritos por el angel de la historia que cree en el futuro, sino por
subjetividades espantadas con la ruina” (p. 161). Con esta afirmacion no se
coincide plenamente, porque puede que el “Angelus novus” (1920) pintado
por Paul Klee sea la alegoria de la poeta que se conmueve, no que se espan-
ta: un ser humano capaz de contener toda la inquietud de siy de los otros,
intuitivamente consciente de que “nada de lo que una vez haya acontecido
ha de darse por perdido para la historia”, como afirm6 Walter Benjamin en
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el tercer parrafo de su Tesis de la filosofia de la Historia. En este caso, la
poeta contemplaria el panorama citadino como el angel de la historia ben-
jaminiano, sin poder abrir sus brazos para restaurar la unidad fragmentada
(ciudad), ni levantar las edificaciones devaluadas, ni restituir la habitabi-
lidad del Barrio Puerto y liberarlo de aquel dispositivo que mantiene su
actual estigma de marginalidad y peligro que invisibiliza su riqueza cultu-
ral, pero pese a todo esto, en su ejercicio creativo de escritura poética y de
memoria proyectada como acto de resistencia desde el poema, daria cuenta
de subjetividades como la propia, transfigurando la pérdida en presencia.

2. La “ruina” como alegoria del Barrio Puerto de Valparaiso

Walter Benjamin en El origen del Trauerspiel aleman (1928) distingue la
alegoria medieval de la moderna. La primera se sustentaria en lo 6ptico y lo
simbdlico, mientras que la segunda “no es una técnica lidica de expresion
de imagenes —dice Benjamin—, sino que es expresion, tal como es sin duda
expresion el lenguaje, y también la escritura” (Benjamin, 1990, p. 379). En
suma, la define como una figura que va mas alla del simbolo y la belleza,
que ademas posee la cualidad de la conservacion y de acumular significa-
dos. “Las alegorias son en el reino de los pensamientos lo que las ruinas en
el reino de las cosas” (Benjamin, 1990, p. 396). Y reconoce en ellas, mas
que un fin edificante, la representaciéon de lo virtuoso y de lo negativo en
la evocacion del pasado. En este sentido, se deben considerar algunos hi-
tos que marcaron los inicios de la historia local de Valparaiso, asi como
también la violencia de su historia reciente que terminé con la “bohemia
portena” de manera abrupta en 1973 (Chandia, 2013).

Son tantas las historias que se han escrito sobre Valparaiso como tan-
tas las catastrofes de su historia urbano-portuaria, llena de acumulacién y
derrumbes, que no es casual que ambas acepciones de ruina —la ruina de
las cosas y la ruina del(a) sujeto(a)— sean parte de los hitos constitutivos
de Valparaiso desde que fuera primero una caleta, luego dos aldeas, un
villorrio y, después, la ciudad-puerto en su malogrado presente. Andrés
Ferrada y Mariela Fuentes (2020), en “Ciudades en ruinas: Valparaiso y
Concepcion”, sehalan que “Valparaiso es una ciudad ‘pintoresca’ que se
deja dibujar, narrar, musicalizar mediante transformaciones imaginativas.
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Pero también es pintoresca en un sentido material: como un cuadro, se
resquebraja, se destifie, se desenmarca” (parrafo 1). Ambos académicos
advierten que las recientes acciones destructivas contra edificios, calles y
plazas patrimoniales durante las revueltas iniciadas el 18 de octubre de
2019 responden a una pérdida de esperanza por parte de la ciudadania en
restauraciones que debié asumir el Estado, pero que no se concretaron en
décadas. Siguiendo con la analogia del cuadro de pintura propuesta por
Ferrada y Fuentes, es interesante advertir que el pintor Gonzalo Ilabaca
lo exprese de la siguiente manera: “Valparaiso esta varado en la costa de
Chile [...] Valparaiso, capaz que se caiga, capaz que se incendie, capaz que
se hunda” (2016, p. 31). La idea de Valparaiso como un todo que se puede
caer, quemar y hundir, cuales sintomas de la ruina desde su dimension
alegorica, radica en gran parte en los riesgos sismicos que posee su ubica-
cion geografica frente a la placa de Nazca (latitud Sur 33° 02). Por ejemplo,
durante el terremoto de 1906°, que trajo consigo un devastador incendio,
murieron 3.000 personas (Jiménez et al., 2019). Hechos como este, que
afectan el espacio urbano de manera concreta y al habitante afectiva y cog-
nitivamente (Jiménez et al., 2019), como los incendios mas grandes de su
historia ocurridos en 2014, 2017, 2019, inciden en la identidad social urba-
nay, por ende, en los discursos culturales que el/a sujeto/a expresa.
Respecto a la ruina del sujeto, la matanza de los Changos en 1549, orde-
nada por Juan Gomez de Almagro, alguacil mayor del territorio, pudo fijar
un primer precedente de catéstrofe y ruina sobre la poblacion de Valparai-
so. En Barrio puerto: De los origenes a la bohemia en Valparaiso (2016)
Carlos Lastarria (1943-2019), sin llegar a esta conclusion, asi lo menciona:

[A]rras6 con buena parte de la poblacion autoctona del valle y mando
a incendiar sus viviendas y sitios de permanencia, ante los rumores de
una rebelion indigena que resultaron ser infundados. La ejecuciéon de
un numeroso grupo de indigenas se efectu6 en la quebrada que durante
afios fue conocida como la quebrada de Juan Gémez y que actualmen-
te corresponde a la subida Carampangue [...]. Este acto motivo que los
indigenas sobrevivientes y otras comunidades cercanas se alejaran de
Valparaiso (pp. 9-10).

¢ Se estima que del total de habitantes un 2,38% fallecié y 12,3% result6 herido (Urbina,
2016, p. 108).
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Con relacion a la ruina de las cosas y las edificaciones de Valparaiso,
el violento robo de Francis Drake a la Iglesia La Matriz en 1558, su pos-
terior incendio y el saqueo a las incipientes bodegas que poseia el puerto
para entonces, seran otro hito iniciatico del caracter ruinoso de aquel sec-
tor donde comenz6 el trazado historico de la ciudad. Diego de Rosales asi
lo recuerda: “[S]altaron en tierra los ingleses, saquearon las bodegas, en
que avia mucho vino y tablas de alerze [sic]; profanaron la Iglesia, despe-
dazando las sagradas imagenes y robando los santos vasos y ornamentos
[...]” (Rosales en Olivares, 2018, p. 18). La escena descrita es elocuente, no
sélo por la impunidad con que actiia el corsario inglés, sino porque fue la
primera vez que la incipiente aldea quedaba “hecha ruinas” por “la mano
del hombre”. Y este desastre inscribe a Valparaiso en la Historia, dado que
la corona espafiola junto con reponer los bienes simboélicos de su capilla
(crucifijo) ordend la fortificacion de los cerros para defender la bahia de
futuros ataques. Paradojalmente trescientos afios después, el 31 de marzo
de 1866, los propios espafnoles bombardean el Barrio Puerto, “siendo uno
de los blancos esta calle [actual Serrano]” (Larreta y Hurtado, 2010, p. 36)
y los alrededores de la Plaza Echaurren (ex Plaza Municipal). Pese a esto,
la ciudad-puerto se vuelve a levantar, como lo describe Recadero Santos
Tornero en Chile ilustrado (1872): “La calle de la Planchada, cuyos magni-
ficos edificios se han levantado sobre las ruinas que han dejado las bombas
y balas espafiolas, presentan hoy un aspecto tal que en nada cede al de las
principales calles europeas” (Santos en Larreta y Hurtado, 2010, p. 36).

Esclarecedora resulta la reflexién que hacen los cronistas Alfredo La-
rreta y Julio Hurtado (2010) respecto a las sucesivas desventuras ocurridas
en el sector Barrio Puerto y su posterior abandono cuando, recordando la
explosion del 4 de abril de 1914 (calle Cochrane) y la del 3 de febrero de
2007 (calle Serrano), advierten que “[1]as caracteristicas y coincidencias de
las dos tragedias, son impresionantes. Ambas se iniciaron con una explo-
sion, en las dos hubo pérdidas de vidas, actos heroicos de salvamento [...]”
(2010, p. 53). Después indican:

[...] ambas catastrofes dejaron ensehanzas para el futuro, especialmente
en lo que a prevencion se refiere, en un area que ha sido siempre vul-
nerable, y lo es mas hoy, teniendo en consideracion que sus edificios
forman parte del patrimonio de la ciudad, al que se ha apostado para
cimentar un efectivo desarrollo (p. 53).
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Considerando que una catastrofe ocurre en 1914 y la otra por causas
similares (filtraciones de gas bajo suelo) casi 100 afios después, caben las
dudas sobre el aprendizaje efectivo respecto a prevenir y preservar. Con
todo, las catastrofes le otorgan un sello a la ciudad portuaria como parte
de su imaginario, puesto que “[nJumerosos escritores han representado
las constantes tragedias que han sacudido a la ciudad-puerto, motivados
por sucesos traumaticos que han devastado a la ciudad, obligandola a re-
construirse y a renacer, literalmente, desde sus propias cenizas” (Candia-
Caceres y Guerra, 2018, p. 98).

Lamentablemente, y sumado a esta larga cadena de acontecimientos
devastadores, se debe tener en cuenta ademas la imagen que describe a
continuacion Tokichen Tricot en Valparaiso golpeado (2013):

La manana del martes 11 de septiembre de 1973, las calles de Valparai-
so amanecieron copadas por las Fuerzas Armadas. [...] Alli comenz6 a
cambiar Valparaiso, a fuerza de puro golpe. [...] Y fue artero el golpe,
un golpe bajo, un golpe cobarde por la espalda. Y todo empez6 en esta
simple ciudad enclavada en los cerros, al lado de un mar tan antiguo
como las gaviotas que se posan en las rocas y también en los techos de
calamina de las casas desperdigadas por las alturas. Desde estos impro-
visados atalayas, el puerto observaba at6énito a estos nuevos corsarios
que saqueaban y mataban con placer, como matan ellos, por encargo de
otros. Asi lo hizo el inglés Francis Drake, quien en el siglo XVI despojo a
Valparaiso (Tricot y Tricot, 2013, pp. 21-22).

Los desastres le han dado su forma actual y su caracter a la zona que
los portefios(as) llaman Barrio Puerto, desde donde tiene arraigo y anclaje
el imaginario de Valparaiso. El paisaje es ruinoso, el espacio del territorio
para la ciudad es estrecho y pese a que esta se construye, destruye y re-
construye, quien recorre la actual calle Serrano (antigua Planchada) puede
observar las ruinas de edificaciones que alguna vez fueron causa de orgullo,
pero que hoy son restos. De los inmuebles siniestrados, la mayoria de las
fachadas exteriores que permanecen en pie como la cara del derrumbe y
de lo dejado por el incendio, deben ser tapiadas en sus entradas para no
volverse basureros clandestinos. “Mientras el centro bulle al son de la es-
trepitosa vida moderna, el Barrio Puerto, que no es sino ya ruina, se extin-
gue en una oscuridad y soledad irreversibles” (Chandia, 2013, p. 185). Las
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ruinas se han vuelto espacios paratépicos’ que tienden a desaparecer, que
ya fueron destruidos y cuya ruinaciéon continda.

Su condicion de Patrimonio de la Humanidad (2003) pareciera descan-
sar en su miseria y estado ruinoso. Por consiguiente, la relacion de Valpa-
raiso con la ruina es constitutiva, porque no solamente da cuenta de una
superficie o fachada deteriorada y puesta en abandono, sino de un dialogo
constante entre Valparaiso y la catastrofe fisica, econémica y social. En ello
radicaria que su estado ruinoso se haya vuelto una imagen alegorica de su
imaginario urbano y social, metonimia de la ciudad completa. En Alegorias
de la derrota (1999), Idelber Avelar anota:

No todo, sin embargo, es redondez metaférica en el mercado. Al pro-
ducir lo nuevo y desechar lo viejo, el mercado también crea un ejército
de restos que apunta hacia el pasado y exige restitucion. La mercancia
anacronica desechada, reciclada, o museizada, encuentra su sobrevida
en cuanto ruina (p. 4).

Avelar asume que la presencia de aquella figura sustitutiva va sumando
elementos en su devenir “fechado”, que “exhibe en su superficie las marcas
de su tiempo de producciéon” (Avelar, 1999, p. 4), no obstante, los restos,
cuales fragmentos con valor en si mismos, invocan una presencia que los
desborda. Por tanto, en este estudio se asume que esto sucede también con
la ruina urbana, en este caso con la zona aledana a la plaza Echaurren que,
postergada, ha sido puesta en abandono. “Este barrio [...] presenta rasgos
relacionados con la pobreza y la ausencia de seguridad ciudadana, cues-
tiones que lo convierten en un sector vulnerable” (Jiménez et al., 2019, p.
204).

En la poesia de Rivera, esas marcas historicas y culturales del desarrai-
g0, la postergacion y el abandono estaran a la vista, porque su experiencia
de vida roza la ruina del sujeto y de las cosas quedando expuesta en su
escritura, desde donde explora el secreto que posee la ruina, aquel que “re-
quiere ser develado” cual evento epifanico (Chandia, 2013, p. 92).

7 El término paratopia lo utiliza De Nordenflycht para el estudio de la literatura local
bajo el criterio de contexto y la situacion de enunciacién. Siguiendo a Maingueneau, senala
que se trata de “no-lugares” que adquieren caracteristicas de “lugar” a ciertos sujetos al
permitirles desarrollar vinculos y relaciones significativas (2010, p. 96).
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3. La “metafora obsesiva” en poemas desde la ruina

No caeré en la nada, sin embargo, caeré, estoy segura.

(Ximena Rivera. “Mediodia de arena”)

Charles Mauron (1899-1966) en Des métaphores obsédantes au mythe
personnel (1963) considera la existencia de un sentido oculto tras lo que
se manifiesta en el texto literario. Para alcanzar la profundidad y descifrar
aquel enigma propone superponer varios poemas y reconocer las image-
nes con presencia sostenida. En esta direccion, el francés trabajoé con las
metéforas para reconocer lo que llamo6 el “mito personal” del autor, donde
se anudarian las pulsiones y conflictos més intimos, lo cual permitiria des-
cubrir el significado ultimo del texto. Se debe considerar, ademas, que del
grupo de las figuras semanticas que trasladan el sentido de una palabra a
otra, como los tropos, la metéafora se sustenta en la relativa semejanza que
pueda darse entre dos ideas, frases y palabras. Paul Ricoeur (1978) afir-
mo que habria una intencionalidad en la composicion de la metafora para
“hacer parecer” aquella semejanza o “parentesco” donde a simple vista no
se observa (Ricoeur, 1978, p. 147), de tal manera el verso ofreceria al “lec-
tor modelo” la oportunidad de identificar mentalmente el o los sentidos
implicitos en aquella relacion de ideas acercadas. Para el anilisis de los
siguientes poemas se utilizo el método de Mauron y las nociones de “ruina”
explicadas en los apartados anteriores.

a) Poema “Lo bello y lo triste”. El poema de cinco partes escrito en
1995 inicia con una estrofa que seré reescrita como la segunda estrofa de
la quinta parte y final del texto Delirios o el gesto de responder (2001). Lo
expresado en estas estrofas posibilita un ejercicio de intratextualidad para
realizar una primera superposicion. Indudablemente, no son la misma es-
trofa y poseen diferencias relevantes:
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Usted, después, lee Usted lee en este instante
tarde no sé qué sombras de mi memoria
no sé qué sombras [...].

no sé qué cuerpos de mi memoria

[...]

(“Lo bello y lo triste”, 1995/2016, | (Delirios o el gesto de responder,
p- 17). 2001/2016, p. 44).

Ambos textos liricos dejan entrever la reflexion metapoética sobre la
antinomia creacion/destruccion desde la cual se pregunta por el significa-
do que tendran sus palabras y poemas con posterioridad, en otro contexto
de espacio y tiempo. Pero, mas aun, la insistencia tematica esta en sefialar
la caida, la destruccion. El encabalgamiento visualmente senala una caida,
una ruptura entre el acto de escribir y leer en el mismo instante. Por tanto,
nadie sino la poeta podria acceder al instante de la creacion, a la escritura-
lectura inmediata de lo que se revela durante la escritura. Pareciera decir a
la vez: “Usted llega tarde, yo no”, “puede que usted lea otra cosa, distinta de
la que yo escribi”. Es cuando instala el tono del “demiurgo” en su poética,
asumiendo la voz de un oraculo que, abandonado por el que fuera “el oido
cauto de los hombres” pasara a convertirse en ruina. Esta se halla expresa-
da en el texto por medio de la metéafora “cuerpos de mi memoria” que alude
a “fragmentos de la ruina”. Memoria y ruina, por tanto, seran ese elemento
valioso marcado por lo que se aleja o disuelve. Con posterioridad, en Deli-
rios o el gesto de responder los versos “no sé qué sombras / no sé qué cuer-
pos de mi memoria” se condensan en unoy la palabra /cuerpo/ desaparece.
La ruina ha perdido fragmentos, de la memoria algo se pierde, algo se olvi-
da. Si se aludiera al contexto politico y social, debiera considerarse que han
pasado los afios, la Transicion a la democracia, y el paradero de los cuer-
pos de los desaparecidos atin se desconoce. S6lo las sombras quedan entre
texto y texto, es decir, incluso la ruina como la memoria evocarian aquello
que se pierde. Por eso, tanto el lector implicito como el empirico llegarian
tarde. Este retraso implica que no se puede acceder mas que a restos, mas
que a sombras de lo que alguna vez hubo, “sombras” que pueden denotar
huellas, pero también conflictos si se piensa en la ausencia y aquello que no
se desea perder. En otras palabras, puede que el ser humano se compenetre
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con la ruina y su extrafieza le resulte propia, pero no la entendera a menos
que llene aquel vacio que se advierte en las sombras.

El poema existe como apertura, como dialogo, en el texto se afirma: “[u]
sted [...] lee”, es decir, algo permanece, aunque no sea idéntico al estado
inicial, es legible, algo de su nombre queda, por ello permanece, y en el caso
de la ruina de las cosas: sera arqueologizable. Las sombras entonces son
esa huella trazada en la materia, los orificios dejados en las edificaciones
del paseo Bulnes, o en el interior de la cascara de los edificios abandonados
del Barrio Puerto tras las explosiones, incendios y derrumbes. Sin embar-
g0, la actitud del hablante lirico es apelativa, directa, el vocativo “usted”
puede reemplazar cualquier nombre. Dado que siempre se leera tarde y no
existira el momento en que las palabras puedan asir las cosas integramen-
te, la condicion a la que se somete el receptor de los versos es ineludible,
el sujeto se vera implicado en la acusacion, en la obligacion, en el desafio
de hacerse responsable, asumiendo un compromiso con el “mundo” en el
que se vive —cursivas parafraseando a Lévinas—. En la segunda estrofa
dice: “Usted lee en este instante”, pero tal inmediatez, tal celeridad citadina
adolece de “cuerpos”. Esto podria estar diciendo que la ciudad moderna es
una ruina desde el momento que descuida a sus habitantes. Por otra parte,
desde la perspectiva del lenguaje textual y visual, la estrofa del poema sim-
boliza una “ruina” cual estrofa que cae y pierde partes, como la anafora “no
sé qué [...] / no sé qué [...]”, generando a su vez una metafora entre cuer-
pos y sombras, acercando sus imagenes, en definitiva, a fragmentos que
se disuelven con el paso del tiempo como la palabra /cuerpo/. En ambos
poemas la continuidad de las estrofas es la siguiente:

[...] tenemos todavia su nombre [...] tengo su nombre siempre pre-

distinguido en las letras sente

que no es nuevo sino derivado,
como un vaso de hermosas lineas,
aunque vacio

(“Lo bello y lo triste”, 1995/2016,
p- 17).

como algo

que no es nuevo

sino derivado:

un vaso de hermosas lineas
aunque vacio

(Delirios o el gesto de responder,
2001/2016, p. 44).
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La ruina es deriva de algo, como aquel “vaso de hermosas lineas”. Es
cuando el objeto es comparable con la persona, hay una resistencia a des-
aparecer, la imagen es de un vacio interior rodeado de lineas que pueden
definir sus contornos o que pueden transparentarlo. Es un cuerpo que tiene
un nombre. Nuevamente las diferencias intertextuales pueden dar a enten-
der el conflicto anudado. En primer término, se anula el plural de la prime-
ra persona, del tacito nosotros se pasa al “[Yo] tengo su nombre siempre
presente”. Esto cambia el estado de 4&nimo del hablante, en esta version
—la segunda en ser publicada—, la sujeto “poeta” expresa tener memoria,
mantener el nombre del otro entre sus afectos y recuerdos. En cambio, en
la estrofa del poema “Lo bello y lo triste” aquel verso remite a opresion,
autoritarismo y control. En segundo lugar, la puntuacion en este ejemplo
sera determinante para entender su sentido. Si consideramos que las comas
fueron sustituidas por dos puntos (:), se puede deducir que la ruptura y salto
al siguiente verso supone que nace un nuevo estado, por ello, en el primer
escrito (1995) la comparacion “como un vaso [...]” se vuelve metéafora en la
segunda version (2001). El texto alude a un cuerpo que, herido, desaparece
fragmentado y la imagen es la de un vaso roto que ha dejado de contener el
agua. Por tanto, se puede afirmar: A. El estado de s6lido a ruina, cual resto,
no es un transito ni un desplazamiento, es una ruptura, un quiebre y su
antecedente es la catastrofe. B. La ciudad “como espacio de experiencias”
(Guerra, 2014, p. 137), representada por un vaso, al hallarse fragmentada
pierde su contenido, sus habitantes. C. Las ruinas le recuerdan al ser huma-
no que su “realidad” est4 sujeta al deterioro temporal y a la fragmentacion.
D. Al llegar “tarde” a la lectura, sujeto y autor también desaparecen.

b) Fragmento en Delirios o el gesto de responder. El poemario
consta de cinco partes més un epilogo. Cada parte tiene un epigrafe de otra
autoria: 1) Arthur Rimbaud, 2) G. R. (Guillermo Rivera, también escritor y
poeta, hermano de Ximena Rivera), mas un epigrafe de Friedrich Holderlin
en la VIII parte interior, 3) Pedro Lastra, 4) Jorge Luis Borges y 5) Esqui-
lo. La totalidad de las partes son antecedidas por un epigrafe de Gabriela
Mistral. Si se piensa en fragmentos, contiene ademas muchos poemas en su
interior que responden tanto a la unidad como a fragmentos que pudieran
ser leidos cuales poemas independientes. El fragmento seleccionado es el
siguiente:
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Me despojo entonces del atuendo que llevaba
e invento en las paredes un signo

que para mi fueron

los signos bélicos del amor (2016, p. 42).

Si se leen los paratextos que se relacionan con esta estrofa se podra
captar su sentido profundo: “Recuerdo gestos de criaturas / y eran gestos
de darme el agua” (p. 23), de Gabriela Mistral (poema “Beber”, de Tala);
“Ellos vieron una méascara / donde habia un rostro” (p. 33), de Guillermo
Rivera (estos versos estan ausentes en publicaciones, pero originalmente
fue parte del poemario El Tractatus®); y “Son tan poderosas la sangre /
y el trato” (p. 44), de Esquilo (Prometeo encadenado). En estos versos se
reitera la relevancia del vinculo con los otros para constituirse como indi-
viduo, pero ademas existe un intercambio de liquidos, sean la sangre y el
agua, vasos comunicantes de lo irreductible, aquello que se transforma y
permanece. No obstante, lo bélico del amor evidencia lo bello y lo triste, la
tension entre el deseo, el encuentro y la pérdida. Si se retoma la ruina de la
ciudad en su devenir alegorico y que el texto viene a dar cuenta de su voz,
esta estara develando la catastrofe que le causo la pérdida de sus partes
durante la fragmentacion de/en la ciudad, pero también el caracter politico
de interpretar creativamente los restos (Benjamin en Guerra, 2014). Ante
este acontecer la sujeta “poeta” del texto dara resistencia y construira un
lenguaje propio: la casa. En ambos pliegues prevalece la idea del despojo
y de una sujeta que no tiene mas opciones que aceptar el abandono y la
incipiente ayuda. El despojo la ha convertido en la ruina/sujeta, pero su
pérdida involucra la construccion de un nuevo significado.

Desde el primer pliegue (Barthes, 1981) en el texto de Rivera se relata
una experiencia, una aventura donde el camino no es delineado, la sujeto
“poeta” ha sido acogida por Valeria%, personaje enigmatico y fantasmagori-
co que se relaciona con la protagonista en un espacio otro, las ruinas de una
gran casa o edificio. La poeta hablante transita por calles oscuras sin des-
tino aparente, luego es conducida por Valeria a esta casa donde la anima a

8 Antecedente entregado para este estudio por el poeta, escritor y dramaturgo Guiller-
mo Rivera.

9 “[...] Valeria, la enigmaética figura que consagra su vocacién por la escritura y los sig-
nos” (Oporto “Epitafio”, 2015, p. 9).
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sobrevivir y a alimentarse. Las ruinas de la casa son el espacio donde ambas
conviven y dialogan. La sujeta poética relata su experiencia, la manera en
que responde a los estimulos de Valeria, tratando de comprender aquel es-
pacio en el que —llena de inquietud— logra reconocerse y ser consciente de
“las condiciones extrinsecas al conocimiento” (La hermenéutica del sujeto,
Foucault, 1981-82/2014, p. 37). En palabras de Foucault, de reconocerse
como una sujeta poética “capaz de verdad”. Conforme a esto, Delirios o el
gesto de responder canta los pormenores de quien fuera simboélicamente
expulsada o privada del espacio publico “iluminado” de la ciudad. La sujeta
poética optara por permanecer libre en el lenguaje pese al espacio ruinoso,
valorando lo que ha quedado en pie del barrio, en situacion de calle vivien-
do al limite de la ensofiacion y en la ensofiacién con pleno conocimiento
de la oscuridad de las hiimedas habitaciones. En la quinta parte del texto
se pregunta: “Y ahora ¢qué me espera? / las sombras / y / un decorado
laberinto. / Oh, ceremonias: / pellejo hostil” (p. 45). La alternativa ofrecida
por la ciudad es regirse por el orden diurno, pero en Valparaiso un orden
asi sblo podria existir dentro del imaginario méas hostil del Hospital Psi-
quiatrico “El Salvador”, el Centro Penitenciario, el SENAME y/o en algu-
nas instituciones educativas. En la poesia de Rivera emerge la noche y con
ella la “ciudad letrada” (Rama, 1984) parece derrumbarse porque emerge
la ciudad real (Guerra, 2014) que se va ampliando a medida que el suje-
to proyectado y sin trabajo remunerado camina sin rumbo fijo, buscando
alimento, oportunidades, alguna propina, “encarn[ar] un misterio” (Rive-
ra, p. 42). Valeria le dice: “[P]reparate / haremos un sacrificio / para que
cada ser humano / en diferencia / (sin excluir a los mas viles) / encarne un
misterio” (2016, p. 42). La ruina del sujeto tiene su constituciéon o empla-
zamiento, aqui Valeria le ensefia, “yo tuve la certeza / de que el sacrificio /
llevado a cabo por Valeria / era el hilo conductor de su ensenanza” (p. 43).
Valeria la alimenta con la carne de dos palomas que simbolizan dos alter-
nativas: la vida, la muerte. Junto a Valeria la sujeta poética del texto lirico
aprende y sobrevive. Rivera describe una leccion de humanidad a través de
dos mujeres que se protegen.

c) Poema “La casa” (2005). Si bien este poema es el ejemplo mas expli-

cito y nitido para validar la hipétesis de que la imagen de la casa en ruinas
es la representacion simbolica del imaginario de Valparaiso en la obra ri-
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veriana, habra que considerar otros poemas como propone Mauron, para
poder justificar las apreciaciones de este acipite. El poema “La palabra”
compara a la palabra con una ruina. Y el poema “Ajuste de cuentas” habla
de una fuerza superior que acontece para tomar ese algo de aquella materia
que muere. En esta direccion, la “[...] gran casa con fantasmas” seré la me-
tafora de ruina, la que “piedra sobre piedra” ha construido en ella misma.
Esa casa que a la vez es el lenguaje en la bisqueda de comunicar la tragedia
y pese a esto permanecer. Lucy Oporto en el capitulo “El abrazo del alma
y el arte de las analogias” afirma que Rivera busca una nueva lengua, y
anota: “La poesia de Ximena esta indisolublemente unida a la basqueda
del secreto de las cosas y los seres. En ese sentido, es una poesia filosofica
y metafisica” (Los perros andan sueltos, Oporto, 2015, p. 561). La casa,
sera, por tanto, mucho mas que el espacio fisico que alberga. Sera también,
ruina y texto.

d) Poema “Panfleto contra la cultura”° (2010). El poema propo-
ne una reflexion sobre la pérdida del caracter auriatico en la obra de arte,
similar a la reflexion de Benjamin en La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica (1936), pero llevandolo al plano del propio cuer-
po y manteniendo la reflexion del berlinés sobre los usos insospechados y
bélicos de la imagen simbdlica y el montaje visual. En el poema de cinco
partes predomina una reflexion critica y directa hacia las ciencias humanas
a través de interrogantes filosoficas que exploran el limite de lo decible.
En las cuatro primeras partes con predominio de la actitud apelativa en
el hablante lirico, junto con dar cuenta de una nutrida y actualizada base
tedrica sobre las ciencias del lenguaje, hace un recorrido poético aludiendo
a los conceptos: icono, tiempo, realidad, fragmentacion, reproductibilidad,
arte, periferia, representacion y lenguaje. En la quinta y dltima parte del
poema, se distancia de los conceptos anteriores utilizando la actitud enun-

10 E] titulo hace alusién directa a las politicas culturales locales. Valparaiso fue decla-
rado Patrimonio Cultural de la Humanidad siete afios antes de la publicacién de este poe-
ma, y la autora ya vislumbraba que no habia cambios, ni apoyo editorial. Ni siquiera hubo
continuidad en las ediciones del Gobierno Regional de Valparaiso a través de las cuales se
publicaron mas de cincuenta titulos desde 1998 al 2001, entre los que sale a la luz su primer
libro Delirios o el gesto de responder. Pero esa apelacion a la manera de una parodia sblo
se halla en el titulo, porque en el cuerpo del poema la critica a las politicas culturales no es
explicita.
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ciativa y se refiere a un personaje llamado Juana, que es ayudada por un
“dios convencional” (p. 105) —que puede ser Valeria, la otra sujeto ficcional
de presencia sostenida en sus poemas—, que la respalda y le permite su
encuentro con lo mistico, con aquello que esta mas alla de la noche y que le
permite “atin vivenciar mas en la oscuridad” (Rivera, 2016, p. 106). Aunque
los recursos literarios son distintos, este capitulo viene a responder sus re-
flexiones iniciales basandose en su propia experiencia perceptiva y estado
de ensonacion en el lenguaje: la caida no solo de las expectativas ante la
creacion artistica y su legado, sino que, ademas, la propia devastacion del/
la actante que a su vez refleja al territorio ruinoso.

En términos generales y volviendo al sentido del titulo de este texto,
cabria preguntarse si desde una perspectiva critica al tratamiento que des-
de el Estado y sus politicas se le da a la cultura popular, a su valoracion y
promocion, habria un simil con el abandono que se le da a las zonas popu-
lares del paisy, en este caso, al Barrio Puerto. La voz que predomina en este
discurso lirico pareciera estar hablando también en ese sentido, asumiendo
el desafio y la decision de dedicarse al arte y a vivir con cierta autonomia,
sin esperar nada del modelo de produccion institucional en el espacio, por
ejemplo, cuando expresa: “No llores por ese icono / porque si ta lloras por
ese icono / mas tarde que temprano / sabras que las flores del mal / como
las flores del bien / tienen su tiempo, su estacion y su limite” (p. 99). En lo
sucesivo habré un cuestionamiento a los dogmas tradicionales, una critica
a la especulacion y recepcion crédula de los iconos y las cosas.

e) Penultimo parrafo del texto Una noche sucede en el paisaje.
Expresa: “Sin duda, la noche sucede en un paisaje con casas que guarecen
de la tormenta que cae rauda y persistente. Mas son paisajes, son casas
que se muestran como algo complementario desde donde alguien habla”
(p. 93). Resaltan las descripciones de un paisaje lluvioso donde las casas
ofrecen cobertura, pero no necesariamente proteccion a quien las habita.
Se puede leer: “La palabra late y se desgaja en sus letras, en su sonido y
después en su vacio” (p. 93). Algo de su cuerpo horadado se “desgaja” y
luego se pierde. Alude a una experiencia, a un desgaste, a una escritura
con el cuerpo, es decir, con decision y dolor. El hablante expresa que a
medida que escribe se estd fragmentando, por tanto, en aquel oficio que
pudiera parecer solo la bisqueda de una nueva forma para decir las cosas,
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se fragmenta el/a sujeto/a, se escapa la vida, y con ello una forma de pen-
sar. La metéafora excesiva de este poema, que devela ese vacio que se debe
enfrentar, esa noche que se debe transitar, ese objeto vacio que debe ser
habitado, encendido (iluminado), escrito, recordado, es la resistencia del
cuerpo en estado de “ruinacién” que a través del texto trasunta la forma de
habitar el Puerto en el lenguaje, para que aquella “casa-cuerpo” suceda y
tome sentido en el paisaje.

4. A modo de conclusion: caida y apertura

La tematica de la ruina del sujeto y de las cosas se reitera en los cinco poe-
mas de Rivera. La “metéafora obsesiva” de la que hablaba Mauron es la
ruinacion de la ciudad representada por sucesivas metaforas a través de
diversos elementos: el vaso vacio, la habitaciéon con sombras, la oscuridad
de calles olvidadas (Puerto), la casa ruinosa y su propia escritura. Aque-
llos simbolizan la desolacion tras la pérdida en la identidad horadada del/a
sujeto/a popular, en este caso, la sujeta “poeta”. Y la secuencia de metafo-
ras de la ruinacion dan sentido a la alegoria de la ruina.

En la poesia de Ximena Rivera, Valparaiso es una detencion en la ruina,
una reflexion en ella y desde ella. La voz poética en tanto remite al indivi-
duo que habla desde aquel resto que puede ser habitado y que a su vez le
permite signar la experiencia y resignificar el espacio urbano. En Rivera,
entonces, la oscuridad de las calles, los rincones finitos en la grieta, el am-
biente frio, ruinoso y desolador, posterior a la opresiéon, toman presencia
desde su discurso al alero de espacios heterotépicos, ruinas cuales para-
topias en el ejercicio de ser habitados y pensados desde su interior, como
forma de expresion y resistencia, tensionando la cultura oficial desde los
espacios no retratados cominmente y las afecciones que estos generan en
el cuerpo (individual y social). Por consiguiente, es posible hablar desde la
ruina, situarse en ella y reflexionar desde la ausencia para atender al entor-
no que representa y evoca.

En esta reflexidon poética prevalece la imposibilidad de restituir el pa-
sado, pero, al ser evocado cobra sentido en el presente donde ya no cabe
la nostalgia, sino el resguardo urgente de las significaciones frente al de-
solador panorama del espacio urbano. Es en este punto donde toman atn
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mas fuerza las reflexiones filosoficas a través de las cuales se pregunta por
cada experiencia que vive, permitiendo una apertura a la conservacion de
la memoria de la ruina en el espacio urbano tras la “caida” fragmentada del
sujeto y la ciudad.

Al habitar la ruina, la poeta-hablante desentraia ese espacio y articula
la memoria de la derrota y del abandono: “Mas ahora que estoy muerta /
mentiria si digo que tu Dios / no me entretuvo / en esas noches llenas de
visiones / derrotas breves y terquedad” (2016, pp. 25-26). No es el Val-
paraiso representado por la tradicion literaria, es la ciudad del habitante
popular y el imaginario “diferencial” de Valparaiso retratado desde la ruina
social del sujeto subalterno a la deriva. Es la imagen contrahegemoénica que
a partir de los restos construye Rivera, desde la propia experiencia poética
de vivir y encarnar la ruina de la ciudad, “metafora obsesiva” en su discurso
y referente para la configuracion de la voz de la hablante. Esta condicion le
permite escribir en y desde la ruina, en y desde el Barrio Puerto de Valpa-
raiso, cual voz lirica que enuncia el estado desolador en que se encuentra
el territorio y el habitante, marcados por la tragedia de las catastrofes y las
desatenciones, ante lo cual no cabe sino otra tarea que levantar “piedra so-
bre piedra” (Rivera, p. 61) su lugar, su propia lengua, un espacio donde la
buiisqueda sea vencer aquella imposibilidad de nombrar desde su interior,
cual testigo, la catastrofe.

Con relacion a los espacios de representacion, los poemas revisados se-
flalan que Rivera deja de manifiesto el estado ruinoso de espacios paraté-
picos donde los sujetos de la “ciudad letrada” ya no entran ni salen, pero de
donde la poeta-hablante y fundante de cara frente al tiempo acumulado en
sus paredes, capta parte de su estructura perdida, como una evocaciéon en-
tre los restos, otorgando sentido a lugares “vacios” como las casas abando-
nadas hechas escombro. Es en esta direccidon que la poesia de Rivera devela
el transitar solitario de la sujeta “poeta” por el paisaje ruinoso y horadado,
por ello relata su propia experiencia dentro y fuera de los espacios norma-
dos, desagregada de la dimension fisica y productiva de la “ciudad letrada”
dando paso y apertura a la experiencia con y en la otredad.

Sera interesante atender a esta dimension alegorica de la ruina urbana
en la poesia reciente de “los excluidos del imaginario nacional” (Candia-
Caceres y Cristi, 2019, p. 57) de diversos puertos chilenos y sudamerica-
nos, como El Callao, en Perti; Guayaquil, en Ecuador; y Buenaventura, en
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Colombia, por ejemplo, para pensarlos no solamente desde la experiencia
estética del paisaje, sino ademas, como sitios donde hubo un auge econo-
mico y cultural de fuertes tensiones politicas y sociales que resultaron de-
terminantes para las identidades locales (Rojas y Sentis, 2016). De esta ma-
nera se podran contrastar las literaturas regionales de la Ruta Pacifico Sur
y develar desde la escritura aspectos culturales recientes, subjetividades y
complejas relaciones identitarias que densifican los imaginarios urbanos
latinoamericanos.
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