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Resumen:	El	presente	artículo	reflexiona	sobre	el	devenir	alegórico	de	la	“ruina”	y	
los	espacios	de	representación	en	la	poesía	de	Ximena	Rivera	Órdenes	(1959-2013),	
evidenciando	el	carácter	ruinoso	del	Barrio	Puerto	de	Valparaíso	(Chile),	y	la	“ruina”	
cual	 referente	para	 la	configuración	de	 la	voz	poética	que	prevalece	en	su	discurso	
lírico. Desde esta perspectiva se pretende atender al horizonte crítico que instala la 
poesía de Rivera respecto a la compleja relación entre sujeto y ciudad.
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Abstract:	The	present	article	reflects	on	the	allegorical	becoming	of	the	“ruin”	and	
the	 spaces	of	 representation	 in	 the	poetry	of	Ximena	Rivera	Órdenes	 (1959-2013).	
This concept evidences the ruinous character Barrio Puerto in the City of Valparaíso 
(Chile),	and	the	“ruin”	as	the	referent	for	his	poetic	voice	configuration,	that	prevails	
on his lyrical discourse. From this perspective, it is intended to attend to the criti-
cal horizon that Rivera’s poetry sets up regarding the complex relationship between 
subject and city. 
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Siento la angustia de quien ha sido olvidada, borrada de los lugares familiares, 

pero	entiendo	este	lugar:	en	el	sentido	más	profundo,	no	petrificada.

(Ximena	Rivera.	Casa de reposo)

1. La ruina del sujeto y de las cosas

Reflexionar	sobre	el	devenir	alegórico	de	la	ruina cual referente simbó-
lico	del	Barrio	Puerto	de	Valparaíso	significa	asumir,	en	primer	térmi-

no, el deteriorado estado social y urbano en que se encuentra actualmente 
el	entorno	donde	la	poeta	Ximena	Rivera	Órdenes	(Viña	del	Mar,	1959-Val-
paraíso,	2013)	“habitó	mientras	se	publicaron	sus	libros	y	participó	de	la	
vida	literaria	de	la	ciudad”	(González	y	Moncada	en	Rivera,	2013,	p.	5).	Y,	
en segundo lugar, atender a las implicancias semánticas de un discurso lí-
rico1 que se articula en el territorio degradado, para de esta manera abordar 
el horizonte crítico que instala su poesía. Con este propósito se establece 
un acercamiento a la noción de “ruina” como resto y pérdida, luego, al ca-
rácter	ruinoso	de	Valparaíso	desde	su	dimensión	alegórica	y,	finalmente,	
considerando la presencia de una “metáfora obsesiva” y el sentido oculto 
tras	el	texto	(Mauron,	1963)	se	analizan	cinco	de	sus	poemas	que	denotan	
la “ruinación” de la urbe y la identidad de la habitante.   

Sobre el término ruinación,	Tomás	Errázuriz	y	Ricardo	Greene	(2018)	
proponen que se trata de un proceso inevitable de deterioro que es visible 
en el tiempo, “que afecta sin distinción a todo el entorno construido, lo-
grando,	en	última	instancia,	que	lo	edificado	pierda	la	organización	de	sus	
partes,	su	función	original	y	sus	significados”	(Errázuriz	y	Greene,	p.	28).	
Esta acepción se aleja de la ruina como sustantivo, como un objeto perpe-
tuo, aislado y ajeno a las transformaciones, y permite entenderla como un 

1 Sus libros publicados en vida fueron: Delirios o el gesto de responder	(2001),	Una 
noche sucede en el paisaje	(2006),	Puente de madera	(junto	a	trece	poetas	jóvenes,	2010)	
y Poemas de agua	 (2012).	 Las	 antologías	 en	 las	 que	 fue	 incluida	 fueron	 las	 siguientes:	
Antología de la locura	 (1994),	 a	 cargo	de	Miguel	Edwards;	Revista Libertad 250, n.º3 
(1995),	Valparaíso, versos en la calle	(1995);	Breviario de las poetisas del litoral	(1996),	
a	cargo	de	Ennio	Moltedo	y	Allan	Browne;	Valparaíso,	versos	en	la	calle	(1998),	a	cargo	de	
Juan Cameron; Historia de la poesía en Valparaíso	(1999),	a	cargo	de	Alfonso	Larrahona;	
Recital Poetas en la Ciudad	(2002),	a	cargo	de	Arturo	Morales;	Poéticas de Chile	(2007),	a	
cargo de Gonzalo Contreras. Obra reunida, Rivera,	2013).
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proceso constante, como parte de un entorno que puede seguir arruinán-
dose.	En	este	caso,	las	ruinosas	edificaciones	del	Barrio	Puerto	de	Valparaí-
so estarían experimentando un “inevitable” deterioro y abandono. 

En términos sociales y económicos, la decadencia que ha sufrido el ba-
rrio	ha	generado	una	caída	en	la	calidad	de	vida	[…].	En	infraestructura,	
es visible la existencia de estructuras abandonadas y deterioradas por el 
paso del tiempo, el mal uso de ellas o su vandalización. Así también, el 
equipamiento urbano se encuentra en mal estado o, en algunos casos y 
sectores,	es	inexistente.	Junto	a	ello,	la	progresiva	tecnificación	portua-
ria	en	busca	de	una	mayor	eficiencia	en	el	manejo	de	la	carga,	hizo	que	
la operación del puerto fuera prescindiendo paulatinamente de mano de 
obra, afectando el movimiento del plan de la ciudad, y en especial el del 
barrio	Puerto	(Jiménez,	Jiménez,	Bravo	y	Reveco,	2019,	p.	206).

Esta postergación también queda explícita en el libro La Cuadra, pa-
sión vino y se fue… (2013)	de	Marco	Chandía,	donde	se	advierte	la	exclu-
sión del sector llamado “La Cuadra” en la demarcación de la zona de amor-
tiguación patrimonial postulada en 2001 a la UNESCO. Lo que afectaría 
directamente a la valoración social y territorial de una zona ya marginada 
por la modernidad en crisis y la economía del consumo, reduciendo su va-
lor arqueológico, disipando “un capital sociocultural que ha demostrado 
ser fundamental en la formación de la identidad de los sujetos que habitan 
esta	 ciudad”	 (Chandía,	 p.	 130).	Por	 tanto,	 cuando	Ximena	Rivera	 se	 ex-
presa desde ese territorio localizado, parece construir una resistencia a la 
cartografía impuesta a través de su discurso identitario. “¿Es importante 
ver?	/	Supongo	que	sí	/	porque	en	este	territorio	ver	significa	/	ver	todo	en	
el	mundo	de	todos	los	días”	(Rivera,	2016,	pp.	100-101).	

¿Es posible hablar desde la ruina, entendida como resto, como 
escombro, como parte de algo que fue destruido y que generalmente es 
abandonado? Según la RAE, el origen de la palabra ruina se encuentra en 
el verbo “caer”, del latín ruĕre. Algo cae, se desgasta y en aquel desplome 
se	transforma.	Adolfo	Vera	(2018)	señala	que	la	obra	artística	contempo-
ránea estaría determinada por la catástrofe, por la experiencia de la caída, 
del derrumbe vinculado a la pérdida del sentido totalitario y que la ruina, 
desde	la	perspectiva	de	la	tradición	artística,	“definiría	nuestra	condición	
temporal después de la catástrofe; vendría siempre ahí donde intentamos 
re-constituir	 un	 tiempo	 común,	 una	 temporalidad	 de	 la	 comunidad”	 (p.	
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148).	Desde	esta	perspectiva,	el	ser	humano	que	transforma	la	materia	en	
cultura estaría involucrado con la ruina y su valor, cual imagen plausible 
del	tiempo	(Déotte,	1998)	que	poseería	un	aura,	como	“el	efecto	de	su	divi-
sión	interna,	entre	la	máxima	extrañeza	y	la	más	cercana	presencia”	(Déot-
te,	p.	49),	relación	íntima	que,	desde	la	poesía	en	el	poema,	en	este	caso,	le	
permitiría al/a sujeto/a situarse y “hablar” por ella.

En relación con la dinámica del sujeto que habita la ciudad “moderna”, 
la palabra ruina se encuentra próxima al ciudadano y es parte del cotidia-
no, es decir, su presencia es constante y puede que en la ciudad se trabaje 
solo por temor a ella, puesto que lejos de su concepción alegórica de crecer 
y caer, en la sociedad de consumo la ruina equivale a la pérdida de los 
bienes de fortuna. En este sentido, el habitante, sea rico o pobre, puede 
derrumbarse.	 La	 hipertrofia	 del	 libre	mercado	 así	 lo	 demanda,	 lo	 exige,	
lo	impone.	Pareciera	que	la	afirmación	más	común	en	el	contexto	de	una	
“sociedad neocapitalista”2 —como la denominó Henri Lefebvre— es caer 
en la ruina, caer en desgracia. Pero ¿qué sucede cuando el sujeto se des-
prende de la estructura que lo contiene y de las regulaciones económicas 
de lo material y de las leyes físicas, y asume una forma de resistencia que 
involucra cuestionar su entorno y aceptar las ensoñaciones? ¿Será posible 
ofrecer una resistencia en cuerpo y escritura frente al modelo productor y 
reproductivo que impera en el espacio urbano? Estas interrogantes toman 
aún	más	sentido	y	requieren	una	reflexión	mayor	si	se	piensa	en	la	vida	y	
obra de Ximena Rivera considerando lo señalado por Lucy Oporto tras su 
deceso:

 
Ximena parece haber liberado todo su potencial energético a través de 
su trabajo poético, entendido más allá de la escritura, hasta su extinción 
final.	Pero	en	ese	movimiento	vital	se	sacrificó	a	sí	misma,	deviniendo su 
propia obra, al modo de los alquimistas3	(2013-2014,	p.	2).

 

2 En sus trabajos “sobre la vida cotidiana, sobre el espacio, sobre los diversos ‘derechos’ 
(el	derecho	a	la	ciudad,	el	derecho	a	la	diferencia),	sobre	la	reproducción	de	las	relaciones	
(sociales)	de	producción,	etcétera”	(Lefebvre	1976,	p.	5),	Lefebvre	(El derecho a la ciudad, 
La producción del espacio)	se	refiere	al	capitalismo	en	términos	como	neocapitalista	o	“ca-
pitalismo	organizado	de	consumo	dirigido”	(De	Mattos	y	Link,	2015,	p.	10).

3	En	línea	http://edicionesinubicalistas.cl/wp-content/uploads/2015/07/Oporto-Obra-
reunida.pdf
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La otra perspectiva respecto a ruina	se	refiere	a	las	cosas4. Es la acep-
ción que no involucra necesariamente el fracaso de la iniciativa personal, 
sino	colectiva.	Y	se	refleja	en	el	vínculo	y	relativo	compromiso	de	una	so-
ciedad con aquello que permaneció en pie, aunque sea un resto, una parte 
del	cimiento,	una	cáscara	del	edificio	abandonado	tras	el	fuego,	un	pedazo	
de muralla, una parte de la columna o pilar, un pedazo del cielo interior de 
la fachada, algo de su inscripción queda y se hará presente en la memoria 
de quienes la vieron mientras transitaban por la calle. En otros casos, será 
el lugar de referencia para quien tuvo que habitar sus inmediaciones, o in-
cluso en ella.

No nos acompañan aquí las sombras,
estamos más allá
estamos en una tierra perdida
o tal vez estamos en una tierra sin nombre. 
Aquí sólo sabemos que los rostros cambian
sólo eso
y que el tiempo
o mejor dicho, las imágenes del tiempo
no	son	las	imágenes	que	el	marinero	soñó	(Rivera,	2016,	pp.	35-36).

En estos versos la poeta hablante asume la condición ruinosa del entor-
no y cuestiona las representaciones del espacio que proyectan las ensoña-
ciones poéticas desde la dimensión marítima. Desde la otra perspectiva, los 
desplazamientos por el cronotopo urbano de la ciudad-puerto y su ruina-
ción estarían evidenciando una realidad otra, una tierra por explorar. 

Para distinguir la ruina de aquello que se perdió en la caída o en la des-
trucción,	Alberto	Allard	en	“Ciudad	/	Ruinas	/	Historia”	(2016)	resalta	la	
distinción entre “ruina arqueológica” y “ruina escatológica” basado en el 
arquitecto	y	arqueólogo	Julien	David	LeRoy	(1724-1803)	y	sus	investiga-
ciones sobre las ruinas griegas. La “ruina arqueológica” será aquella po-
tencialmente rescatable, puesto que algo de su origen queda y esto permi-
te reconocerla. En cambio, la “escatológica” será aquella que acabada no 

4 Lefebvre en Espacio y política	(1976)	resalta	que	el	estudio	del	espacio	no	es	otra	cosa	
que el estudio de las representaciones del espacio, que a su vez se sustenta en las relaciones 
de producción que se dan en el espacio, y de las cosas en el espacio	(cursivas	de	H.	L.).
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podrá volver a su estado anterior. Para explicar ambas, Allard recuerda la 
tragedia de Hiroshima y se pregunta por la manera de distinguir los restos 
de	 aquellos	 fragmentos	 que	no	pueden	 ser	 restituidos.	Anota:	 “¿[C]ómo 
diferenciar los restos de Hiroshima —ruina, ironía escatológica de una his-
toria	teleológica—	del	guijarro,	de	la	astilla,	de	la	tierra	misma?”	(p.	89).	
El	pensador	afirma	que	la	ausencia	se	resiste	al	discurso	del	origen	de	la	
construcción, provocando una sustitución en la naturaleza del elemento, y 
hace	una	analogía	con	los	orificios	que	dejaron	las	balas	que	impactaron	en	
1973	el	Palacio	de	La	Moneda	y	los	edificios	del	Paseo	Bulnes	en	la	capital	
chilena. Es decir, la pérdida y su carencia, es lo que al lugar y a su estructu-
ra la vuelven ruina y, con ello, testimonio de la Historia. En consecuencia, 
la	ruina,	como	resto	y	testimonio,	permitiría	recordar	(imaginar)	el	pasado	
y construir la memoria del presente. Porque, aun cuando la historia pue-
da ser una cadena de catástrofes que acumula ruinas sobre ruinas a cau-
sa del supuesto progreso, según declaró	Walter	Benjamin	en	su	conocida	
reflexión	sobre	 la	 imagen	de	Paul	Klee,	 la	 ruina,	como	 lo	afirma	Alberto	
Ustárroz en La lección de las ruinas	(1997),

 
[…]	es	antes	que	nada	una	invitación	al	arte	de	construir.	Muchas	veces	
al contemplar estas arquitecturas desbaratadas, desordenadas, reduci-
das a su huella sobre el suelo —la planta y fragmentos inconexos— la 
imaginación provee al resto, se apropia del conjunto, buscando hallar 
una	concordancia	formal	y	constructiva	en	medio	del	caos	aparente	(Us-
tárroz,	p.	12).

     Por tanto, la ruina estimula la imaginación y contribuye a levantar 
aquello perdido como parte de la “memoria con forma” de la ciudad-puer-
to,	devolviéndole	a	 los	 contenidos	 su	 sentido	 social	 y	político	 (Moraga,	
2016),	 testificando	a	 la	vez	que	aquello	puede	volver	a	 caer,	al	hallarse	
superado por la catástrofe, ya sea de origen natural, como terremotos y 
tsunamis, o gestado por la propia especie y sus luchas de poder, como 
un bombardeo, un desastre nuclear o, incluso, una depresión económica. 
Porque, sin duda, las catástrofes traen consigo secuelas que afectan lo 
social, la vida de los habitantes y su manera de relacionarse con la ciudad, 
sobre todo bajo un modelo neoliberal que promueve un intercambio eco-
nómico	que	beneficia	solo	algunos	espacios,	perpetuando	la	desigualdad,	
el deterioro urbano, la fragmentación. En el compilado de artículos de 
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prensa Gran Valparaíso	 (2017),	Macarena	Carroza	 e	 Iván	Poduje	 afir-
man:

Es	hora	de	dejar	de	idealizar	y	minimizar	el	deterioro	urbano	y	de	afir-
mar sin eufemismos que Valparaíso no es la “capital cultural de Chi-
le” y que pese a sus múltiples atributos, presenta señales preocupantes 
de abandono y pobreza que deben ser enfrentadas resueltamente, con 
pragmatismo,	compromiso	y	oficio	(2017,	p.	50).

En este contexto, la poesía de Ximena Rivera, singular como toda obra, 
se sustenta en espacios de representación	(Lefebvre,	1976)	que	no	aluden	
directamente	a	la	imagen	oficial	de	la	ciudad-puerto	de	Valparaíso,	sino	a	
espacios marginados y ruinosos donde la sujeto “poeta” transita y se re-
laciona	con	la	fantasmagoría	del	lugar.	Habitar	la	ruina	le	significará	a	la	
poeta hablar por ella una palabra quebrada, corporizar la semiosis entre 
escritura, cuerpo y ruina, desde un cuerpo que resiste en la vida. Es por esta 
razón que Rivera, al igual que Baudelaire, “no describe ni a los habitantes 
ni	la	ciudad”	(Benjamin	sobre	Baudelaire,	1998,	p.	138),	quizá	porque	los	
espacios de la ciudad y sus habitantes le son intrínsecos, como lo explicó 
Walter	Benjamin	en	Poesía y capitalismo	([1936]	1998)	respecto	a	Charles	
Baudelaire y su manera de asir la imagen de la calle. Por su parte, el imagi-
nario social del “Puerto” que se percibe en los poemas de Rivera carece de 
muchedumbre. En otras palabras, aquel imaginario de antaño del Barrio 
Puerto de Valparaíso, con miles de personas trabajando de noche al alero 
del	movimiento	portuario	y	el	barrio	 rojo	 (Chandia,	2013),	 se	encuentra	
ausente y esta ausencia de multitud en el espacio de representación pone 
en	evidencia	la	desolación	del	sujeto	y	define	el	actual	ambiente	de	postd-
ictadura	tras	la	pérdida,	aquella	que	Rivera	refleja	en	su	poesía,	instalando	
un imaginario donde prevalecen como isotopías posibles, cuales unidades 
de sentido: la pérdida, la desaparición y la ausencia. 

Aquellas unidades son simbólicamente las ruinas de la cultura porteña 
clausurada y desplazada. “En la poesía de Rivera se trata más bien de dar 
voz a ciertas circunstancias, a lo invisible e invisibilizado, de hacerse cons-
ciente	de	que	se	es	parte	de	una	minoría	atenta	y	disidente”	(Prado,	2020,	
p.	315).	Tal	 como	 lo	 señala	Magda	Sepúlveda	 (2013)	en	Ciudad Quiltra. 
Poesía chilena (1973-2013),	“[l]a	cultura	de	la	Transición	estuvo	marcada	
por la tensión entre dejar atrás —olvidar, derrumbar, reprimir— y traer 
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hacia	adelante,	recordar,	construir,	exhibir”	(p.	155).	Por	su	parte,	la	poe-
ta	Rivera,	 que	habita	 esa	 red	de	 significados	que	 advierte	 interrumpida,	
consecuentemente,	pero	consciente	de	que	puede	ser	insuficiente,	mira las 
estructuras sociales a través de sus breves poemas que cuales fragmentos 
componen el texto lírico “Collage en miniatura”, a modo de parergas explo-
ratorias	con	las	que	resignifica	su	propia	realidad.		

Sobre la idea de una cultura popular porteña consciente de sí, pero frag-
mentada	y	desplazada	del	Barrio	Puerto,	Marco	Chandía	(2013)	anota:	

[E]n	las	entrañas	de	esta	ciudad	se	desarrolló	una	cultura	popular	dueña	
de un potente e inextinguible capital social y cultural —y que en su apa-
sionado devenir fue dejando esquirlas	que	fueron	siendo	resignificadas	
por otras nuevas generaciones y que quedaron ahí, se ven, se sienten, se 
huelen,	[…]	la	cultura	porteña,	se	ha	mudado,	ha	subido	a	los	cerros,	a	
su génesis	para	seguir	desde	allí	reconstruyéndose	[…]	(p.	183).

 
De la cita anterior, si se piensa en la ruina, se desprende la analogía de 

habitantes cuales fragmentos vivos, desplazados del Barrio Puerto que han 
vuelto a los cerros. Frente a lo cual Ximena Rivera, en uno de sus largos 
poemas de carácter testimonial, Delirios o el gesto de responder (2001),	
expresa: “Veo que algunos / quisieron más luz / al pasar por el umbral de la 
muerte.	/	Otros	quisieron	traer	su	propia	flor	/	blanca,	blanca,	blanquecina	
/ y otros, empecinadamente / esperaron el barco / cuyas velas blanquearon 
en	el	puerto”	(2016,	p.	28).

Macarena Urzúa en “Alegoría y ruina: Una mirada al paisaje de la poe-
sía	postdictatorial	chilena”	(2012)	 indica	que	“parte	 importante	de	 la	es-
tética de la poesía chilena desde los noventa hasta hoy está escrita desde 
un lugar baldío, que se va vaciando de sentido y se aleja de aquello que ya 
fue”	(p.	250).	Magda	Sepúlveda	(2013)	lo	corrobora	al	señalar	que	la	ruina	
prima en la poesía chilena escrita durante la Transición5. Efectivamente, 

5 La ausencia de Rivera en el listado de poetas que Magda Sepúlveda incluye en Ciudad 
Quiltra, y que llama “de los noventa”, se debe, entre otros factores, a que fue publicada 
tardíamente	y	relegada	al	plano	de	lo	local.	Adolfo	de	Nordenflycht	en	“La	vanguardia	de	
Valparaíso”	(2011)	señala:	“En	los	estudios	sobre	la	literatura	de	Chile	se	ha	desatendido	
a un número no menor de autores que desarrollaron su producción en el espacio local de 
provincias y regiones, quedando muchas veces reducidos a una simple mención, o bien 
totalmente	marginados	del	canon	nacional	que	se	ha	configurado”	(p.	115).			
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desde el poema “La más pobre demostración de amor” de Rivera, publica-
do por Miguel Edwards en el libro Antología de la locura	(1994),	hasta	su	
texto póstumo Casa de reposo	(2013),	la	poeta	canta	la	épica	del(a)	sujeto	
“poeta” que se resiste al desplazamiento, a desvanecer y al olvido. Es en 
esta línea que Sepúlveda postula la noción de testigo imposible de Agam-
ben	para	definir	la	voz	del	sujeto	lírico	de	este	periodo	como	la	de	un	mártir	
“que	vio	todo	y	que	por	tanto	su	vida	se	acabó	en	esa	experiencia”	(2013,	p.	
161).	La	sujeta	lírica	de	Rivera	en	sus	largos	poemas,	entonces,	será aquella 
testigo que quedó a la sombra de las ruinas tras la catástrofe. Sepúlveda 
considera,	además,	que	“[e]stos	sujetos	líricos	tienen	una	imposibilidad	de	
nombrar la catástrofe a cabalidad, por ello sólo la mencionan connotativa-
mente”	(2013,	p.	161).	Esto	puede	leerse	en	el	epígrafe	inicial	de	este	artí-
culo, donde la voz lírica de la sujeta excluida coincide con la hipotética voz 
de la ruina, pero también con la voz de aquello que la ruina ha perdido de 
sí. O bien, si se piensa en el Barrio Puerto, remite a la voz de aquella zona 
abandonada:	“Siento	la	angustia	de	quien	ha	sido	olvidada”	(Rivera,	2016,	
p.	131).	Desde	el	punto	de	vista	de	las	relaciones	humanas,	se	percibe	en	el	
fragmento la presencia de un espacio compartido del que la sujeto queda 
aislada,	“borrada	de	los	lugares	familiares”	(Rivera,	p.	131).	Por	consiguien-
te, se deduce que la angustia procede del trauma y que la expresión “bo-
rrada” da cuenta de una exclusión o postergación durable, pero, también 
dice	relación	con	espacios	de	los	cuales	el(a)	sujeto(a)	o	los(as)	sujetos(as)	
pueden ser “hechos desaparecer”. Es decir, hubo un shock, una catástrofe, 
una ruptura, una pérdida, una caída, a partir de la cual, la sujeta “poeta” se 
siente discriminada, observada, sometida y arrebatada de su entorno. 

Aquello	 lo	confirma	Lucy	Oporto	en	Los perros andan sueltos: Imá-
genes del postfascismo	(2015):	“Ximena	Rivera	escribe	desde	una	aguda	
conciencia de la separación, la exclusión, la incomunicación, la división 
en muchos nombres, la pérdida del hogar, el abandono, el olvido, la pre-
cariedad	[…]”	(p.	593).	Esta	lucidez	o	“aguda	conciencia”	como	la	destaca	
Oporto, le permiten aceptar su condición y comprender su lugar desde el 
lenguaje, su permanencia, que no es estática, pero sí contemplativamente 
activa	desde	el	lugar	de	la	ruina,	dando	voz	a	ese	espacio.	“[P]ero	entiendo	
este	lugar:	en	el	sentido	más	profundo	—escribe	Rivera—,	no	petrificada”	
(2016,	p.	131).	La	sujeta	“poeta”	es	consciente	de	que	el	desastre	no	es	total	
en el presente que le tocó vivir, pues quedará la ruina y las sombras que de-
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notan las marcas de la ausencia, desde las cuales da cuenta y reconstruye. 

La casa

Como la gente antigua 
construyo en mí misma, 
piedra sobre piedra, 
una	gran	casa	con	fantasmas	(2016,	p.	61).

La poeta tendrá las palabras, aunque sean distantes a las cosas y po-
drá	escribir	para	no	sentirse	petrificada	como	la	ruina.	Con	otros	términos,	
podrá	hablar	por	aquello	que	se	desploma	y	algo	del(a)	sujeto(a)	quedará	
en pie tras la pérdida, algo de su identidad quedará en los espacios que 
habita.	Tal	como	lo	indica	Nadia	Prado	(2020):	“En	la	escritura	esta	con-
ciencia	se	enfatiza,	pues	se	escribe	desde	 la	 insuficiencia,	desde	 la	 insig-
nificancia,	desde	el	orgullo,	desde	la	rabia	y	la	dulzura,	desde	la	soledad	y	
desde	el	hartazgo	de	ella”	(p.	309).	Además,	como	se	percibe	en	Delirios o 
el gesto de responder,	 la/el	sujeta/o	(ciervo)	herido	o	delirante	sabe	que	
debe ponerse a resguardo, o al menos, aceptar los gestos de quienes le dan 
agua	(lo	irreductible)	y	consuelo	(la	apertura).	Es	consciente	de	su	delirio	y	
por ello acoge lo Otro, sin dejar de padecer, sin dejar de responder. Natalí 
Aranda	(2019)	afirma	que	el	poeta,	aunque	no	determina,	“está	atento	a	la	
venida	de	lo	otro”	(p.	63).	En	esta	línea	y	desde	una	lectura	de	Rivera	cual	
escritura metafísica, en su libro El poema como huella en Ximena Rivera 
Aranda sostiene que su poesía es la búsqueda de una experiencia origi-
naria de unidad, por ende, el poema será el lugar de apertura, búsqueda 
y acogida para aquello que se resiste a desaparecer. Lo que implicaría la 
esperanza de un consuelo en el otro, o en la propia escritura del poema, 
la que vuelve a la ruina invaluable y a la poeta, situada en ella, voz en el 
contexto. Pero, Sepúlveda advierte: “Los textos poéticos de la Transición 
no están escritos por el ángel de la historia que cree en el futuro, sino por 
subjetividades	espantadas	con	la	ruina”	(p.	161).	Con	esta	afirmación	no	se	
coincide plenamente, porque puede que el “Angelus novus”	(1920)	pintado	
por Paul Klee sea la alegoría de la poeta que se conmueve, no que se espan-
ta: un ser humano capaz de contener toda la inquietud de sí y de los otros, 
intuitivamente consciente de que “nada de lo que una vez haya acontecido 
ha	de	darse	por	perdido	para	la	historia”,	como	afirmó	Walter	Benjamin	en	
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el tercer párrafo de su Tesis de la filosofía de la Historia. En este caso, la 
poeta contemplaría el panorama citadino como el ángel de la historia ben-
jaminiano, sin poder abrir sus brazos para restaurar la unidad fragmentada 
(ciudad),	ni	levantar	las	edificaciones	devaluadas,	ni	restituir	la	habitabi-
lidad del Barrio Puerto y liberarlo de aquel dispositivo que mantiene su 
actual estigma de marginalidad y peligro que invisibiliza su riqueza cultu-
ral, pero pese a todo esto, en su ejercicio creativo de escritura poética y de 
memoria proyectada como acto de resistencia desde el poema, daría cuenta 
de	subjetividades	como	la	propia,	transfigurando	la	pérdida	en	presencia.		

2. La “ruina” como alegoría del Barrio Puerto de Valparaíso

Walter	Benjamin	en	El origen del Trauerspiel alemán	(1928)	distingue	la	
alegoría medieval de la moderna. La primera se sustentaría en lo óptico y lo 
simbólico, mientras que la segunda “no es una técnica lúdica de expresión 
de imágenes —dice Benjamin—, sino que es expresión, tal como es sin duda 
expresión	el	lenguaje,	y	también	la	escritura”	(Benjamin,	1990,	p.	379).	En	
suma,	la	define	como	una	figura	que	va	más	allá	del	símbolo	y	la	belleza,	
que	además	posee	la	cualidad	de	la	conservación	y	de	acumular	significa-
dos. “Las alegorías son en el reino de los pensamientos lo que las ruinas en 
el	reino	de	las	cosas”	(Benjamin,	1990,	p.	396).	Y	reconoce	en	ellas, más 
que	un	fin	edificante,	la	representación	de	lo	virtuoso	y	de	lo	negativo	en	
la evocación del pasado. En este sentido, se deben considerar algunos hi-
tos que marcaron los inicios de la historia local de Valparaíso, así como 
también la violencia de su historia reciente que terminó con la “bohemia 
porteña”	de	manera	abrupta	en	1973	(Chandía,	2013).			

Son tantas las historias que se han escrito sobre Valparaíso como tan-
tas las catástrofes de su historia urbano-portuaria, llena de acumulación y 
derrumbes, que no es casual que ambas acepciones de ruina —la ruina de 
las	cosas	y	la	ruina	del(a)	sujeto(a)—	sean	parte	de	los	hitos	constitutivos	
de Valparaíso desde que fuera primero una caleta, luego dos aldeas, un 
villorrio y, después, la ciudad-puerto en su malogrado presente. Andrés 
Ferrada	y	Mariela	Fuentes	 (2020),	en	“Ciudades	en	ruinas:	Valparaíso	y	
Concepción”, señalan que “Valparaíso es una ciudad ‘pintoresca’ que se 
deja dibujar, narrar, musicalizar mediante transformaciones imaginativas. 
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Pero también es pintoresca en un sentido material: como un cuadro, se 
resquebraja,	 se	 destiñe,	 se	 desenmarca”	 (párrafo	 1).	 Ambos	 académicos	
advierten	que	las	recientes	acciones	destructivas	contra	edificios,	calles	y	
plazas patrimoniales durante las revueltas iniciadas el 18 de octubre de 
2019 responden a una pérdida de esperanza por parte de la ciudadanía en 
restauraciones que debió asumir el Estado, pero que no se concretaron en 
décadas. Siguiendo con la analogía del cuadro de pintura propuesta por 
Ferrada y Fuentes, es interesante advertir que el pintor Gonzalo Ilabaca 
lo exprese de la siguiente manera: “Valparaíso está varado en la costa de 
Chile	[…]	Valparaíso,	capaz	que	se	caiga,	capaz	que	se	incendie,	capaz	que	
se	hunda”	(2016,	p.	31).	La	idea	de	Valparaíso	como	un	todo	que	se	puede	
caer, quemar y hundir, cuales síntomas de la ruina desde su dimensión 
alegórica, radica en gran parte en los riesgos sísmicos que posee su ubica-
ción	geográfica	frente	a	la	placa	de	Nazca	(latitud	Sur	33°	02’).	Por	ejemplo,	
durante el terremoto de 19066, que trajo consigo un devastador incendio, 
murieron	3.000	personas	 (Jiménez	et	al.,	2019).	Hechos	como	este,	que	
afectan el espacio urbano de manera concreta y al habitante afectiva y cog-
nitivamente	(Jiménez	et	al.,	2019),	como	los	incendios	más	grandes	de	su	
historia ocurridos en 2014, 2017, 2019, inciden en la identidad social urba-
na y, por ende, en los discursos culturales que el/a sujeto/a expresa. 

Respecto	a	la	ruina	del	sujeto,	la	matanza	de	los	Changos	en	1549,	orde-
nada	por	Juan	Gómez	de	Almagro,	alguacil	mayor	del	territorio,	pudo	fijar	
un primer precedente de catástrofe y ruina sobre la población de Valparaí-
so. En Barrio puerto: De los orígenes a la bohemia en Valparaíso	(2016)	
Carlos	Lastarria	(1943-2019),	sin	llegar	a	esta	conclusión,	así	lo	menciona:	

[A]rrasó	con	buena	parte	de	la	población	autóctona	del	valle	y	mandó	
a incendiar sus viviendas y sitios de permanencia, ante los rumores de 
una rebelión indígena que resultaron ser infundados. La ejecución de 
un numeroso grupo de indígenas se efectuó en la quebrada que durante 
años fue conocida como la quebrada de Juan Gómez y que actualmen-
te	corresponde	a	la	subida	Carampangue	[…].	Este	acto	motivó	que	los	
indígenas sobrevivientes y otras comunidades cercanas se alejaran de 
Valparaíso	(pp.	9-10).

6	Se	estima	que	del	total	de	habitantes	un	2,38%	falleció	y	12,3%	resultó	herido	(Urbina,	
2016,	p.	108).
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Con	relación	a	 la	ruina	de	 las	cosas	y	 las	edificaciones	de	Valparaíso,	
el	violento	robo	de	Francis	Drake	a	 la	Iglesia	La	Matriz	en	1558,	su	pos-
terior incendio y el saqueo a las incipientes bodegas que poseía el puerto 
para entonces, serán otro hito iniciático del carácter ruinoso de aquel sec-
tor donde comenzó el trazado histórico de la ciudad. Diego de Rosales así 
lo	recuerda:	“[S]altaron	en	tierra	 los	 ingleses,	saquearon	 las	bodegas,	en	
que	avía	mucho	vino	y	tablas	de	alerze	[sic];	profanaron	la	Iglesia,	despe-
dazando las sagradas imágenes y robando los santos vasos y ornamentos 
[…]”	(Rosales	en	Olivares,	2018,	p.	18).	La	escena	descrita	es	elocuente,	no	
sólo por la impunidad con que actúa el corsario inglés, sino porque fue la 
primera vez que la incipiente aldea quedaba “hecha ruinas” por “la mano 
del hombre”. Y este desastre inscribe a Valparaíso en la Historia, dado que 
la corona española junto con reponer los bienes simbólicos de su capilla 
(crucifijo)	ordenó	 la	 fortificación	de	 los	cerros	para	defender	 la	bahía	de	
futuros ataques. Paradojalmente trescientos años después, el 31 de marzo 
de 1866, los propios españoles bombardean el Barrio Puerto, “siendo uno 
de	los	blancos	esta	calle	[actual	Serrano]”	(Larreta	y	Hurtado,	2010,	p.	36)	
y	los	alrededores	de	la	Plaza	Echaurren	(ex	Plaza	Municipal).	Pese	a	esto,	
la ciudad-puerto se vuelve a levantar, como lo describe Recadero Santos 
Tornero en Chile ilustrado	(1872):	“La	calle	de	la	Planchada,	cuyos	magní-
ficos	edificios	se	han	levantado	sobre	las	ruinas	que	han	dejado	las	bombas	
y balas españolas, presentan hoy un aspecto tal que en nada cede al de las 
principales	calles	europeas”	(Santos	en	Larreta	y	Hurtado,	2010,	p.	36).	

Esclarecedora	resulta	 la	reflexión	que	hacen	 los	cronistas	Alfredo	La-
rreta	y	Julio	Hurtado	(2010)	respecto	a	las	sucesivas	desventuras	ocurridas	
en el sector Barrio Puerto y su posterior abandono cuando, recordando la 
explosión	del	4	de	abril	de	1914	(calle	Cochrane)	y	la	del	3	de	febrero	de	
2007	(calle	Serrano),	advierten	que	“[l]as	características	y	coincidencias	de	
las dos tragedias, son impresionantes. Ambas se iniciaron con una explo-
sión,	en	las	dos	hubo	pérdidas	de	vidas,	actos	heroicos	de	salvamento	[…]”	
(2010,	p.	53).	Después	indican:

[…]	ambas	catástrofes	dejaron	enseñanzas	para	el	futuro,	especialmente	
en	lo	que	a	prevención	se	refiere,	en	un	área	que	ha	sido	siempre	vul-
nerable,	 y	 lo	 es	más	hoy,	 teniendo	en	 consideración	que	 sus	 edificios	
forman parte del patrimonio de la ciudad, al que se ha apostado para 
cimentar	un	efectivo	desarrollo	(p.	53).
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Considerando que una catástrofe ocurre en 1914 y la otra por causas 
similares	(filtraciones	de	gas	bajo	suelo)	casi	100	años	después,	caben	las	
dudas sobre el aprendizaje efectivo respecto a prevenir y preservar. Con 
todo, las catástrofes le otorgan un sello a la ciudad portuaria como parte 
de	 su	 imaginario,	 puesto	 que	 “[n]umerosos	 escritores	 han	 representado	
las constantes tragedias que han sacudido a la ciudad-puerto, motivados 
por sucesos traumáticos que han devastado a la ciudad, obligándola a re-
construirse	y	a	renacer,	literalmente,	desde	sus	propias	cenizas”	(Candia-
Cáceres	y	Guerra,	2018,	p.	98).	

Lamentablemente, y sumado a esta larga cadena de acontecimientos 
devastadores, se debe tener en cuenta además la imagen que describe a 
continuación Tokichen Tricot en Valparaíso golpeado	(2013):

La mañana del martes 11 de septiembre de 1973, las calles de Valparaí-
so	amanecieron	copadas	por	las	Fuerzas	Armadas.	[…]	Allí	comenzó	a	
cambiar	Valparaíso,	a	 fuerza	de	puro	golpe.	[…]	Y	fue	artero	el	golpe,	
un golpe bajo, un golpe cobarde por la espalda. Y todo empezó en esta 
simple ciudad enclavada en los cerros, al lado de un mar tan antiguo 
como las gaviotas que se posan en las rocas y también en los techos de 
calamina de las casas desperdigadas por las alturas. Desde estos impro-
visados atalayas, el puerto observaba atónito a estos nuevos corsarios 
que saqueaban y mataban con placer, como matan ellos, por encargo de 
otros. Así lo hizo el inglés Francis Drake, quien en el siglo XVI despojó a 
Valparaíso	(Tricot	y	Tricot,	2013,	pp.	21-22).

Los desastres le han dado su forma actual y su carácter a la zona que 
los	porteños(as)	llaman	Barrio	Puerto,	desde	donde	tiene	arraigo	y	anclaje	
el imaginario de Valparaíso. El paisaje es ruinoso, el espacio del territorio 
para la ciudad es estrecho y pese a que esta se construye, destruye y re-
construye,	quien	recorre	la	actual	calle	Serrano	(antigua	Planchada)	puede	
observar	las	ruinas	de	edificaciones	que	alguna	vez	fueron	causa	de	orgullo,	
pero que hoy son restos. De los inmuebles siniestrados, la mayoría de las 
fachadas exteriores que permanecen en pie como la cara del derrumbe y 
de lo dejado por el incendio, deben ser tapiadas en sus entradas para no 
volverse basureros clandestinos. “Mientras el centro bulle al son de la es-
trepitosa vida moderna, el Barrio Puerto, que no es sino ya ruina, se extin-
gue	en	una	oscuridad	y	soledad	irreversibles”	(Chandía,	2013,	p.	185).	Las	
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ruinas se han vuelto espacios paratópicos7 que tienden a desaparecer, que 
ya fueron destruidos y cuya ruinación continúa.

Su	condición	de	Patrimonio	de	la	Humanidad	(2003)	pareciera	descan-
sar en su miseria y estado ruinoso. Por consiguiente, la relación de Valpa-
raíso con la ruina es constitutiva, porque no solamente da cuenta de una 
superficie	o	fachada	deteriorada	y	puesta	en	abandono,	sino	de	un	diálogo	
constante entre Valparaíso y la catástrofe física, económica y social. En ello 
radicaría que su estado ruinoso se haya vuelto una imagen alegórica de su 
imaginario urbano y social, metonimia de la ciudad completa. En Alegorías 
de la derrota	(1999),	Idelber	Avelar	anota:

No todo, sin embargo, es redondez metafórica en el mercado. Al pro-
ducir lo nuevo y desechar lo viejo, el mercado también crea un ejército 
de restos que apunta hacia el pasado y exige restitución. La mercancía 
anacrónica desechada, reciclada, o museizada, encuentra su sobrevida 
en	cuanto	ruina	(p.	4).

Avelar	asume	que	la	presencia	de	aquella	figura	sustitutiva	va	sumando	
elementos	en	su	devenir	“fechado”,	que	“exhibe	en	su	superficie	las	marcas	
de	su	tiempo	de	producción”	(Avelar,	1999,	p.	4),	no	obstante,	los	restos,	
cuales fragmentos con valor en sí mismos, invocan una presencia que los 
desborda. Por tanto, en este estudio se asume que esto sucede también con 
la ruina urbana, en este caso con la zona aledaña a la plaza Echaurren que, 
postergada,	ha	sido	puesta	en	abandono.	“Este	barrio	[…]	presenta	rasgos	
relacionados con la pobreza y la ausencia de seguridad ciudadana, cues-
tiones	que	lo	convierten	en	un	sector	vulnerable”	(Jiménez	et	al.,	2019,	p.	
204).	

En la poesía de Rivera, esas marcas históricas y culturales del desarrai-
go, la postergación y el abandono estarán a la vista, porque su experiencia 
de vida roza la ruina del sujeto y de las cosas quedando expuesta en su 
escritura, desde donde explora el secreto que posee la ruina, aquel que “re-
quiere	ser	develado”	cual	evento	epifánico	(Chandia,	2013,	p.	92).	

7 El término paratopía	lo	utiliza	De	Nordenflycht	para	el	estudio	de	la	literatura	local	
bajo el criterio de contexto y la situación de enunciación. Siguiendo a Maingueneau, señala 
que se trata de “no-lugares” que adquieren características de “lugar” a ciertos sujetos al 
permitirles	desarrollar	vínculos	y	relaciones	significativas	(2010,	p.	96).
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3. La “metáfora obsesiva” en poemas desde la ruina

No caeré en la nada, sin embargo, caeré, estoy segura.

(Ximena	Rivera.	“Mediodía	de	arena”)

Charles	 Mauron	 (1899-1966)	 en	Des métaphores obsédantes au mythe 
personnel	(1963)	considera	la	existencia	de	un	sentido	oculto	tras	lo	que	
se	manifiesta	en	el	texto	literario.	Para	alcanzar	la	profundidad	y	descifrar	
aquel enigma propone superponer varios poemas y reconocer las imáge-
nes con presencia sostenida. En esta dirección, el francés trabajó con las 
metáforas para reconocer lo que llamó el “mito personal” del autor, donde 
se	anudarían	las	pulsiones	y	conflictos	más	íntimos,	lo	cual	permitiría	des-
cubrir	el	significado	último	del	texto.	Se	debe	considerar,	además,	que	del	
grupo	de	las	figuras	semánticas	que	trasladan	el	sentido	de	una	palabra	a	
otra, como los tropos, la metáfora se sustenta en la relativa semejanza que 
pueda	darse	entre	dos	 ideas,	 frases	y	palabras.	Paul	Ricoeur	 (1978)	afir-
mó que habría una intencionalidad en la composición de la metáfora para 
“hacer parecer” aquella semejanza o “parentesco” donde a simple vista no 
se	observa	(Ricoeur,	1978,	p.	147),	de	tal	manera	el	verso	ofrecería	al	“lec-
tor	modelo”	 la	oportunidad	de	 identificar	mentalmente	 el	 o	 los	 sentidos	
implícitos en aquella relación de ideas acercadas. Para el análisis de los 
siguientes poemas se utilizó el método de Mauron y las nociones de “ruina” 
explicadas en los apartados anteriores. 

a) Poema “Lo bello y lo triste”. El poema de cinco partes escrito en 
1995	inicia	con	una	estrofa	que	será	reescrita	como	la	segunda	estrofa	de	
la	quinta	parte	y	final	del	texto	Delirios o el gesto de responder (2001).	Lo	
expresado en estas estrofas posibilita un ejercicio de intratextualidad para 
realizar una primera superposición. Indudablemente, no son la misma es-
trofa y poseen diferencias relevantes:
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Usted, después, lee
tarde
no sé qué sombras
no sé qué cuerpos de mi memoria 
[…]

(“Lo	 bello	 y	 lo	 triste”,	 1995/2016,	
p.	17).

Usted lee en este instante 
no sé qué sombras de mi memoria 
[…].

(Delirios o el gesto de responder, 
2001/2016,	p.	44).

Ambos	 textos	 líricos	dejan	entrever	 la	 reflexión	metapoética sobre la 
antinomia	creación/destrucción	desde	la	cual	se	pregunta	por	el	significa-
do que tendrán sus palabras y poemas con posterioridad, en otro contexto 
de espacio y tiempo. Pero, más aún, la insistencia temática está en señalar 
la caída, la destrucción. El encabalgamiento visualmente señala una caída, 
una ruptura entre el acto de escribir y leer en el mismo instante. Por tanto, 
nadie sino la poeta podría acceder al instante de la creación, a la escritura-
lectura inmediata de lo que se revela durante la escritura. Pareciera decir a 
la vez: “Usted llega tarde, yo no”, “puede que usted lea otra cosa, distinta de 
la que yo escribí”. Es cuando instala el tono del “demiurgo” en su poética, 
asumiendo la voz de un oráculo que, abandonado por el que fuera “el oído 
cauto de los hombres” pasará a convertirse en ruina. Esta se halla expresa-
da en el texto por medio de la metáfora “cuerpos de mi memoria” que alude 
a “fragmentos de la ruina”. Memoria y ruina, por tanto, serán ese elemento 
valioso marcado por lo que se aleja o disuelve. Con posterioridad, en Deli-
rios o el gesto de responder los versos “no sé qué sombras / no sé qué cuer-
pos de mi memoria” se condensan en uno y la palabra /cuerpo/ desaparece. 
La ruina ha perdido fragmentos, de la memoria algo se pierde, algo se olvi-
da. Si se aludiera al contexto político y social, debiera considerarse que han 
pasado los años, la Transición a la democracia, y el paradero de los cuer-
pos de los desaparecidos aún se desconoce. Sólo las sombras quedan entre 
texto y texto, es decir, incluso la ruina como la memoria evocarían aquello 
que se pierde. Por eso, tanto el lector implícito como el empírico llegarían 
tarde. Este retraso implica que no se puede acceder más que a restos, más 
que a sombras de lo que alguna vez hubo, “sombras” que pueden denotar 
huellas,	pero	también	conflictos	si	se	piensa	en	la	ausencia	y	aquello	que	no	
se desea perder. En otras palabras, puede que el ser humano se compenetre 
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con la ruina y su extrañeza le resulte propia, pero no la entenderá a menos 
que llene aquel vacío que se advierte en las sombras. 

El	poema	existe	como	apertura,	como	diálogo,	en	el	texto	se	afirma:	“[u]
sted	[…]	lee”,	es	decir,	algo	permanece,	aunque	no	sea	idéntico	al	estado	
inicial, es legible, algo de su nombre queda, por ello permanece, y en el caso 
de la ruina de las cosas: será arqueologizable. Las sombras entonces son 
esa	huella	trazada	en	la	materia,	los	orificios	dejados	en	las	edificaciones	
del	paseo	Bulnes,	o	en	el	interior	de	la	cáscara	de	los	edificios	abandonados	
del Barrio Puerto tras las explosiones, incendios y derrumbes. Sin embar-
go, la actitud del hablante lírico es apelativa, directa, el vocativo “usted” 
puede reemplazar cualquier nombre. Dado que siempre se leerá tarde y no 
existirá el momento en que las palabras puedan asir las cosas íntegramen-
te, la condición a la que se somete el receptor de los versos es ineludible, 
el sujeto se verá implicado en la acusación, en la obligación, en el desafío 
de hacerse responsable, asumiendo un compromiso con el “mundo” en el 
que se vive —cursivas parafraseando a Lévinas—. En la segunda estrofa 
dice: “Usted lee en este instante”, pero tal inmediatez, tal celeridad citadina 
adolece de “cuerpos”. Esto podría estar diciendo que la ciudad moderna es 
una ruina desde el momento que descuida a sus habitantes. Por otra parte, 
desde la perspectiva del lenguaje textual y visual, la estrofa del poema sim-
boliza una “ruina” cual estrofa que cae y pierde partes, como la anáfora “no 
sé	qué	[…]	/	no	sé	qué	[…]”,	generando	a	su	vez	una	metáfora	entre	cuer-
pos	y	 sombras,	acercando	sus	 imágenes,	 en	definitiva,	a	 fragmentos	que	
se disuelven con el paso del tiempo como la palabra /cuerpo/. En ambos 
poemas la continuidad de las estrofas es la siguiente:

[…]	tenemos	todavía	su	nombre
distinguido en las letras
que no es nuevo sino derivado,
como un vaso de hermosas líneas,
aunque vacío

(“Lo	 bello	 y	 lo	 triste”,	 1995/2016,	
p.	17).

[…]	tengo	su	nombre	siempre	pre-
sente
como algo
que no es nuevo
sino derivado:
un vaso de hermosas líneas
aunque vacío 
     
(Delirios o el gesto de responder, 
2001/2016,	p.	44).
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La ruina es deriva de algo, como aquel “vaso de hermosas líneas”. Es 
cuando el objeto es comparable con la persona, hay una resistencia a des-
aparecer, la imagen es de un vacío interior rodeado de líneas que pueden 
definir	sus	contornos	o	que	pueden	transparentarlo.	Es	un	cuerpo	que	tiene	
un nombre. Nuevamente las diferencias intertextuales pueden dar a enten-
der	el	conflicto	anudado.	En	primer	término,	se	anula	el	plural	de	la	prime-
ra	persona,	del	 tácito	nosotros	se	pasa	al	“[Yo]	 tengo	su	nombre	siempre	
presente”. Esto cambia el estado de ánimo del hablante, en esta versión 
—la segunda en ser publicada—, la sujeto “poeta” expresa tener memoria, 
mantener el nombre del otro entre sus afectos y recuerdos. En cambio, en 
la estrofa del poema “Lo bello y lo triste” aquel verso remite a opresión, 
autoritarismo y control. En segundo lugar, la puntuación en este ejemplo 
será determinante para entender su sentido. Si consideramos que las comas 
fueron	sustituidas	por	dos	puntos	(:),	se	puede	deducir	que	la	ruptura	y	salto	
al siguiente verso supone que nace un nuevo estado, por ello, en el primer 
escrito	(1995)	la	comparación	“como	un	vaso	[…]”		se	vuelve	metáfora	en	la	
segunda	versión	(2001).	El	texto	alude	a	un	cuerpo	que,	herido,	desaparece	
fragmentado y la imagen es la de un vaso roto que ha dejado de contener el 
agua.	Por	tanto,	se	puede	afirmar:	A.	El	estado	de	sólido	a	ruina,	cual	resto,	
no es un tránsito ni un desplazamiento, es una ruptura, un quiebre y su 
antecedente es la catástrofe. B. La ciudad “como espacio de experiencias” 
(Guerra,	2014,	p.	137),	representada	por	un	vaso,	al	hallarse	fragmentada	
pierde su contenido, sus habitantes. C. Las ruinas le recuerdan al ser huma-
no que su “realidad” está sujeta al deterioro temporal y a la fragmentación. 
D. Al llegar “tarde” a la lectura, sujeto y autor también desaparecen. 

b) Fragmento en Delirios o el gesto de responder. El poemario 
consta de cinco partes más un epílogo. Cada parte tiene un epígrafe de otra 
autoría:	1)	Arthur	Rimbaud,	2)	G.	R.	(Guillermo	Rivera,	también	escritor	y	
poeta,	hermano	de	Ximena	Rivera),	más	un	epígrafe	de	Friedrich	Hölderlin	
en	la	VIII	parte	interior,	3)	Pedro	Lastra,	4)	Jorge	Luis	Borges	y	5)	Esqui-
lo. La totalidad de las partes son antecedidas por un epígrafe de Gabriela 
Mistral. Si se piensa en fragmentos, contiene además muchos poemas en su 
interior que responden tanto a la unidad como a fragmentos que pudieran 
ser leídos cuales poemas independientes. El fragmento seleccionado es el 
siguiente: 
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Me despojó entonces del atuendo que llevaba
e inventó en las paredes un signo
que para mí fueron
los	signos	bélicos	del	amor	(2016,	p.	42).

Si se leen los paratextos que se relacionan con esta estrofa se podrá 
captar su sentido profundo: “Recuerdo gestos de criaturas / y eran gestos 
de	darme	el	agua”	(p.	23),	de	Gabriela	Mistral	(poema	“Beber”,	de	Tala);	
“Ellos	vieron	una	máscara	/	donde	había	un	rostro”	(p.	33),	de	Guillermo	
Rivera	(estos	versos	están	ausentes	en	publicaciones,	pero	originalmente	
fue parte del poemario El Tractatus8);	 y	 “Son	 tan	poderosas	 la	 sangre	 /	
y	el	trato”	(p.	44),	de	Esquilo	(Prometeo encadenado).	En	estos	versos	se	
reitera la relevancia del vínculo con los otros para constituirse como indi-
viduo, pero además existe un intercambio de líquidos, sean la sangre y el 
agua, vasos comunicantes de lo irreductible, aquello que se transforma y 
permanece. No obstante, lo bélico del amor evidencia lo bello y lo triste, la 
tensión entre el deseo, el encuentro y la pérdida. Si se retoma la ruina de la 
ciudad en su devenir alegórico y que el texto viene a dar cuenta de su voz, 
esta estará develando la catástrofe que le causó la pérdida de sus partes 
durante la fragmentación de/en la ciudad, pero también el carácter político 
de	interpretar	creativamente	los	restos	(Benjamin	en	Guerra,	2014).	Ante	
este acontecer la sujeta “poeta” del texto dará resistencia y construirá un 
lenguaje propio: la casa.  En ambos pliegues prevalece la idea del despojo 
y de una sujeta que no tiene más opciones que aceptar el abandono y la 
incipiente ayuda. El despojo la ha convertido en la ruina/sujeta, pero su 
pérdida	involucra	la	construcción	de	un	nuevo	significado.		

Desde	el	primer	pliegue	(Barthes,	1981)	en	el	texto	de	Rivera	se	relata	
una experiencia, una aventura donde el camino no es delineado, la sujeto 
“poeta” ha sido acogida por Valeria9, personaje enigmático y fantasmagóri-
co que se relaciona con la protagonista en un espacio otro, las ruinas de una 
gran	casa	o	edificio.	La	poeta	hablante	transita	por	calles	oscuras	sin	des-
tino aparente, luego es conducida por Valeria a esta casa donde la anima a 

8 Antecedente entregado para este estudio por el poeta, escritor y dramaturgo Guiller-
mo Rivera. 

9	“[…]	Valeria,	la	enigmática	figura	que	consagra	su	vocación	por	la	escritura	y	los	sig-
nos”	(Oporto	“Epitafio”,	2015,	p.	9).
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sobrevivir y a alimentarse. Las ruinas de la casa son el espacio donde ambas 
conviven y dialogan. La sujeta poética relata su experiencia, la manera en 
que responde a los estímulos de Valeria, tratando de comprender aquel es-
pacio en el que —llena de inquietud— logra reconocerse y ser consciente de 
“las	condiciones	extrínsecas	al	conocimiento”	(La hermenéutica del sujeto, 
Foucault,	1981-82/2014,	p.	37).	En	palabras	de	Foucault,	de	reconocerse	
como una sujeta poética “capaz de verdad”. Conforme a esto, Delirios o el 
gesto de responder canta los pormenores de quien fuera simbólicamente 
expulsada o privada del espacio público “iluminado” de la ciudad. La sujeta 
poética optará por permanecer libre en el lenguaje pese al espacio ruinoso, 
valorando lo que ha quedado en pie del barrio, en situación de calle vivien-
do al límite de la ensoñación y en la ensoñación con pleno conocimiento 
de la oscuridad de las húmedas habitaciones. En la quinta parte del texto 
se pregunta: “Y ahora ¿qué me espera? / las sombras / y / un decorado 
laberinto.	/	Oh,	ceremonias:	/	pellejo	hostil”	(p.	45).	La	alternativa	ofrecida	
por la ciudad es regirse por el orden diurno, pero en Valparaíso un orden 
así sólo podría existir dentro del imaginario más hostil del Hospital Psi-
quiátrico “El Salvador”, el Centro Penitenciario, el SENAME y/o en algu-
nas instituciones educativas. En la poesía de Rivera emerge la noche y con 
ella	la	“ciudad	letrada”	(Rama,	1984)	parece	derrumbarse	porque	emerge	
la	ciudad	real	(Guerra,	2014)	que	se	va	ampliando	a	medida	que	el	suje-
to	proyectado	y	sin	trabajo	remunerado	camina	sin	rumbo	fijo,	buscando	
alimento,	oportunidades,	alguna	propina,	“encarn[ar]	un	misterio”	(Rive-
ra,	p.	42).	Valeria	le	dice:	“[P]repárate	/	haremos	un	sacrificio	/	para	que	
cada	ser	humano	/	en	diferencia	/	(sin	excluir	a	los	más	viles)	/	encarne	un	
misterio”	(2016,	p.	42).	La	ruina	del	sujeto	tiene	su	constitución	o	empla-
zamiento,	aquí	Valeria	le	enseña,	“yo	tuve	la	certeza	/	de	que	el	sacrificio	/	
llevado	a	cabo	por	Valeria	/	era	el	hilo	conductor	de	su	enseñanza”	(p.	43).	
Valeria la alimenta con la carne de dos palomas que simbolizan dos alter-
nativas: la vida, la muerte. Junto a Valeria la sujeta poética del texto lírico 
aprende y sobrevive. Rivera describe una lección de humanidad a través de 
dos mujeres que se protegen.

c) Poema “La casa” (2005). Si bien este poema es el ejemplo más explí-
cito y nítido para validar la hipótesis de que la imagen de la casa en ruinas 
es la representación simbólica del imaginario de Valparaíso en la obra ri-
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veriana, habrá que considerar otros poemas como propone Mauron, para 
poder	 justificar	 las	apreciaciones	de	este	acápite.	El	poema	“La	palabra”	
compara a la palabra con una ruina. Y el poema “Ajuste de cuentas” habla 
de una fuerza superior que acontece para tomar ese algo de aquella materia 
que	muere.	En	esta	dirección,	la	“[…]	gran	casa	con	fantasmas”	será	la	me-
táfora de ruina, la que “piedra sobre piedra” ha construido en ella misma. 
Esa casa que a la vez es el lenguaje en la búsqueda de comunicar la tragedia 
y pese a esto permanecer. Lucy Oporto en el capítulo “El abrazo del alma 
y	 el	 arte	 de	 las	 analogías”	 afirma	que	Rivera	busca	una	nueva	 lengua,	 y	
anota: “La poesía de Ximena está indisolublemente unida a la búsqueda 
del	secreto	de	las	cosas	y	los	seres.	En	ese	sentido,	es	una	poesía	filosófica	
y	metafísica”	 (Los perros andan sueltos,	Oporto,	2015,	p.	 561).	La	 casa,	
será, por tanto, mucho más que el espacio físico que alberga. Será también, 
ruina y texto. 

d) Poema “Panfleto contra la cultura”10 (2010). El poema propo-
ne	una	reflexión sobre la pérdida del carácter auriático en la obra de arte, 
similar	a	 la	reflexión	de	Benjamin	en	La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica (1936),	pero	llevándolo	al	plano	del	propio	cuer-
po	y	manteniendo	la	reflexión	del	berlinés	sobre	los	usos	insospechados	y	
bélicos de la imagen simbólica y el montaje visual. En el poema de cinco 
partes	predomina	una	reflexión	crítica	y	directa	hacia	las	ciencias	humanas	
a	 través	de	 interrogantes	filosóficas	que	 exploran	el	 límite	de	 lo	decible.	
En las cuatro primeras partes con predominio de la actitud apelativa en 
el hablante lírico, junto con dar cuenta de una nutrida y actualizada base 
teórica sobre las ciencias del lenguaje, hace un recorrido poético aludiendo 
a los conceptos: ícono, tiempo, realidad, fragmentación, reproductibilidad, 
arte, periferia, representación y lenguaje. En la quinta y última parte del 
poema, se distancia de los conceptos anteriores utilizando la actitud enun-

10 El título hace alusión directa a las políticas culturales locales. Valparaíso fue decla-
rado Patrimonio Cultural de la Humanidad siete años antes de la publicación de este poe-
ma, y la autora ya vislumbraba que no había cambios, ni apoyo editorial. Ni siquiera hubo 
continuidad en las ediciones del Gobierno Regional de Valparaíso a través de las cuales se 
publicaron más de cincuenta títulos desde 1998 al 2001, entre los que sale a la luz su primer 
libro Delirios o el gesto de responder. Pero esa apelación a la manera de una parodia sólo 
se halla en el título, porque en el cuerpo del poema la crítica a las políticas culturales no es 
explícita.
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ciativa	y	se	refiere	a	un	personaje	llamado	Juana,	que	es	ayudada	por	un	
“dios	convencional”	(p.	105)	—que	puede	ser	Valeria,	la	otra	sujeto	ficcional	
de presencia sostenida en sus poemas—, que la respalda y le permite su 
encuentro con lo místico, con aquello que está más allá de la noche y que le 
permite	“aún	vivenciar	más	en	la	oscuridad”	(Rivera,	2016,	p.	106).	Aunque	
los recursos literarios son distintos, este capítulo viene a responder sus re-
flexiones	iniciales	basándose	en	su	propia	experiencia	perceptiva	y	estado	
de ensoñación en el lenguaje: la caída no solo de las expectativas ante la 
creación artística y su legado, sino que, además, la propia devastación del/
la	actante	que	a	su	vez	refleja	al	territorio	ruinoso.

En términos generales y volviendo al sentido del título de este texto, 
cabría preguntarse si desde una perspectiva crítica al tratamiento que des-
de el Estado y sus políticas se le da a la cultura popular, a su valoración y 
promoción, habría un símil con el abandono que se le da a las zonas popu-
lares del país y, en este caso, al Barrio Puerto. La voz que predomina en este 
discurso lírico pareciera estar hablando también en ese sentido, asumiendo 
el desafío y la decisión de dedicarse al arte y a vivir con cierta autonomía, 
sin esperar nada del modelo de producción institucional en el espacio, por 
ejemplo, cuando expresa: “No llores por ese ícono / porque si tú lloras por 
ese	ícono	/	más	tarde	que	temprano	/	sabrás	que	las	flores	del	mal	/	como	
las	flores	del	bien	/	tienen	su	tiempo,	su	estación	y	su	límite”	(p.	99).	En	lo	
sucesivo habrá un cuestionamiento a los dogmas tradicionales, una crítica 
a la especulación y recepción crédula de los íconos y las cosas. 

e) Penúltimo párrafo del texto Una noche sucede en el paisaje. 
Expresa: “Sin duda, la noche sucede en un paisaje con casas que guarecen 
de la tormenta que cae rauda y persistente. Mas son paisajes, son casas 
que se muestran como algo complementario desde donde alguien habla” 
(p.	93).	Resaltan	las	descripciones	de	un	paisaje	lluvioso	donde	las	casas	
ofrecen cobertura, pero no necesariamente protección a quien las habita. 
Se puede leer: “La palabra late y se desgaja en sus letras, en su sonido y 
después	en	su	vacío”	 (p.	93).	Algo	de	su	cuerpo	horadado	se	“desgaja”	y	
luego se pierde. Alude a una experiencia, a un desgaste, a una escritura 
con el cuerpo, es decir, con decisión y dolor. El hablante expresa que a 
medida	que	escribe	se	está	 fragmentando,	por	 tanto,	en	aquel	oficio	que	
pudiera parecer solo la búsqueda de una nueva forma para decir las cosas, 
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se fragmenta el/a sujeto/a, se escapa la vida, y con ello una forma de pen-
sar. La metáfora excesiva de este poema, que devela ese vacío que se debe 
enfrentar, esa noche que se debe transitar, ese objeto vacío que debe ser 
habitado,	encendido	(iluminado),	escrito,	recordado,	es	la	resistencia	del	
cuerpo en estado de “ruinación” que a través del texto trasunta la forma de 
habitar el Puerto en el lenguaje, para que aquella “casa-cuerpo” suceda y 
tome sentido en el paisaje. 

4. A modo de conclusión: caída y apertura

La temática de la ruina del sujeto y de las cosas se reitera en los cinco poe-
mas de Rivera. La “metáfora obsesiva” de la que hablaba Mauron es la 
ruinación de la ciudad representada por sucesivas metáforas a través de 
diversos elementos: el vaso vacío, la habitación con sombras, la oscuridad 
de	calles	olvidadas	(Puerto),	 la	casa	ruinosa	y	su	propia	escritura.	Aque-
llos simbolizan la desolación tras la pérdida en la identidad horadada del/a 
sujeto/a popular, en este caso, la sujeta “poeta”. Y la secuencia de metáfo-
ras de la ruinación dan sentido a la alegoría de la ruina. 

En la poesía de Ximena Rivera, Valparaíso es una detención en la ruina, 
una	reflexión	en ella y desde ella. La voz poética en tanto remite al indivi-
duo que habla desde aquel resto que puede ser habitado y que a su vez le 
permite	signar	la	experiencia	y	resignificar	el	espacio	urbano.	En	Rivera,	
entonces,	la	oscuridad	de	las	calles,	los	rincones	finitos	en	la	grieta,	el	am-
biente frío, ruinoso y desolador, posterior a la opresión, toman presencia 
desde su discurso al alero de espacios heterotópicos, ruinas cuales para-
topías en el ejercicio de ser habitados y pensados desde su interior, como 
forma	de	expresión	y	resistencia,	tensionando	la	cultura	oficial	desde	los	
espacios no retratados comúnmente y las afecciones que estos generan en 
el	cuerpo	(individual	y	social).	Por	consiguiente,	es	posible	hablar	desde	la	
ruina,	situarse	en	ella	y	reflexionar	desde	la	ausencia	para	atender	al	entor-
no que representa y evoca. 

En	esta	reflexión	poética	prevalece	la	imposibilidad	de	restituir	el	pa-
sado, pero, al ser evocado cobra sentido en el presente donde ya no cabe 
la	nostalgia,	sino	el	resguardo	urgente	de	las	significaciones	frente	al	de-
solador panorama del espacio urbano. Es en este punto donde toman aún 
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más	fuerza	las	reflexiones	filosóficas	a	través	de	las	cuales	se	pregunta	por	
cada experiencia que vive, permitiendo una apertura a la conservación de 
la memoria de la ruina en el espacio urbano tras la “caída” fragmentada del 
sujeto y la ciudad.

Al habitar la ruina, la poeta-hablante desentraña ese espacio y articula 
la memoria de la derrota y del abandono: “Mas ahora que estoy muerta / 
mentiría si digo que tu Dios / no me entretuvo / en esas noches llenas de 
visiones	 /	derrotas	breves	 y	 terquedad”	 (2016,	pp.	25-26).	No	es	 el	Val-
paraíso representado por la tradición literaria, es la ciudad del habitante 
popular y el imaginario “diferencial” de Valparaíso retratado desde la ruina 
social del sujeto subalterno a la deriva. Es la imagen contrahegemónica que 
a partir de los restos construye Rivera, desde la propia experiencia poética 
de vivir y encarnar la ruina de la ciudad, “metáfora obsesiva” en su discurso 
y	referente	para	la	configuración	de	la	voz	de	la	hablante.	Esta	condición	le	
permite escribir en y desde la ruina, en y desde el Barrio Puerto de Valpa-
raíso, cual voz lírica que enuncia el estado desolador en que se encuentra 
el territorio y el habitante, marcados por la tragedia de las catástrofes y las 
desatenciones, ante lo cual no cabe sino otra tarea que levantar “piedra so-
bre	piedra”	(Rivera,	p.	61)	su	lugar,	su	propia	lengua,	un	espacio	donde	la	
búsqueda sea vencer aquella imposibilidad de nombrar desde su interior, 
cual testigo, la catástrofe.

Con relación a los espacios de representación, los poemas revisados se-
ñalan	que	Rivera	deja	de	manifiesto	el	estado	ruinoso	de	espacios	parató-
picos donde los sujetos de la “ciudad letrada” ya no entran ni salen, pero de 
donde la poeta-hablante y fundante de cara frente al tiempo acumulado en 
sus paredes, capta parte de su estructura perdida, como una evocación en-
tre los restos, otorgando sentido a lugares “vacíos” como las casas abando-
nadas hechas escombro. Es en esta dirección que la poesía de Rivera devela 
el transitar solitario de la sujeta “poeta” por el paisaje ruinoso y horadado, 
por ello relata su propia experiencia dentro y fuera de los espacios norma-
dos, desagregada de la dimensión física y productiva de la “ciudad letrada” 
dando paso y apertura a la experiencia con y en la otredad. 

Será interesante atender a esta dimensión alegórica de la ruina urbana 
en	 la	poesía	reciente	de	“los	excluidos	del	 imaginario	nacional”	(Candia-
Cáceres	y	Cristi,	2019,	p.	57)	de	diversos	puertos	chilenos	y	sudamerica-
nos, como El Callao, en Perú; Guayaquil, en Ecuador; y Buenaventura, en 
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Colombia, por ejemplo, para pensarlos no solamente desde la experiencia 
estética del paisaje, sino además, como sitios donde hubo un auge econó-
mico y cultural de fuertes tensiones políticas y sociales que resultaron de-
terminantes	para	las	identidades	locales	(Rojas	y	Sentis,	2016).	De	esta	ma-
nera	se	podrán	contrastar	las	literaturas	regionales	de	la	Ruta	Pacífico	Sur	
y develar desde la escritura aspectos culturales recientes, subjetividades y 
complejas	 relaciones	 identitarias	que	densifican	 los	 imaginarios	urbanos	
latinoamericanos. 
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