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Resumen: El siguiente articulo analiza el cuento Ulrica (1975) publicado por Jorge
Luis Borges en su ultima etapa de vida. El analisis se basa en el método del “detalle”
o “pormenor”, pequeiias pistas que deja el autor en el relato y que induce a “historias
ocultas” o “secretas”. La metodologia se desprende de la nocion de Ricardo Piglia, de
comprender al escritor como un criminal que oculta sus huellas, y al critico como de-
tective cuyo propdsito consiste en descubrir la historia secreta cifrada en los relatos.
El articulo ofrece tres propuestas de lectura alternativas al texto de Borges: a) el sueflo
erotico del protagonista Javier Otalora en la posada de York; b) la repeticion ciclica
del amor fallido a través de la intertextualidad con textos clésicos; c) la autobiografia
del amor fatidico del autor Jorge Luis Borges.
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Abstract: The following paper analyzes Ulrica (1975), a story published by Jorge Luis
Borges in his last years of life. The analysis is based on the method of “detail”, small
clues that the author leaves in the story and that leads to “hidden” or “secret” stories.
The methodology comes from the literary perspective of Ricardo Piglia, who consid-
ers the writer as a criminal who hides his tracks, and the critic as a detective whose
purpose is to discover the secret history encrypted in the text. The article offers three
alternative reading proposals to Borges’ story: a) the erotic dream of Javier Otélora
at the inn in York; b) the cyclical repetition of failed love through intertextuality with
classical texts; c) the autobiography of the fatal love of the author Jorge Luis Borges.
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1 contrario de lo que pensara Marx, la historia parece tejida en los de-

talles. El mintsculo talén de Aquiles en la guerra de Troya; el beso de
Judas para el Cristianismo; el asalto a La Bastilla, una carcel de apenas
siete prisioneros; el rechazo de la academia vienesa de Bellas Artes a un
joven pintor llamado Hitler.

Los detalles extrahistéricos, aparentemente banales, con frecuencia ter-
minan condicionando la Historia. Con el arte sucede algo semejante: cier-
tas nociones extraartisticas cincelan la creacion. Los trastornos psiquiatri-
cos de Van Gogh, la compulsién de Dostoievski por el juego, las cefaleas de
Kafka, la ceguera de Borges.

El argentino comenz6 a perder la vista hacia los nueve afios. A los 25
lo operaron por primera vez. Hacia los 50 apenas veia un palmo mas alla
del rostro (De la Piedra Walter, 2016). En su conferencia sobre la ceguera,
dictada el 3 de agosto de 1977 en el Teatro Coliseo, de Buenos Aires, narro:

Fue un lento crepusculo que ha durado mas de medio siglo. Hubo un
momento patético, cuando yo comprendi que habia cesado mi vista, mi
vista de lector y de escritor, que me veia apartado de los libros y del ha-
bito de la escritura, que eso estaba vedado para mi. Debo fijar la fecha,
tan digna de recordacion, sobre 1955. (Borges, 1979a)

Antes de ese instante definitivo, la niebla medi6 la recepcién entre el
lector Borges y el libro. Una mediacioén situacional, sin nos atenemos a las
nociones de Guillermo Orozco (1992), que influy6 en la manera de leer (y
por tanto, de comprender la literatura y la escritura) del autor. Para expli-
car larelacion entre la ceguera y la escritura, la investigadora portorriqueia
Lilia Dapaz asegura que “privado de la vista, Borges vivi6 en un mundo de
visién paranormal, como otros visionarios. Su ceguera lo obligé a enfocar la
atencion hacia lo interior” (2008: 163). Se refiere a la lectura-miope de los
textos, al desciframiento siempre borrosos de las letras, a la distancia re-
cortada entre el libro y el rostro porque la vista, torpe, no alcanza mas; a la
imposibilidad de abarcar el renglon y repasar el texto palabra por palabra.

El procedimiento resulta forzosamente lento, a la vez que el esfuerzo
confiere una importancia mayor a cada palabra. En cierto modo, la lectura
miopica es una lectura con lupa, una lectura detectivesca, como detectives-
co debe ser el animo para descifrar la obra del escritor argentino.

El ritmo pausado de lectura propicia detectar los llamados pormenores,
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pistas que —segin Borges— denotan el tercer procedimiento de postula-
cion de la realidad: la invencion circunstancial. “(...) sé de dilatadas obras
(...) que no frecuentan otro proceder que el desenvolvimiento o la serie de
esos pormenores laconicos de larga proyeccion” (Borges, 1932).

Los pormenores conllevan a nuevas interpretaciones de los textos, a
alumbrar areas de lo implicito y lo no dicho que rodean al relato y lo de-
finen. Incluso, en la particular circularidad de la poética borgeana, estos
pormenores pueden constituir portales, pasadizos entre las diversas his-
torias que habitan una misma narracion y que muchas veces permanecen
sumergidas bajo la trama principal. A esos portales Ricardo Piglia los llama
puntos de cruce.

Para comprender este concepto debemos remitirnos a las Tesis sobre el
cuento, texto teérico donde Piglia plantea la estructura formal que adopta
este género en la modernidad —y particularmente en la poética de Bor-
ges—. El autor de Respiracion artificial postula que “un cuento siempre
cuenta dos historias” (1999: 47).

Cada una de las dos historias se cuenta de modo distinto. Trabajar con
dos historias quiere decir trabajar con dos sistemas diferentes de cau-
salidad. Los mismos acontecimientos entran simultdneamente en dos
logicas narrativas antagonicas. Los elementos esenciales de un cuento
tienen doble funcion y son usados de manera diferente en cada una de
las dos historias. Los puntos de cruce son el fundamento de la construc-
cion (Piglia, 1999: 47).

El presente articulo pretende descifrar —mediante los puntos de cruce
y la informacion referencial— las historias secretas trenzadas en el texto y
los sistemas de causalidad de la narracion.

K**

Ricardo Piglia, gracias a su doble condiciéon de escritor y académico,
comprendidé como pocos la obra de Jorge Luis Borges. Delineo, entre otras
nociones, las fuentes constitutivas de la ficcion borgeana:

La Memoria es una maquina de construir ficciéon en Borges. Y la Biblio-
teca es otra maquina de construir ficciones. Son grandes maquinarias
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que son, digamos, grandes condensaciones de propiedades en el sentido
fuerte de la expresion (Piglia, 2013).

La Biblioteca, aunque fantaseada en su literatura, puede entenderse
como el espacio externo al creador, el lugar extramental desde donde se
alimenta la ficcion. Piglia se refiere a la que Borges hered6 de su padre, Jor-
ge Guillermo Borges, y que el propio autor ha reconocido como definitoria
en su visién de mundo y su obra.

La Biblioteca son los libros, naturalmente. Pero engloba también las
tramas de los libros, los personajes, las geografias, los tiempos, la referen-
cialidad enciclopédica (tan recurrida por Borges), que es, en altima ins-
tancia, el mundo real. La Biblioteca pertenece al reino de lo cotejable, lo
verificable, “lo que acaece” (en clave de Wittgenstein). Basta encontrar el
libro, la pagina en el libro, el parrafo en la pagina, para comprobarlo. En
tanto, en la Memoria operan otras leyes. En el citado ciclo de conferencias,
Piglia razona:

Los temas de la Memoria son ese pasado que trata de recuperar [se re-
fiere al pasado familiar], pero después estan las formas de la Memoria.
Ahi tenemos la Memoria involuntaria de Proust, la idea de algo que de
pronto hace emerger un recuerdo con mucha intensidad emocional (...)
Después esta la Memoria inconsciente, digamos, o traicionera o falsa de
Freud. La Memoria siempre esconde otra cosa, dice Freud. (...) Lo que
uno recuerda fielmente son en realidad encubrimientos de un recuerdo
que esta detras, que solamente se puede encontrar con procedimientos
habitualmente ligados al lapsus y a los suefios (2013).

Si nos atenemos a los criterios de Ricardo Piglia (a comprender la Me-
moria como una “maquina de construir ficciones”, y a vislumbrarla bajo
el tamiz de Proust y Freud), identificamos dos residuos de ese mecanismo
creativo. Por un lado, se percibe el reflejo autobiografico, la emocion de
un recuerdo personal que, en la poética borgeana, suele estar asociado al
entorno familiar; por otro, se entiende a la Memoria como un filtro de esos
recuerdos, filtro que los distorsiona, recorta y modela bajo las leyes de los
suenos, bajo las normas del universo onirico que algunos llaman imagi-
nacion. Solo al trenzarse ambos elementos, al influenciarse mutuamente,
echa a andar la maquina ficcional borgeana.
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Entre la Memoria onirica y la Memoria familiar y autobiografica existen
tensiones. Unidad y lucha de contrarios, diriamos. La Memoria familiar y
autobiogréafica, en tanto recuerdo, resulta incidida por el filtro onirico, por
la distorsionada abstraccion mental.Sin embargo, la pieza halla una corre-
lacién con el mundo de lo cotejable, puesto que en realidad existieron los
sucesos (los antepasados, los hechos en que se vieron envueltos, el contexto
historico, situaciones de la vida del autor), y perduran documentos y testi-
gos que lo prueban. Esa particularidad aproxima la Memoria familiar y au-
tobiografica al universo de lo cotejable, lo verificable, en fin, la Biblioteca.

Los grandes relatos de Borges giran sobre la incertidumbre del recuerdo
personal, sobre la vida perdida y la experiencia artificial. La clave de este
universo paranoico no es la amnesia y el olvido, sino la manipulacion de
la memoria y de la identidad (Piglia, 1999: 24).

Salvo excepciones (como las de los abuelos Isidoro Suéarez y Francisco
Borges, referidas en otras fuentes) la informacién sobre la familia del autor
proviene de la Memoria; otro tanto ocurre con su vida personal. Lo que hoy
damos por veridico, ayer fue material de sus recuerdos. El contagio entre
ambos mundos (la Memoria y la Biblioteca) es posible. Y més que posible:
necesario en la ficcion borgeana.

Piglia (2013) lo explica: “Borges trabajo muy bien con lo que él llama
ficcion.Constituy6 ese espacio que no es ni verdadero ni falso. No se puede
verificar. La ficcion no pertenece al campo de la verificacion, por lo tanto,
no es ni verdadera ni falsa”. Se maneja en la incertidumbre, agregariamos.

Es precisamente la incertidumbre, la capacidad particular de hallar-
se en dos lugares al mismo tiempo, de conservar multiples propiedades
(principio de la teoria cuintica)!,donde los textos borgeanos encuentran la
frontera entre el mundo de lo comprobable y de lo intangible. O sea, ciertos
pormenores en las obras persisten en ambos estados (en la Biblioteca y en

1 El llamado principio de incertidumbre o relacion de indeterminacién, propuesto en
1927 por el fisico alemén Werner Heisenberg, puede entenderse —entre otras maneras—
de la siguiente forma: “Una particula no tiene una posicién o una velocidad determinadas,
sino muchas a la vez. Es la famosa metéafora del gato de Schrodinger: un gato (metafora
de una particula) encerrado en una caja sellada esta vivo y muerto a la vez, hasta que no
abrimos la caja para comprobarlo (es decir, medimos el estado de la particula)” (Catanzaro,
2017).
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la Memoria), por lo cual funcionan como portales entre las historias relati-
vas a cada universo. Seguir estos pormenores, si bien no asegura discernir
las tramas, al menos permite delinearlas y descifrar su naturaleza. Ese es el
método pretendido para abordar Ulrica (1975), considerado el Gnico cuen-
to de amor de Jorge Luis Borges y publicado por primera vez en El libro de
arena (1976).

El relato, como vaticina Dapaz (2008), “oculta un enigmatico significa-
do y una complejidad que merecen atencién. Sus simbolos remiten a una
realidad superior y a profundos deseos de trascendencia” (163). Intentare-
mos discernir esas realidades, que mas que superiores aparecen sumergida
bajo las letras.

EE

La aventura amorosa entre Javier Otalora, un profesor colombiano de
la Universidad de los Andes, y la joven feminista noruega de nombre Ulrica
constituye el argumento del relato homénimo. Los personajes se conocen
durante una noche de paso en la catedral de York (Gran Bretafa), justo
frente al ventanal conocido como Las Cinco Hermanas. En esa ocasién ape-
nas interacttan. Sin embargo, al dia siguiente coinciden durante el desayu-
no en el comedor de la posada Northern Inn, donde ambos pernoctan. De-
ciden tomar juntos un paseo por la campifia y, durante el viaje, se desenca-
dena la mutua atraccién amorosa. Otalora y Ulrica acuerdan un encuentro
sexual al llegar al final del camino, el pueblo Thorgate. Durante la caminata
desarrollan un didlogo cargado de alusiones sobre la antigua literatura is-
landesa. Al llegar a la posada de Thorgate —también nombrada Northern
Inn— Otélora posee “por primera y ultima vez la imagen de Ulrica”.

El relato se desarrolla en la ciudad de York, al nordeste de Inglaterra,
durante “un dia y una noche”. Se refieren otros espacios geograficos como
Cartagena, Oslo, Londres y Edimburgo. Thorgate, donde la narracién al-
canza el climax, no existe geograficamente, constituye una ficcionalizacion
del autor.

Temporalmente, el cuento se ubica en la segunda mitad del siglo XX,
puesto que la Universidad de los Andes, donde trabaja Javier Otalora, fue
fundada en 1948. Ulrica esta construida sobre una narracion homodiegé-
tica (intradiegética) desde el punto de vista del profesor universitario. Los
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sucesos ocurren en el pasado, pero son rememorados por el académico co-
lombiano en el presente.

Si nos atenemos a las propuestas tedricas de Borges, expresadas en
su breve ensayo Los cuatro ciclos, este relato clasificaria como una bus-
queda (la amorosa o del placer), con un final satisfactorio: el encuentro se
consuma finalmente en la posada de Thorgate, afirma la narracién. Sin em-
bargo, durante la historia el autor desliza demasiadas pistas (pormenores)
como para considerar como unico este desenlace simple.

Al considerar las propuestas de Ricardo Piglia sobre el mecanismo de
ficcionalizacion en Borges (La Biblioteca y la Memoria), estos pormenores
adquieren la dimensi6on de puntos de cruce entre ambas fuentes producto-
ras de ficcidn, y por tanto, entre sus manifestaciones o residuos en el relato.

Por tanto, es posible encontrar dos, tres o hasta mas historias coexis-
tiendo en Ulrica, cada una con su particular conflicto y resolucion. El per-
fecto multiverso que tanto predice la teoria cuantica.

K**

En Ulrica, la maquinaria de la Memoria actia desde el comienzo del
texto. “Mi relato sera fiel a la realidad o, en todo caso, a mi recuerdo per-
sonal de la realidad, lo cual es lo mismo”, se lee en la primera linea. Esa
afirmacién genera un pacto de lectura con dos condiciones:

« En primer lugar, la narracién se genera desde el espacio mental (la
Memoria, los Recuerdos), por lo tanto, no existe manera de comprobar su
veracidad.

» Luego, el narrador equipara la realidad a su “recuerdo personal”. Con
ese pormenor, el narrador abre la puerta a la Memoria freudiana, al uni-
verso donde se distorsiona los hechos con velos usualmente ligados a los
suefios y la imaginacion.

Al considerar ambos principios, la lectura del relato se desplaza al terre-
no de la incertidumbre onirica. Ciertos pormenores avalan la tesis de que el
encuentro amoroso entre Javier Otalora y Ulrica fue un ensueno erético
del profesor colombiano. “Un hombre célibe entrado en afios” —como des-
cribe al personaje— seria propenso a esas elucubraciones, segtn la teoria
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del psicoanalisis freudiano: la tension sexual de Javier Otalora, producida
por su condicién de celibato, encuentra salida en la poderosa atracciéon que
sintio6 al conocer a la sensual feminista noruega.

En ese escenario, las primeras acciones narrativas (el encuentro de los
personajes en la catedral de York) hubiesen ocurrido en realidad. Mientras
el resto de los sucesos (la conversacion durante el desayuno, el paseo hacia
Thorgate y la consumacion del acto sexual) habrian sido imaginarios. La
frontera entre ambos espacios (el real y el onirico) se hallaria en el siguien-
te parrafo:

“Nada més puedo recordar de lo que se dijo esa noche. Al dia siguiente
bajé temprano al comedor. Por los cristales vi que habia nevado; los pa-
ramos se perdian en la mafiana. No habia nadie mas. Ulrica me invit6
a su mesa. Me dijo que le gustaba salir a caminar sola” (la flecha indica
el momento del transito entre los espacios, el borde exacto entre los dos
universos).

Varios pormenores sustentan la hipotesis.

“La croénica abarcara una noche y una manana”, dice el narrador al co-
mienzo del relato. Coincidentemente, estos son los momentos del dia des-
tinados a dormir, y por tanto, més propensos a la aparicion de los suefos.
La descripcion del ambiente apunta mas a un lugar onirico que a uno geo-
grafico: “por los cristales vi que habia nevado; los paramos se perdian en la
mafiana. No habia nadie méas”. Este ambiente cronotépico comunica sole-
dad y aislamiento. Sugiere una realidad recortada a la medida del deseo del
sujeto, necesaria para concretar su fantasia sexual. En otro contexto que
no fuera de aislamiento, el encuentro entre Ulrica y Otalora hubiese sido
mas remotamente improbable: mientras mas reducido es el espacio donde
gravitan dos particulas, més probabilidades tienen de colisionar, defiende
la fisica cuantica. En este caso, la “colisién” seria la aventura amorosa.

Maés adelante, durante la conversaciéon, Otalora le dice a Ulrica que
“quien est4 por morir prevé el futuro”. “Y yo estoy por morir”, asegura la
mujer. ¢Por qué Ulrica, una mujer joven y aparentemente saludable, habria
de morir? La tesis del suefio erdtico podria explicarlo: al despertar Javier
Otélora se acabaria la ensonacion, y con ella, seria el final de la Ulrica que
acompana al personaje. En otras palabras: el despertar del profesor colom-

38



Ulrica y los pormenores borgeanos: portales a historias secretas / M. RopriGuez y R. Garcia

biano (inexorable por demaés en pocas horas) implica la muerte de la mujer.
El final del cuento justifica més adn esta lectura:

“Secular en la sombra fluy6 el amor y posei por primera y tltima vez la
imagen de Ulrica” (el énfasis es propio).

El profesor no posey6 a Ulrica, sino a su imagen. No el cuerpo de la
feminista noruega, de la mujer que vislumbro la noche anterior frente al vi-
tral de las Cinco Hermanas de York, en la catedral?, sino a la representacion
abstracta de esa mujer. Desde tal perspectiva, la historia constituiria una
busqueda con un final insatisfactorio3: el acto sexual, el hallazgo del amory
el placer, solo ocurren en la imaginacion de Javier Otalora.

En este punto, es posible integrar ese relato de Borges que representa
la hipertrofia de la memoria, “Funes el memorioso”—Ot4lora podria verse
como la contrapartida de Funes en cuanto la memoria de este estaba escla-
vizada a los detalles productos de la experiencia directa: “Sabia las formas
de las nubes australes del amanecer del 30 de abril de 1882 y podia com-
pararlas en el recuerdo con las vetas de un libro en pasta espafiola que solo
habia mirado una vez y con las lineas de espuma que un remo levant6 en
el Rio Negro la vispera de la accion del Quebracho” (Borges, 1996). La me-
moria de Otalora, por el contrario, es capaz de olvidar las particularidades
y cortar para después pegar los recuerdos y seguir enhebrando el avance
de su relato: “Nada mas puedo recordar de lo que se dijo esa noche”. En
oposicion, Funes no puede olvidar nada al extremo que su “memoria es un
vertedero de basuras”. Los detalles que recuerda Otélora son totalmente
funcionales al relato, como el espejo que duplicaba “el esperado lecho” o “la
brufnida caoba me recordo el espejo de la Escritura”. La presencia del espe-
joy el reflejo especular de la caoba autorizan que Otalora diga que poseyo

2 La construccion del célebre vitral se debe a la aparicion de una fantasmagoria, como
sehala Dapaz en su articulo. Esta coincidencia refuerza la tesis de la naturaleza incorpérea
del personaje femenino poseido por Otalora: “Las Cinco Hermanas de York, donde apare-
ci6 Ulrica, fueron construidas por una familia que sufri6 la muerte de una de sus cinco hijas
como ofrenda para conjurar su apariciéon a una de las hermanas” (2008: 175).

3 Para Borges, los relatos de busqueda en la modernidad estaban condenados al fra-
caso. Asi lo hace saber en Los cuatro ciclos: “Somos tan pobres de valor y de fe, que ya
el happy-ending no es otra cosa que un halago industrial. No podemos creer en el cielo,
pero si en el infierno” (1972).
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por primera y dltima vez la imagen de Ulrica. No el cuerpo como la logica
narrativa lo indicaria, sino el reflejo. El profesor colombiano no puede se-
parar lo real y lo ficticio, imposibilidad que lo precipita a confundir lengua-
je y realidad, imposibilidad que puede representarse finalmente como un
juego de espejos enfrentados. El nombre que puede solicitar este juego es
el del simbolo o del inconsciente lacaniano, pero también puede llevar el
nombre més simple de sueno: “—Todo es como un suefio —dije—". El viaje
a Thorgate, el paseo por el pAramo nevado y la posesion de Ulrica no fueron
sino un sueno. Al cesar el suefio “la resplandeciente y resuelta discipula de
Ibsen se desvanece, muere: — Y yo estoy para morir —dijo ella”.

Si afiadimos a este final mortal la coincidencia del apellido Otalora entre
el protagonista de “Ulrica” y el de “El muerto”, se puede decir que Javier
Otéalora se autoconstruye imaginariamente un suefio de amor, como al otro
Otalora, Benjamin, al que lo deja esa divinidad mestiza y contrahecha que es
Azevedo Bandeira, capitan de contrabandista, erigir su suefio de poseer el
mando, la mujer desdefiosa de pelo rojo y el caballo colorado de cabos rojos
(posesiones de Bandeira) para hacerlo matar de un tiro desdefioso, hacién-
dolo comprender en los segundos ltcidos antes de morir que su sueno fue
permitido porque estaba muerto desde el principio. Como la aventura con
Ulrica fue para Javier Otalora un suefo voluntario también desde el princi-
pio. La frase ya anotada “mi relato sera fiel a la realidad o, en todo caso, a mi
recuerdo personal de la realidad, lo cual es lo mismo, puede leerse de nueva
manera: la que indica el sueno, el espejo, la imagen y el reflejo. Todo ello en-
caja con la frase escrita en el Prologo de Elogio de la sombra: “El tiempo me
ha ensenado algunas astucias, intercalar en un relato rasgos circunstancia-
les, ya que si la realidad es precisa, la memoria no lo es” (Borges, 1996: 353).

EE

Una vez revelado el caracter perverso del encuentro, mas pistas avalan
la tesis fatalista. En cierta lectura, Ulrica puede entenderse como una alu-
sién a la repeticion ciclica del amor fatidico. El exergo del texto es la puerta
para ese universo, funciona como un pormenor de larga resonancia en el
relato:
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“Hann tekrsverthit Gramm ok leggr/ imethaltheirabert” (Saga Volsun-
ga, 27)*.

El pasaje alude a la relacion entre Sigurd y Brynhild, personajes de la
Saga Vilsunga, relato islandés del siglo XIII. En el capitulo 27 Sigurd com-
parte lecho con Brynhild. Para no tocarla, el héroe coloca la espada (cuyo
nombre es Gram) entre ambos. Aunque Brynhild lo desea y él promete des-
posarla, finalmente se casa con Krimilda. Luego Sigurd engafia a su enamo-
rada para que acepte a Gunther, hermano de Krimilda. Despechada, Bryn-
hild hace matar a Sigurd y se suicida para yacer en la misma pira funeraria.
Entre ambos cuerpos, al final, colocan nuevamente la espada desnuda.

Al elegir este encabezado, Jorge Luis Borges comienza a establecer un
paralelismo entre la relaciéon de Javier Otalora/Ulrica y Sigurd/Brynhild.
Sugiere que el encuentro amoroso del cuento resulta similar al de la Saga
Vélsunga. La aventura estara signada por la traicion, el engafio y la fata-
lidad. “Al destino le agradan las repeticiones, las variantes, las simetrias”,
habia adelantado el autor en el minicuento La trama (1960).

Mas adelante, en la descripciéon de la feminista noruega, Otalora afir-
ma: “Una linea de William Blake habla de muchachas de suave plata o de
furioso oro, pero en Ulrica estaban el oro y la suavidad”. El poema aludido
se llama Visiones de las hijas de Albion (1793), otro relato de amor fatidico.
En esa obra, la doncella Oothoon vence sus “miedos virginales” y vuela a re-
unirse con su amado Theotormon. En el camino se tropieza con Bromién,
quien la “desgarra con sus truenos”. “Con sus truenos Bromion la abatié.
En su lecho tormentoso yaci6 la desmayada moza, y pronto sus lamentos
consternaron a los truenos broncos”. El traicionado Theotormon se enter6
de la aventura de su amada y padeci6 el abatimiento.

En Borges, la intertextualidad no resulta fortuita. Es un pasadizo al
mundo de la Biblioteca. La intertextualidad constituye un pormenor en si
misma, y por tanto, un portal hacia las historias secretas. Con este proce-
dimiento, el autor parece revelar la trama de la repeticion ciclica del amor

fatidico. Las coincidencias en los dos textos aludidos sehalan ese rumbo:

4 “El tomé su espada, Gram, y coloco el metal desnudo entre los dos”.
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« En la Saga Vélsunga y Visiones de las hijas de Albion existe un trian-
gulo amoroso,

» ambos relatos estan regidos por el engafio y la falsia.

« el desenlace resulta tragico para todos los involucrados.

Borges sugiere que el encuentro entre Javier Otalora y Ulrica seguira
ese patron. Un pormenor enlaza definitivamemte las tres historias: Thor-
gate, el pueblo donde se concreta el romance.

De todos los espacios geograficos mencionados en el cuento (Cartagena,
Oslo, Texas, York, Edimburgo, Londres) solo Thorgate es un sitio imagi-
nario. No resulta casual: Thorgate funciona como el punto de cruce entre
Ulrica, la Saga Vélsunga y Visiones de las hijas de Albion. El topénimo
esta compuesto de dos particulas léxicas: “Thor” y “gate”. En inglés —idio-
ma que Borges domina a la perfeccion— “gate” significa puerta o porton (lo
cual simboliza entrada y salida, o sea, transito). Mientras, Thor es el dios
del trueno en la mitologia escandinava.

“Thor”alude directamente a la Saga Volsunga, pues este texto es una de
las fuentes primarias de la mitologia escandinava; pero también refiere al
poema de William Blake, en especial, al acto sexual entre los protagonistas
(“Con sus truenos Bromion la abati6” y “la desgarra con sus truenos”).El
paralelismo comprobado entre las tres obras literarias alcanza el climax,
el punto de no retorno, en el didlogo que sostienen los personajes rumbo a
la posada:

(Ella) me pidi6 que le repitiera mi nombre, que no habia oido bien.
—Javier Otalora —le dije.

Quiso repetirlo y no pudo. Yo fracasé, parejamente, con el nombre de
Ulrikke.

—Te llamaré Sigurd —declar6 con una sonrisa.

—Si soy Sigurd —le repliqué—, ta seras Brynhild (Borges, 1976).

En este fragmento, como en el resto de la narracion, el personaje de

Ulrica lleva la iniciativa. Ella guias el cruce de la frontera entre la historia

5 En su lectura, Dapaz enfatiza en la condicion de guia de Ulrica, pero su caso se refiere
a un viaje espiritual: “Ulrica, la reina de las lobas, se convierte en su guia e iniciadora y per-
tenece al lado de la sombra, el 4rea no explorada hasta entonces por Javier” (173).
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presente que ocurre en York y el mito pretérito de la Saga Vélsunga. Javier
Otalora, regido por la atraccion sexual, sigue el juego de la feminista norue-
ga: al bautizarla como Brynhild y sellar la alegoria (y por tanto, el desenla-
ce), él mismo otorga el consentimiento para ser sacrificado. Por si quedan
dudas del final tragico del profesor colombiano, un detalle mas lo sugiere.
Otro personaje anterior de Borges llevo el apellido Otéalora: el protagonista
del cuento El muerto (1949), asesinado de un disparo “casi con desdén”.

Ademés de la nocién tragica, en la trama se cumple el principio borgea-
no de la circularidad, de la repeticion ciclica de un mismo suceso, en este
caso el romance. Hacia el final del texto, el narrador lo explicita en una
afirmacion enigmatica:

Ulrica ya se habia desvestido. Me llamé por mi verdadero nombre, Ja-
vier. Senti que la nieve arreciaba. Ya no quedaban muebles ni espejos.
No habia una espada entre los dos. Como la arena se iba el tiempo. Se-
cular en la sombra fluy6 el amor y posei por primera y altima vez la
imagen de Ulrica (el énfasis es propio).

Con el empleo del adjetivo secular, que entre varias acepciones significa
“que sucede o se repite cada siglo” (Diccionario de la Real Academia de la
Lengua Espafiola), el narrador completa esta historia sumergida que, por
sus rasgos, puede definirse como la repeticion ciclica del amor fatidico.

En la nueva lectura se vislumbra la historia del sacrificio de un dios
(el altimo de los ciclos borgeanos), pues a Javier Otalora, un hombre de
virtudes, le aguarda el final tragico de la soledad y el desengafo. Este des-
tino resulta inevitable, pues como posteriormente asegurd el autor en otro
texto, “enamorarse es crear una religion cuyo dios es falible” (1982: 25).
Tal premisa, sumada a la evasién continua del happy-ending, induce al
protagonista a la tragedia.

K**

Hasta este punto de analisis, apoyados en las tesis de Ricardo Piglia
sobre la ficcionalizacion en Borges, hemos detectado en Ulrica una histo-
ria visible (la que comunica el narrador) y dos historias secretas: el suefio
erdtico de Javier Otalora (maquinado desde La Memoria freudiana) y la
repeticion ciclica del amor fatidico (maquinado desde La Biblioteca). AGn
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asi, es posible delinear una tercera historia sumergida, anclada, digamos,
en La Memoria proustiana o de corte autobiografico.

En el ciclo de entrevistas con el periodista Antonio Carrizo (1979b), Jor-
ge Luis Borges afirma: “Todo lo que escribo es autobiografico. Todo cuento
mio, aunque sea fantastico, corresponde a una experiencia personal, sobre
todo a una pasién personal” (Borges, 1979). Piglia (1999) coincide y asegu-
ra: “Todas las historias del mundo se tejen con la trama de nuestra propia
vida. Lejanas, oscuras, son mundos paralelos, vidas posibles, laboratorios
donde se experimenta con las pasiones personales” (55).

Al considerar esta premisa, se puede presumir la existencia de otra his-
toria secreta de tintes autobiograficos, de un relato de ficcionalizacion del
amor fatidico en Jorge Luis Borges. En los intersticios de los personajes
que se transmutan (Ulrica/Brynhild/Oothoon y Otalora/Sigurd/Theotor-
mon), se perciben equivalencias con la vida amorosa del autor argentino.
Apoyados en la biografia, resulta posible una correlacion entre el profesor
colombiano Javier Otalora y el escritor Borges®.

Javier Otélora es profesor de literatura de la Universidad de los Andes,
en Colombia; Jorge Luis Borges recibié el Doctor Honoris Causa en esa
universidad en 1963. Como Otalora, Borges visit6 Gran Bretafia, en parti-
cular la ciudad de York, en 1964. Los dos disfrutaron sus “mocedades” en
Texas, Estados Unidos. Ademas de estos datos cotejables, otros rasgos de
la personalidad (como la timidez y el celibato) resultan comunes en ambos.
Con el personaje de Ulrica ocurre semejante.

Sin pretender identificar la identidad de la feminista noruega (lo que
seria imposible), si se detectan varias similitudes entre ella y algunas mu-
jeres de la vida sentimental del autor. El origen de la protagonista es el
primer indicio. Segin varias biografias (Nahson, 2009; Vaccaro, 1996),
existe evidencia de tres noruegas hacia las que Borges manifest6 una fuerte
atraccion, al menos, afectiva: Ulrike von Kiithlmann (a quien el argentino le
dedica el cuento Historia del guerrero y la cautiva) y las hermanas Norah
y Haydée Lange. A pesar del nombre de Ulrike, los pormenores del cuento
se inclinan hacia las Lange.

¢ Dapaz coincide con esta idea al afirmar: “El extranjero es Javier Otélora, cuyo apellido
aparece en la genealogia de los Borges. Quiza es un guifio del autor para establecer una
relacion del protagonista con el autor” (2008: 173).
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“Nada me costaria referir que la vi por primera vez junto a las Cinco
Hermanas de York”, se lee al comienzo de Ulrica. En la década de 1920,
la casa de las Lange era un espacio habitual para las tertulias de la joven
intelectualidad bonaerense. Entre los asiduos se cuenta al propio Borges.
Las hermanas Lange eran cinco mujeres, hijas de un noruego que habia
emigrado a principios del siglo XX a Argentina.

Algunos investigadores, como Alejandro Vaccaro (1996), refieren el
amor entre Jorge Luis Borges y Haydée, la mayor de las Lange. Incluso,
afirman un pedido de matrimonio finalmente rechazado. El poema Llaneza
estd dedicado a ella. De él se desprende la historia de un romance final-
mente frustrado. “(...) unas bromas,/las batallas de Bancroft y de Kohler/
en la pantalla silencioso ltacida,/los viernes compartidos. Esas cosas,/sin
nombrarte, te nombran” (1923).

Sin embargo, otros biografos sefialan a Norah, la hermana pelirroja,
como el verdadero amor de Borges en aquellas tertulias de la casa Trona-
dor. En Ulrica, cuenta el narrador: “Esa aventura, acaso la postrera para
mi, seria una de tantas para esa resplandeciente y resuelta discipula de Ib-
sen”. El personaje principal de Casa de Muiiecas, la obra paradigmatica de
Henrik Ibsen, también se llama Norah. Otro incidente en la vida del escri-
tor parece sostener la equivalencia entre Ulrica y Norah Lange. Como en la
Saga Volsungay Visiones de las hijas de Albion, Jorge Luis Borges vivié un
tridngulo amoroso con esta mujer y el poeta Oliverio Girondo. Lange eligid
finalmente a Girondo, con quien se casd en 1943.

Otro pormenor analizado —el nombre Thorgate de la posada— sefiala
a las hermanas Lange como principales aludidas de la historia. El biégrafo
Nahson afirma que “Borges procura recuperar con el amor de Haydée el
paraiso perdido de la calle Tronador, casa de las cinco hermanas Lange
(origen de las referencias a Thorgate y las Cinco Hermanas de York en Ul-
rica)” (2009: 247).

Al considerar esos paralelismos y sucesos extra-literarios, la historia se-
creta de la ficcionalizacién del amor fatidico en Jorge Luis Borges aflora
nitidamente. Segtn los postulados de Los cuatros ciclos, este relato podria
considerarse a si mismo como el sacrificio de un dios, pues el autor evoca
sus fracasos pasados y la derrota del romanticismo.

PR
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La lectura miopica, donde predomine la valoracion racionalizada del
“pormenor” o detalle, permite encontrar nuevos caminos a la narraciéon de
Jorge Luis Borges. El método se basa en una premisa ampliamente acepta-
da: la coexistencia de varias historias dentro de un solo texto. En ese uni-
verso borgeano, el pormenor o detalle funcionaria punto de cruce, como
portal entre los relatos visibles e invisibles, como conector y marcador de
fronteras simultaneamente (las fronteras, ya sabemos, unen a la vez que
separan, y por tanto, delimitan y bosquejan los bordes de las historias).

En Ulrica, este proceder permite encontrar, cuando menos, tres histo-
rias sumergidas bajo la narracion original. Quién sabe si méas. La nocion de
multiverso lo explicaria. Asumidos los criterios de Ricardo Piglia sobre la
ficcionalizacion en Borges (la Biblioteca y las Memorias proustiana y freu-
diana), hallamos en el texto los residuos de esas “maquinarias de construir
ficcidon”. Los residuos son tres situaciones con sus particulares conflictos,
causalidades y desenlaces.

Ademas de la explicita y exitosa aventura amorosa entre el profesor co-
lombiano Javier Otalora y la feminista noruega Ulrica (cuyo apellido “tal
vez nunca sepa”), en el cuento se detectan las tramas:

« El sueiio eroético de Javier Otalora en la posada de York. (Mo-
tivado por la fuerte atraccion sexual que siente por Ulrica, el hombre célibe
entrado en anos libera asi la tension).

» Repeticion ciclica del amor fatidico. (Para Borges, en su percep-
cion de la circularidad del tiempo y las historias, el profesor Javier Otalora
esté destinado al sacrificio y la traicidon, como antes ocurri6 en los relatos
La Saga Volsunga 'y Visiones de las hijas de Albion).

¢ Autobiografia del amor fatidico en Jorge Luis Borges. (Aun
cuando es imposible la comprobacion de los sucesos, pues la propia natura-
leza de la ficcion es la incertidumbre, en Ulrica se identifican paralelismos
con la vida personal del autor argentino. Es posible sefalar en el cuento
evocaciones propias sobre la experiencia amorosa de Borges).

Estas lecturas reivindican el valor del pormenor en la literatura borgea-
na. La focalizacion en lo individual como conducto a una generalidad im-
precisa, donde predominan las leyes de la incertidumbre. La triangulacion
entre el pormenor, la intertextualidad y el contexto extra-literario bosque-
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jan las historias secretas, a la vez que resemantizan la narraciéon aparente.
El critico, lupa en mano como detective, halla en ellos sus bolas de cristal.
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