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Resumen:	El	siguiente	artículo	analiza	el	cuento	Ulrica	(1975)	publicado	por	Jorge	
Luis Borges en su última etapa de vida. El análisis se basa en el método del “detalle” 
o “pormenor”, pequeñas pistas que deja el autor en el relato y que induce a “historias 
ocultas” o “secretas”. La metodología se desprende de la noción de Ricardo Piglia, de 
comprender al escritor como un criminal que oculta sus huellas, y al crítico como de-
tective cuyo propósito consiste en descubrir la historia secreta cifrada en los relatos. 
El	artículo	ofrece	tres	propuestas	de	lectura	alternativas	al	texto	de	Borges:	a)	el	sueño	
erótico	del	protagonista	Javier	Otálora	en	la	posada	de	York;	b)	la	repetición	cíclica	
del	amor	fallido	a	través	de	la	intertextualidad	con	textos	clásicos;	c)	la	autobiografía	
del amor fatídico del autor Jorge Luis Borges.
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Abstract: The	following	paper	analyzes	Ulrica	(1975),	a	story	published	by	Jorge	Luis	
Borges in his last years of life. The analysis is based on the method of “detail”, small 
clues that the author leaves in the story and that leads to “hidden” or “secret” stories. 
The methodology comes from the literary perspective of Ricardo Piglia, who consid-
ers the writer as a criminal who hides his tracks, and the critic as a detective whose 
purpose	is	to	discover	the	secret	history	encrypted	in	the	text.	The	article	offers	three	
alternative	reading	proposals	to	Borges’	story:	a)	the	erotic	dream	of	Javier	Otálora	
at	the	inn	in	York;	b)	the	cyclical	repetition	of	failed	love	through	intertextuality	with	
classical	texts;	c)	the	autobiography	of	the	fatal	love	of	the	author	Jorge	Luis	Borges.
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Al contrario de lo que pensara Marx, la historia parece tejida en los de-
talles. El minúsculo talón de Aquiles en la guerra de Troya; el beso de 

Judas para el Cristianismo; el asalto a La Bastilla, una cárcel de apenas 
siete prisioneros; el rechazo de la academia vienesa de Bellas Artes a un 
joven pintor llamado Hitler.

Los detalles extra históricos, aparentemente banales, con frecuencia ter-
minan condicionando la Historia. Con el arte sucede algo semejante: cier-
tas nociones extra artísticas cincelan la creación. Los trastornos psiquiátri-
cos de Van Gogh, la compulsión de Dostoievski por el juego, las cefaleas de 
Kafka, la ceguera de Borges. 

El	argentino	comenzó	a	perder	la	vista	hacia	los	nueve	años.	A	los	25	
lo	operaron	por	primera	vez.	Hacia	los	50	apenas	veía	un	palmo	más	allá	
del	rostro	(De	la	Piedra	Walter,	2016).	En	su	conferencia	sobre	la	ceguera,	
dictada el 3 de agosto de 1977 en el Teatro Coliseo, de Buenos Aires, narró: 

Fue un lento crepúsculo que ha durado más de medio siglo. Hubo un 
momento patético, cuando yo comprendí que había cesado mi vista, mi 
vista de lector y de escritor, que me veía apartado de los libros y del há-
bito	de	la	escritura,	que	eso	estaba	vedado	para	mí.	Debo	fijar	la	fecha,	
tan	digna	de	recordación,	sobre	1955.	(Borges,	1979a)

Antes	de	ese	 instante	definitivo,	 la	niebla	medió	 la	recepción	entre	el	
lector Borges y el libro. Una mediación situacional, sin nos atenemos a las 
nociones	de	Guillermo	Orozco	(1992),	que	influyó	en	la	manera	de	leer	(y	
por	tanto,	de	comprender	la	literatura	y	la	escritura)	del	autor.	Para	expli-
car la relación entre la ceguera y la escritura, la investigadora portorriqueña 
Lilia Dapaz asegura que “privado de la vista, Borges vivió en un mundo de 
visión paranormal, como otros visionarios. Su ceguera lo obligó a enfocar la 
atención	hacia	lo	interior”	(2008:	163).	Se	refiere	a	la	lectura-miope	de	los	
textos, al desciframiento siempre borrosos de las letras, a la distancia re-
cortada entre el libro y el rostro porque la vista, torpe, no alcanza más; a la 
imposibilidad de abarcar el renglón y repasar el texto palabra por palabra. 

El procedimiento resulta forzosamente lento, a la vez que el esfuerzo 
confiere	una	importancia	mayor	a	cada	palabra.	En	cierto	modo,	la	lectura	
miópica es una lectura con lupa, una lectura detectivesca, como detectives-
co debe ser el ánimo para descifrar la obra del escritor argentino.

El ritmo pausado de lectura propicia detectar los llamados pormenores, 
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pistas que —según Borges— denotan el tercer procedimiento de postula-
ción	de	la	realidad:	la	invención	circunstancial.	“(…)	sé	de	dilatadas	obras	
(…)	que	no	frecuentan	otro	proceder	que	el	desenvolvimiento	o	la	serie	de	
esos	pormenores	lacónicos	de	larga	proyección”	(Borges,	1932).	

Los pormenores conllevan a nuevas interpretaciones de los textos, a 
alumbrar áreas de lo implícito y lo no dicho que rodean al relato y lo de-
finen.	Incluso,	en	 la	particular	circularidad	de	 la	poética	borgeana,	estos	
pormenores pueden constituir portales, pasadizos entre las diversas his-
torias que habitan una misma narración y que muchas veces permanecen 
sumergidas bajo la trama principal. A esos portales Ricardo Piglia los llama 
puntos de cruce.

Para comprender este concepto debemos remitirnos a las Tesis sobre el 
cuento, texto teórico donde Piglia plantea la estructura formal que adopta 
este género en la modernidad —y particularmente en la poética de Bor-
ges—. El autor de Respiración artificial postula que “un cuento siempre 
cuenta	dos	historias”	(1999:	47).

Cada una de las dos historias se cuenta de modo distinto. Trabajar con 
dos historias quiere decir trabajar con dos sistemas diferentes de cau-
salidad. Los mismos acontecimientos entran simultáneamente en dos 
lógicas narrativas antagónicas. Los elementos esenciales de un cuento 
tienen doble función y son usados de manera diferente en cada una de 
las dos historias. Los puntos de cruce son el fundamento de la construc-
ción	(Piglia,	1999:	47).

El presente artículo pretende descifrar —mediante los puntos de cruce 
y la información referencial— las historias secretas trenzadas en el texto y 
los sistemas de causalidad de la narración.

***

Ricardo Piglia, gracias a su doble condición de escritor y académico, 
comprendió como pocos la obra de Jorge Luis Borges. Delineó, entre otras 
nociones,	las	fuentes	constitutivas	de	la	ficción	borgeana:	

La	Memoria	es	una	máquina	de	construir	ficción	en	Borges.	Y	la	Biblio-
teca	es	otra	máquina	de	construir	ficciones.	Son	grandes	maquinarias	
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que son, digamos, grandes condensaciones de propiedades en el sentido 
fuerte	de	la	expresión	(Piglia,	2013).

La Biblioteca, aunque fantaseada en su literatura, puede entenderse 
como el espacio externo al creador, el lugar extra mental desde donde se 
alimenta	la	ficción.	Piglia	se	refiere	a	la	que	Borges	heredó	de	su	padre,	Jor-
ge	Guillermo	Borges,	y	que	el	propio	autor	ha	reconocido	como	definitoria	
en su visión de mundo y su obra.

La Biblioteca son los libros, naturalmente. Pero engloba también las 
tramas de los libros, los personajes, las geografías, los tiempos, la referen-
cialidad	enciclopédica	 (tan	 recurrida	por	Borges),	 que	 es,	 en	última	 ins-
tancia, el mundo real. La Biblioteca pertenece al reino de lo cotejable, lo 
verificable,	“lo	que	acaece”	(en	clave	de	Wittgenstein).	Basta	encontrar	el	
libro, la pagina en el libro, el párrafo en la página, para comprobarlo. En 
tanto, en la Memoria operan otras leyes. En el citado ciclo de conferencias, 
Piglia razona:

Los temas de la Memoria son ese pasado que trata de recuperar [se re-
fiere	al	pasado	familiar],	pero	después	están	las	formas	de	la	Memoria.	
Ahí tenemos la Memoria involuntaria de Proust, la idea de algo que de 
pronto	hace	emerger	un	recuerdo	con	mucha	intensidad	emocional	(…)	
Después está la Memoria inconsciente, digamos, o traicionera o falsa de 
Freud.	La	Memoria	siempre	esconde	otra	cosa,	dice	Freud.	(…)	Lo	que	
uno	recuerda	fielmente	son	en	realidad	encubrimientos	de	un	recuerdo	
que está detrás, que solamente se puede encontrar con procedimientos 
habitualmente	ligados	al	lapsus	y	a	los	sueños	(2013).

Si	nos	atenemos	a	los	criterios	de	Ricardo	Piglia	(a	comprender	la	Me-
moria	como	una	“máquina	de	construir	ficciones”,	y	a	vislumbrarla	bajo	
el	tamiz	de	Proust	y	Freud),	identificamos	dos	residuos	de	ese	mecanismo	
creativo.	Por	un	 lado,	 se	percibe	 el	 reflejo	autobiográfico,	 la	 emoción	de	
un recuerdo personal que, en la poética borgeana, suele estar asociado al 
entorno	familiar;	por	otro,	se	entiende	a	la	Memoria	como	un	filtro	de	esos	
recuerdos,	filtro	que	los	distorsiona,	recorta	y	modela	bajo	las	leyes	de	los	
sueños, bajo las normas del universo onírico que algunos llaman imagi-
nación.	Solo	al	trenzarse	ambos	elementos,	al	influenciarse	mutuamente,	
echa a andar la máquina ficcional borgeana.
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Entre	la	Memoria	onírica	y	la	Memoria	familiar	y	autobiográfica	existen	
tensiones. Unidad y lucha de contrarios, diríamos. La Memoria familiar y 
autobiográfica,	en	tanto	recuerdo,	resulta	incidida	por	el	filtro	onírico,	por	
la distorsionada abstracción mental.Sin embargo, la pieza halla una corre-
lación con el mundo de lo cotejable, puesto que en realidad existieron los 
sucesos	(los	antepasados,	los	hechos	en	que	se	vieron	envueltos,	el	contexto	
histórico,	situaciones	de	la	vida	del	autor),	y	perduran	documentos	y	testi-
gos que lo prueban. Esa particularidad aproxima la Memoria familiar y au-
tobiográfica	al	universo	de	lo	cotejable,	lo	verificable,	en	fin,	la	Biblioteca.	

Los grandes relatos de Borges giran sobre la incertidumbre del recuerdo 
personal,	sobre	la	vida	perdida	y	la	experiencia	artificial.	La	clave	de	este	
universo paranoico no es la amnesia y el olvido, sino la manipulación de 
la	memoria	y	de	la	identidad	(Piglia,	1999:	24).

Salvo	excepciones	(como	las	de	los	abuelos	Isidoro	Suárez	y	Francisco	
Borges,	referidas	en	otras	fuentes)	la	información	sobre	la	familia	del	autor	
proviene de la Memoria; otro tanto ocurre con su vida personal. Lo que hoy 
damos por verídico, ayer fue material de sus recuerdos. El contagio entre 
ambos	mundos	(la	Memoria	y	la	Biblioteca)	es	posible.	Y	más	que	posible:	
necesario	en	la	ficción	borgeana.

Piglia	(2013)	lo	explica:	“Borges	trabajó	muy	bien	con	lo	que	él	llama	
ficción.Constituyó	ese	espacio	que	no	es	ni	verdadero	ni	falso.	No	se	puede	
verificar.	La	ficción	no	pertenece	al	campo	de	la	verificación,	por	lo	tanto,	
no es ni verdadera ni falsa”. Se maneja en la incertidumbre, agregaríamos.

Es precisamente la incertidumbre, la capacidad particular de hallar-
se en dos lugares al mismo tiempo, de conservar múltiples propiedades 
(principio	de	la	teoría	cuántica)1,donde los textos borgeanos encuentran la 
frontera entre el mundo de lo comprobable y de lo intangible. O sea, ciertos 
pormenores	en	las	obras	persisten	en	ambos	estados	(en	la	Biblioteca	y	en	

1 El llamado principio de incertidumbre o relación de indeterminación, propuesto en 
1927	por	el	físico	alemán	Werner	Heisenberg,	puede	entenderse	—entre	otras	maneras—	
de la siguiente forma: “Una partícula no tiene una posición o una velocidad determinadas, 
sino	muchas	a	la	vez.	Es	la	famosa	metáfora	del	gato	de	Schrödinger:	un	gato	(metáfora	
de	una	partícula)	encerrado	en	una	caja	sellada	está	vivo	y	muerto	a	la	vez,	hasta	que	no	
abrimos	la	caja	para	comprobarlo	(es	decir,	medimos	el	estado	de	la	partícula)”	(Catanzaro,	
2017).
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la	Memoria),	por	lo	cual	funcionan	como	portales	entre	las	historias	relati-
vas a cada universo. Seguir estos pormenores, si bien no asegura discernir 
las tramas, al menos permite delinearlas y descifrar su naturaleza. Ese es el 
método pretendido para abordar Ulrica	(1975),	considerado	el	único	cuen-
to de amor de Jorge Luis Borges y publicado por primera vez en El libro de 
arena (1976).

El	relato,	como	vaticina	Dapaz	(2008),	“oculta	un	enigmático	significa-
do y una complejidad que merecen atención. Sus símbolos remiten a una 
realidad	superior	y	a	profundos	deseos	de	trascendencia”	(163).	Intentare-
mos discernir esas realidades, que más que superiores aparecen sumergida 
bajo las letras.

***

La aventura amorosa entre Javier Otálora, un profesor colombiano de 
la Universidad de los Andes, y la joven feminista noruega de nombre Ulrica 
constituye el argumento del relato homónimo. Los personajes se conocen 
durante	una	noche	de	paso	en	 la	 catedral	de	York	 (Gran	Bretaña),	 justo	
frente al ventanal conocido como Las Cinco Hermanas. En esa ocasión ape-
nas interactúan. Sin embargo, al día siguiente coinciden durante el desayu-
no en el comedor de la posada Northern Inn, donde ambos pernoctan. De-
ciden tomar juntos un paseo por la campiña y, durante el viaje, se desenca-
dena la mutua atracción amorosa. Otálora y Ulrica acuerdan un encuentro 
sexual	al	llegar	al	final	del	camino,	el	pueblo	Thorgate.	Durante	la	caminata	
desarrollan un diálogo cargado de alusiones sobre la antigua literatura is-
landesa. Al llegar a la posada de Thorgate —también nombrada Northern 
Inn— Otálora posee “por primera y última vez la imagen de Ulrica”.

El relato se desarrolla en la ciudad de York, al nordeste de Inglaterra, 
durante	“un	día	y	una	noche”.	Se	refieren	otros	espacios	geográficos	como	
Cartagena, Oslo, Londres y Edimburgo. Thorgate, donde la narración al-
canza	el	clímax,	no	existe	geográficamente,	constituye	una	ficcionalización	
del autor.

Temporalmente, el cuento se ubica en la segunda mitad del siglo XX, 
puesto que la Universidad de los Andes, donde trabaja Javier Otálora, fue 
fundada en 1948. Ulrica está construida sobre una narración homodiegé-
tica	(intradiegética)	desde	el	punto	de	vista	del	profesor	universitario.	Los	
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sucesos ocurren en el pasado, pero son rememorados por el académico co-
lombiano en el presente.

Si nos atenemos a las propuestas teóricas de Borges, expresadas en 
su breve ensayo Los cuatro ciclos,	 este	 relato	clasificaría	como	una	bús-
queda	(la	amorosa	o	del	placer),	con	un	final	satisfactorio:	el	encuentro	se	
consuma finalmente	en	la	posada	de	Thorgate,	afirma	la	narración.	Sin	em-
bargo,	durante	la	historia	el	autor	desliza	demasiadas	pistas	(pormenores)	
como para considerar como único este desenlace simple.

Al considerar las propuestas de Ricardo Piglia sobre el mecanismo de 
ficcionalización	en	Borges	(La	Biblioteca	y	la	Memoria),	estos	pormenores 
adquieren la dimensión de puntos de cruce entre ambas fuentes producto-
ras	de	ficción,	y	por	tanto,	entre	sus	manifestaciones	o	residuos	en	el	relato.	

Por tanto, es posible encontrar dos, tres o hasta más historias coexis-
tiendo en Ulrica,	cada	una	con	su	particular	conflicto	y	resolución.	El	per-
fecto multiverso que tanto predice la teoría cuántica.

***

En Ulrica, la maquinaria de la Memoria actúa desde el comienzo del 
texto.	“Mi	relato	será	fiel	a	la	realidad	o,	en	todo	caso,	a	mi	recuerdo	per-
sonal de la realidad, lo cual es lo mismo”, se lee en la primera línea. Esa 
afirmación	genera	un	pacto	de	lectura	con	dos	condiciones:

•	En	primer	 lugar,	 la	narración	se	genera	desde	el	espacio	mental	 (la	
Memoria,	los	Recuerdos),	por	lo	tanto,	no	existe	manera	de	comprobar	su	
veracidad.

• Luego, el narrador equipara la realidad a su “recuerdo personal”. Con 
ese pormenor, el narrador abre la puerta a la Memoria freudiana, al uni-
verso donde se distorsiona los hechos con velos usualmente ligados a los 
sueños y la imaginación. 

Al considerar ambos principios, la lectura del relato se desplaza al terre-
no de la incertidumbre onírica. Ciertos pormenores avalan la tesis de que el 
encuentro amoroso entre Javier Otálora y Ulrica fue un ensueño erótico 
del profesor colombiano. “Un hombre célibe entrado en años” —como des-
cribe al personaje— sería propenso a esas elucubraciones, según la teoría 

Ulrica y los pormenores borgeanos: portales a historias secretas / m. roDríguez y r. garcía



38

del psicoanálisis freudiano: la tensión sexual de Javier Otálora, producida 
por su condición de celibato, encuentra salida en la poderosa atracción que 
sintió al conocer a la sensual feminista noruega.

En	ese	escenario,	las	primeras	acciones	narrativas	(el	encuentro	de	los	
personajes	en	la	catedral	de	York)	hubiesen	ocurrido	en	realidad.	Mientras	
el	resto	de	los	sucesos	(la	conversación	durante	el	desayuno,	el	paseo	hacia	
Thorgate	y	 la	consumación	del	acto	sexual)	habrían	sido	imaginarios.	La	
frontera	entre	ambos	espacios	(el	real	y	el	onírico)	se	hallaría	en	el	siguien-
te párrafo: 

“Nada más puedo recordar de lo que se dijo esa noche. Al día siguiente 
bajé temprano al comedor. Por los cristales vi que había nevado; los pá-
ramos se perdían en la mañana. No había nadie más. Ulrica me invitó 
a	su	mesa.	Me	dijo	que	le	gustaba	salir	a	caminar	sola”	(la	flecha	indica	
el momento del tránsito entre los espacios, el borde exacto entre los dos 
universos).

Varios pormenores sustentan la hipótesis.

“La crónica abarcará una noche y una mañana”, dice el narrador al co-
mienzo del relato. Coincidentemente, estos son los momentos del día des-
tinados a dormir, y por tanto, más propensos a la aparición de los sueños. 
La descripción del ambiente apunta más a un lugar onírico que a uno geo-
gráfico:	“por	los	cristales	vi	que	había	nevado;	los	páramos	se	perdían	en	la	
mañana. No había nadie más”. Este ambiente cronotópico comunica sole-
dad y aislamiento. Sugiere una realidad recortada a la medida del deseo del 
sujeto, necesaria para concretar su fantasía sexual. En otro contexto que 
no fuera de aislamiento, el encuentro entre Ulrica y Otálora hubiese sido 
más remotamente improbable: mientras más reducido es el espacio donde 
gravitan	dos	partículas,	más	probabilidades	tienen	de	colisionar,	defiende	
la física cuántica. En este caso, la “colisión” sería la aventura amorosa. 

Más adelante, durante la conversación, Otálora le dice a Ulrica que 
“quien está por morir prevé el futuro”. “Y yo estoy por morir”, asegura la 
mujer. ¿Por qué Ulrica, una mujer joven y aparentemente saludable, habría 
de morir? La tesis del sueño erótico podría explicarlo: al despertar Javier 
Otálora	se	acabaría	la	ensoñación,	y	con	ella,	sería	el	final	de	la	Ulrica	que	
acompaña al personaje. En otras palabras: el despertar del profesor colom-
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biano	(inexorable	por	demás	en	pocas	horas)	implica	la	muerte	de	la	mujer.	
El	final	del	cuento	justifica	más	aún	esta	lectura:	

“Secular	en	la	sombra	fluyó	el	amor	y	poseí	por	primera	y	última	vez	la	
imagen	de	Ulrica”	(el	énfasis	es	propio).

El profesor no poseyó a Ulrica, sino a su imagen. No el cuerpo de la 
feminista noruega, de la mujer que vislumbró la noche anterior frente al vi-
tral de las Cinco Hermanas de York, en la catedral2, sino a la representación 
abstracta de esa mujer. Desde tal perspectiva, la historia constituiría una 
búsqueda con	un	final	insatisfactorio3: el acto sexual, el hallazgo del amor y 
el placer, solo ocurren en la imaginación de Javier Otálora. 

 En este punto, es posible integrar ese relato de Borges que representa 
la	hipertrofia	de	la	memoria,	“Funes	el	memorioso”—Otálora	podría	verse	
como la contrapartida de Funes en cuanto la memoria de este estaba escla-
vizada a los detalles productos de la experiencia directa: “Sabía las formas 
de las nubes australes del amanecer del 30 de abril de 1882 y podía com-
pararlas en el recuerdo con las vetas de un libro en pasta española que solo 
había mirado una vez y con las líneas de espuma que un remo levantó en 
el	Río	Negro	la	víspera	de	la	acción	del	Quebracho”	(Borges,	1996).	La	me-
moria de Otálora, por el contrario, es capaz de olvidar las particularidades 
y cortar para después pegar los recuerdos y seguir enhebrando el avance 
de su relato: “Nada más puedo recordar de lo que se dijo esa noche”. En 
oposición, Funes no puede olvidar nada al extremo que su “memoria es un 
vertedero de basuras”. Los detalles que recuerda Otálora son totalmente 
funcionales al relato, como el espejo que duplicaba “el esperado lecho” o “la 
bruñida caoba me recordó el espejo de la Escritura”. La presencia del espe-
jo	y	el	reflejo	especular	de	la	caoba	autorizan	que	Otálora	diga	que	poseyó	

2 La construcción del célebre vitral se debe a la aparición de una fantasmagoría, como 
señala Dapaz en su artículo. Esta coincidencia refuerza la tesis de la naturaleza incorpórea 
del personaje femenino poseído por Otálora: “Las Cinco Hermanas de York, donde apare-
ció Ulrica, fueron construidas por una familia que sufrió la muerte de una de sus cinco hijas 
como	ofrenda	para	conjurar	su	aparición	a	una	de	las	hermanas”	(2008:	175).

3 Para Borges, los relatos de búsqueda en la modernidad estaban condenados al fra-
caso. Así lo hace saber en Los cuatro ciclos: “Somos tan pobres de valor y de fe, que ya 
el happy-ending no es otra cosa que un halago industrial. No podemos creer en el cielo, 
pero	sí	en	el	infierno”	(1972).
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por primera y última vez la imagen de Ulrica. No el cuerpo como la lógica 
narrativa	lo	indicaría,	sino	el	reflejo.	El	profesor	colombiano	no	puede	se-
parar	lo	real	y	lo	ficticio,	imposibilidad	que	lo	precipita	a	confundir	lengua-
je	y	realidad,	imposibilidad	que	puede	representarse	finalmente	como	un	
juego de espejos enfrentados. El nombre que puede solicitar este juego es 
el del símbolo o del inconsciente lacaniano, pero también puede llevar el 
nombre más simple de sueño: “—Todo es como un sueño —dije—”. El viaje 
a Thorgate, el paseo por el páramo nevado y la posesión de Ulrica no fueron 
sino un sueño. Al cesar el sueño “la resplandeciente y resuelta discípula de 
Ibsen se desvanece, muere: — Y yo estoy para morir —dijo ella”.

Si	añadimos	a	este	final	mortal	la	coincidencia	del	apellido	Otálora	entre	
el protagonista de “Ulrica” y el de “El muerto”, se puede decir que Javier 
Otálora se autoconstruye imaginariamente un sueño de amor, como al otro 
Otálora, Benjamín, al que lo deja esa divinidad mestiza y contrahecha que es 
Azevedo Bandeira, capitán de contrabandista, erigir su sueño de poseer el 
mando, la mujer desdeñosa de pelo rojo y el caballo colorado de cabos rojos 
(posesiones	de	Bandeira)	para	hacerlo	matar	de	un	tiro	desdeñoso,	hacién-
dolo comprender en los segundos lúcidos antes de morir que su sueño fue 
permitido porque estaba muerto desde el principio. Como la aventura con 
Ulrica fue para Javier Otálora un sueño voluntario también desde el princi-
pio.	La	frase	ya	anotada	“mi	relato	será	fiel	a	la	realidad	o,	en	todo	caso,	a	mi	
recuerdo personal de la realidad, lo cual es lo mismo, puede leerse de nueva 
manera:	la	que	indica	el	sueño,	el	espejo,	la	imagen	y	el	reflejo.	Todo	ello	en-
caja con la frase escrita en el Prólogo de Elogio de la sombra: “El tiempo me 
ha enseñado algunas astucias, intercalar en un relato rasgos circunstancia-
les,	ya	que	si	la	realidad	es	precisa,	la	memoria	no	lo	es”	(Borges,	1996:	353).

***

Una vez revelado el carácter perverso del encuentro, más pistas avalan 
la tesis fatalista. En cierta lectura, Ulrica puede entenderse como una alu-
sión a la repetición cíclica del amor fatídico. El exergo del texto es la puerta 
para ese universo, funciona como un pormenor de larga resonancia en el 
relato:
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“Hann	tekrsverthit	Gramm	ok	leggr/	imethaltheirabert”	(Saga Völsun-
ga,	27)4.

El pasaje alude a la relación entre Sigurd y Brynhild, personajes de la 
Saga Völsunga, relato islandés del siglo XIII. En el capítulo 27 Sigurd com-
parte	lecho	con	Brynhild.	Para	no	tocarla,	el	héroe	coloca	la	espada	(cuyo	
nombre	es	Gram)	entre	ambos.	Aunque	Brynhild	lo	desea	y	él	promete	des-
posarla,	finalmente	se	casa	con	Krimilda.	Luego	Sigurd	engaña	a	su	enamo-
rada para que acepte a Gunther, hermano de Krimilda. Despechada, Bryn-
hild hace matar a Sigurd y se suicida para yacer en la misma pira funeraria. 
Entre	ambos	cuerpos,	al	final,	colocan	nuevamente	la	espada	desnuda.

Al elegir este encabezado, Jorge Luis Borges comienza a establecer un 
paralelismo entre la relación de Javier Otálora/Ulrica y Sigurd/Brynhild. 
Sugiere que el encuentro amoroso del cuento resulta similar al de la Saga 
Völsunga. La aventura estará signada por la traición, el engaño y la fata-
lidad. “Al destino le agradan las repeticiones, las variantes, las simetrías”, 
había adelantado el autor en el minicuento La trama	(1960).	

Más	adelante,	en	la	descripción	de	la	feminista	noruega,	Otálora	afir-
ma:	“Una	línea	de	William	Blake	habla	de	muchachas	de	suave	plata	o	de	
furioso oro, pero en Ulrica estaban el oro y la suavidad”. El poema aludido 
se llama Visiones de las hijas de Albion (1793),	otro	relato	de	amor	fatídico.
En esa obra, la doncella Oothoon vence sus “miedos virginales” y vuela a re-
unirse con su amado Theotormon. En el camino se tropieza con Bromión, 
quien la “desgarra con sus truenos”. “Con sus truenos Bromion la abatió. 
En su lecho tormentoso yació la desmayada moza, y pronto sus lamentos 
consternaron a los truenos broncos”. El traicionado Theotormon se enteró 
de la aventura de su amada y padeció el abatimiento. 

En Borges, la intertextualidad no resulta fortuita. Es un pasadizo al 
mundo de la Biblioteca. La intertextualidad constituye un pormenor en sí 
misma, y por tanto, un portal hacia las historias secretas. Con este proce-
dimiento, el autor parece revelar la trama de la repetición cíclica del amor 
fatídico. Las coincidencias en los dos textos aludidos señalan ese rumbo:

4 “Él tomó su espada, Gram, y colocó el metal desnudo entre los dos”.
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• En la Saga Völsunga y Visiones de las hijas de Albion existe un trián-
gulo amoroso, 

• ambos relatos están regidos por el engaño y la falsía. 
• el desenlace resulta trágico para todos los involucrados.

Borges sugiere que el encuentro entre Javier Otálora y Ulrica seguirá 
ese	patrón.	Un	pormenor	enlaza	definitivamemte	las	tres	historias:	Thor-
gate, el pueblo donde se concreta el romance.

De	todos	los	espacios	geográficos	mencionados	en	el	cuento	(Cartagena,	
Oslo,	Texas,	York,	Edimburgo,	Londres)	solo	Thorgate	es	un	sitio	 imagi-
nario. No resulta casual: Thorgate funciona como el punto de cruce entre 
Ulrica, la Saga Völsunga y Visiones de las hijas de Albion. El topónimo 
está compuesto de dos partículas léxicas: “Thor” y “gate”. En inglés —idio-
ma	que	Borges	domina	a	la	perfección—	“gate”	significa	puerta	o	portón	(lo	
cual	simboliza	entrada	y	salida,	o	sea,	tránsito).	Mientras,	Thor	es	el	dios	
del trueno en la mitología escandinava. 

“Thor”alude directamente a la Saga Völsunga, pues este texto es una de 
las	fuentes	primarias	de	la	mitología	escandinava;	pero	también	refiere	al	
poema	de	William	Blake,	en	especial,	al	acto	sexual	entre	los	protagonistas	
(“Con	sus	truenos	Bromion	la	abatió”	y	“la	desgarra	con	sus	truenos”).El	
paralelismo comprobado entre las tres obras literarias alcanza el clímax, 
el punto de no retorno, en el diálogo que sostienen los personajes rumbo a 
la posada:

(Ella)	me	pidió	que	le	repitiera	mi	nombre,	que	no	había	oído	bien.
—Javier Otálora —le dije.
Quiso repetirlo y no pudo. Yo fracasé, parejamente, con el nombre de 
Ulrikke.
—Te llamaré Sigurd —declaró con una sonrisa.
—Si	soy	Sigurd	—le	repliqué—,	tú	serás	Brynhild	(Borges,	1976).

En este fragmento, como en el resto de la narración, el personaje de 
Ulrica lleva la iniciativa. Ella guía5 el cruce de la frontera entre la historia 

5	En	su	lectura,	Dapaz	enfatiza	en	la	condición	de	guía	de	Ulrica,	pero	su	caso	se	refiere	
a un viaje espiritual: “Ulrica, la reina de las lobas, se convierte en su guía e iniciadora y per-
tenece	al	lado	de	la	sombra,	el	área	no	explorada	hasta	entonces	por	Javier”	(173).
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presente que ocurre en York y el mito pretérito de la Saga Völsunga. Javier 
Otálora, regido por la atracción sexual, sigue el juego de la feminista norue-
ga:	al	bautizarla	como	Brynhild	y	sellar	la	alegoría	(y	por	tanto,	el	desenla-
ce),	él	mismo	otorga	el	consentimiento	para	ser	sacrificado.	Por	si	quedan	
dudas	del	final	trágico	del	profesor	colombiano,	un	detalle	más	lo	sugiere.	
Otro personaje anterior de Borges llevó el apellido Otálora: el protagonista 
del cuento El muerto (1949),	asesinado	de	un	disparo	“casi	con	desdén”.

Además de la noción trágica, en la trama se cumple el principio borgea-
no de la circularidad, de la repetición cíclica de un mismo suceso, en este 
caso	el	 romance.	Hacia	el	final	del	 texto,	 el	narrador	 lo	 explicita	 en	una	
afirmación	enigmática:	

Ulrica ya se había desvestido. Me llamó por mi verdadero nombre, Ja-
vier. Sentí que la nieve arreciaba. Ya no quedaban muebles ni espejos. 
No había una espada entre los dos. Como la arena se iba el tiempo. Se-
cular	en	 la	sombra	fluyó	el	amor	y	poseí	por	primera	y	última	vez	 la	
imagen	de	Ulrica	(el	énfasis	es	propio).

Con	el	empleo	del	adjetivo	secular,	que	entre	varias	acepciones	significa	
“que sucede o se repite cada siglo” (Diccionario	de	la	Real	Academia	de	la	
Lengua	Española),	el	narrador	completa	esta	historia	sumergida	que,	por	
sus	rasgos,	puede	definirse	como	la repetición cíclica del amor fatídico.

En	 la	 nueva	 lectura	 se	 vislumbra	 la	 historia	 del	 sacrificio	 de	 un	 dios	
(el	último	de	 los	ciclos	borgeanos),	pues	a	Javier	Otálora,	un	hombre	de	
virtudes,	le	aguarda	el	final	trágico	de	la	soledad	y	el	desengaño.	Este	des-
tino resulta inevitable, pues como posteriormente aseguró el autor en otro 
texto,	“enamorarse	es	crear	una	religión	cuyo	dios	es	 falible”	 (1982:	25).	
Tal premisa, sumada a la evasión continua del happy-ending, induce al 
protagonista a la tragedia.

***

Hasta este punto de análisis, apoyados en las tesis de Ricardo Piglia 
sobre	la	ficcionalización	en	Borges,	hemos	detectado	en	Ulrica una histo-
ria	visible	(la	que	comunica	el	narrador)	y	dos	historias	secretas:	el	sueño	
erótico	de	Javier	Otálora	 (maquinado	desde	La	Memoria	 freudiana)	y	 la	
repetición	cíclica	del	amor	fatídico	(maquinado	desde	La	Biblioteca).	Aún	
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así, es posible delinear una tercera historia sumergida, anclada, digamos, 
en	La	Memoria	proustiana	o	de	corte	autobiográfico.

En	el	ciclo	de	entrevistas	con	el	periodista	Antonio	Carrizo	(1979b),	Jor-
ge	Luis	Borges	afirma:	“Todo	lo	que	escribo	es	autobiográfico.	Todo	cuento	
mío, aunque sea fantástico, corresponde a una experiencia personal, sobre 
todo a una pasión personal” (Borges,	1979).	Piglia	(1999)	coincide	y	asegu-
ra: “Todas las historias del mundo se tejen con la trama de nuestra propia 
vida. Lejanas, oscuras, son mundos paralelos, vidas posibles, laboratorios 
donde	se	experimenta	con	las	pasiones	personales”	(55).

Al considerar esta premisa, se puede presumir la existencia de otra his-
toria	secreta	de	tintes	autobiográficos,	de	un	relato	de	ficcionalización del 
amor fatídico en Jorge Luis Borges. En los intersticios de los personajes 
que	se	transmutan	(Ulrica/Brynhild/Oothoon y Otálora/Sigurd/Theotor-
mon),	se	perciben	equivalencias	con	la	vida	amorosa	del	autor	argentino.	
Apoyados en la biografía, resulta posible una correlación entre el profesor 
colombiano Javier Otálora y el escritor Borges6.

Javier Otálora es profesor de literatura de la Universidad de los Andes, 
en Colombia; Jorge Luis Borges recibió el Doctor Honoris Causa en esa 
universidad en 1963. Como Otálora, Borges visitó Gran Bretaña, en parti-
cular la ciudad de York, en 1964. Los dos disfrutaron sus “mocedades” en 
Texas, Estados Unidos. Además de estos datos cotejables, otros rasgos de 
la	personalidad	(como	la	timidez	y	el	celibato)	resultan	comunes	en	ambos.	
Con el personaje de Ulrica ocurre semejante. 

Sin	pretender	 identificar	 la	 identidad	de	 la	 feminista	noruega	(lo	que	
sería	imposible),	sí	se	detectan	varias	similitudes	entre	ella	y	algunas	mu-
jeres de la vida sentimental del autor. El origen de la protagonista es el 
primer indicio. Según varias biografías (Nahson,	 2009;	 Vaccaro,	 1996),	
existe evidencia de tres noruegas hacia las que Borges manifestó una fuerte 
atracción,	al	menos,	afectiva:	Ulrike	von	Kühlmann	(a	quien	el	argentino	le	
dedica el cuento Historia del guerrero y la cautiva)	y	las	hermanas	Norah	
y Haydée Lange. A pesar del nombre de Ulrike, los pormenores del cuento 
se inclinan hacia las Lange.

6	Dapaz	coincide	con	esta	idea	al	afirmar:	“El	extranjero	es	Javier	Otálora,	cuyo	apellido	
aparece en la genealogía de los Borges. Quizá es un guiño del autor para establecer una 
relación	del	protagonista	con	el	autor”	(2008:	173).
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“Nada me costaría referir que la vi por primera vez junto a las Cinco 
Hermanas de York”, se lee al comienzo de Ulrica. En la década de 1920, 
la casa de las Lange era un espacio habitual para las tertulias de la joven 
intelectualidad bonaerense. Entre los asiduos se cuenta al propio Borges. 
Las hermanas Lange eran cinco mujeres, hijas de un noruego que había 
emigrado a principios del siglo XX a Argentina. 

Algunos	 investigadores,	 como	 Alejandro	 Vaccaro	 (1996),	 refieren	 el	
amor entre Jorge Luis Borges y Haydée, la mayor de las Lange. Incluso, 
afirman	un	pedido	de	matrimonio	finalmente	rechazado.	El	poema	Llaneza 
está	dedicado	a	ella.	De	él	se	desprende	 la	historia	de	un	romance	final-
mente	frustrado.	“(…)	unas	bromas,/las	batallas	de	Bancroft	y	de	Kohler/	
en la pantalla silencioso lúcida,/los viernes compartidos. Esas cosas,/sin 
nombrarte,	te	nombran”	(1923).	

Sin embargo, otros biógrafos señalan a Norah, la hermana pelirroja, 
como el verdadero amor de Borges en aquellas tertulias de la casa Trona-
dor. En Ulrica, cuenta el narrador: “Esa aventura, acaso la postrera para 
mí, sería una de tantas para esa resplandeciente y resuelta discípula de Ib-
sen”. El personaje principal de Casa de Muñecas, la obra paradigmática de 
Henrik Ibsen, también se llama Norah. Otro incidente en la vida del escri-
tor parece sostener la equivalencia entre Ulrica y Norah Lange. Como en la 
Saga Völsunga y Visiones de las hijas de Albion, Jorge Luis Borges vivió un 
triángulo amoroso con esta mujer y el poeta Oliverio Girondo. Lange eligió 
finalmente	a	Girondo,	con	quien	se	casó	en	1943.	

Otro pormenor analizado —el nombre Thorgate de la posada— señala 
a las hermanas Lange como principales aludidas de la historia. El biógrafo 
Nahson	afirma	que	“Borges	procura	recuperar	con	el	amor	de	Haydée	el	
paraíso perdido de la calle Tronador, casa de las cinco hermanas Lange 
(origen	de	las	referencias	a	Thorgate	y	las	Cinco	Hermanas	de	York	en	Ul-
rica)”	(2009:	247).

Al considerar esos paralelismos y sucesos extra-literarios, la historia se-
creta de la ficcionalización del amor fatídico en Jorge Luis Borges aflora 
nítidamente. Según los postulados de Los cuatros ciclos, este relato podría 
considerarse a sí mismo	como	el	sacrificio	de	un	dios,	pues	el	autor	evoca	
sus fracasos pasados y la derrota del romanticismo. 

***
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La lectura miópica, donde predomine la valoración racionalizada del 
“pormenor” o detalle, permite encontrar nuevos caminos a la narración de 
Jorge Luis Borges. El método se basa en una premisa ampliamente acepta-
da: la coexistencia de varias historias dentro de un solo texto. En ese uni-
verso borgeano, el pormenor o detalle funcionaría punto de cruce, como 
portal entre los relatos visibles e invisibles, como conector y marcador de 
fronteras	simultáneamente	(las	 fronteras,	ya	sabemos,	unen	a	 la	vez	que	
separan,	y	por	tanto,	delimitan	y	bosquejan	los	bordes	de	las	historias).

En Ulrica, este proceder permite encontrar, cuando menos, tres histo-
rias sumergidas bajo la narración original. Quién sabe si más. La noción de 
multiverso lo explicaría. Asumidos los criterios de Ricardo Piglia sobre la 
ficcionalización	en	Borges	(la	Biblioteca	y	las	Memorias	proustiana	y	freu-
diana),	hallamos	en	el	texto	los	residuos	de	esas	“maquinarias	de	construir	
ficción”.	Los	residuos	son	tres	situaciones	con	sus	particulares	conflictos,	
causalidades y desenlaces. 

Además de la explícita y exitosa aventura amorosa entre el profesor co-
lombiano	Javier	Otálora	y	la	feminista	noruega	Ulrica	(cuyo	apellido	“tal	
vez	nunca	sepa”),	en	el	cuento	se	detectan	las	tramas:

• El sueño erótico de Javier Otálora en la posada de York.	(Mo-
tivado por la fuerte atracción sexual que siente por Ulrica, el hombre célibe 
entrado	en	años	libera	así	la	tensión).

• Repetición cíclica del amor fatídico.	(Para	Borges,	en	su	percep-
ción de la circularidad del tiempo y las historias, el profesor Javier Otálora 
está	destinado	al	sacrificio	y	la	traición,	como	antes	ocurrió	en	los	relatos	
La Saga Völsunga y Visiones de las hijas de Albion).

• Autobiografía del amor fatídico en Jorge Luis Borges.	(Aun	
cuando es imposible la comprobación de los sucesos, pues la propia natura-
leza	de	la	ficción	es	la	incertidumbre,	en	Ulrica se	identifican	paralelismos	
con la vida personal del autor argentino. Es posible señalar en el cuento 
evocaciones	propias	sobre	la	experiencia	amorosa	de	Borges).

Estas lecturas reivindican el valor del pormenor en la literatura borgea-
na. La focalización en lo individual como conducto a una generalidad im-
precisa, donde predominan las leyes de la incertidumbre. La triangulación 
entre el pormenor, la intertextualidad y el contexto extra-literario bosque-
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jan las historias secretas, a la vez que resemantizan la narración aparente. 
El crítico, lupa en mano como detective, halla en ellos sus bolas de cristal.
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