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Resumen: El siguiente artículo analiza el cuento Ulrica (1975) publicado por Jorge 
Luis Borges en su última etapa de vida. El análisis se basa en el método del “detalle” 
o “pormenor”, pequeñas pistas que deja el autor en el relato y que induce a “historias 
ocultas” o “secretas”. La metodología se desprende de la noción de Ricardo Piglia, de 
comprender al escritor como un criminal que oculta sus huellas, y al crítico como de-
tective cuyo propósito consiste en descubrir la historia secreta cifrada en los relatos. 
El artículo ofrece tres propuestas de lectura alternativas al texto de Borges: a) el sueño 
erótico del protagonista Javier Otálora en la posada de York; b) la repetición cíclica 
del amor fallido a través de la intertextualidad con textos clásicos; c) la autobiografía 
del amor fatídico del autor Jorge Luis Borges.
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Abstract: The following paper analyzes Ulrica (1975), a story published by Jorge Luis 
Borges in his last years of life. The analysis is based on the method of “detail”, small 
clues that the author leaves in the story and that leads to “hidden” or “secret” stories. 
The methodology comes from the literary perspective of Ricardo Piglia, who consid-
ers the writer as a criminal who hides his tracks, and the critic as a detective whose 
purpose is to discover the secret history encrypted in the text. The article offers three 
alternative reading proposals to Borges’ story: a) the erotic dream of Javier Otálora 
at the inn in York; b) the cyclical repetition of failed love through intertextuality with 
classical texts; c) the autobiography of the fatal love of the author Jorge Luis Borges.
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Al contrario de lo que pensara Marx, la historia parece tejida en los de-
talles. El minúsculo talón de Aquiles en la guerra de Troya; el beso de 

Judas para el Cristianismo; el asalto a La Bastilla, una cárcel de apenas 
siete prisioneros; el rechazo de la academia vienesa de Bellas Artes a un 
joven pintor llamado Hitler.

Los detalles extrahistóricos, aparentemente banales, con frecuencia ter-
minan condicionando la Historia. Con el arte sucede algo semejante: cier-
tas nociones extraartísticas cincelan la creación. Los trastornos psiquiátri-
cos de Van Gogh, la compulsión de Dostoievski por el juego, las cefaleas de 
Kafka, la ceguera de Borges. 

El argentino comenzó a perder la vista hacia los nueve años. A los 25 
lo operaron por primera vez. Hacia los 50 apenas veía un palmo más allá 
del rostro (De la Piedra Walter, 2016). En su conferencia sobre la ceguera, 
dictada el 3 de agosto de 1977 en el Teatro Coliseo, de Buenos Aires, narró: 

Fue un lento crepúsculo que ha durado más de medio siglo. Hubo un 
momento patético, cuando yo comprendí que había cesado mi vista, mi 
vista de lector y de escritor, que me veía apartado de los libros y del há-
bito de la escritura, que eso estaba vedado para mí. Debo fijar la fecha, 
tan digna de recordación, sobre 1955. (Borges, 1979a)

Antes de ese instante definitivo, la niebla medió la recepción entre el 
lector Borges y el libro. Una mediación situacional, sin nos atenemos a las 
nociones de Guillermo Orozco (1992), que influyó en la manera de leer (y 
por tanto, de comprender la literatura y la escritura) del autor. Para expli-
car la relación entre la ceguera y la escritura, la investigadora portorriqueña 
Lilia Dapaz asegura que “privado de la vista, Borges vivió en un mundo de 
visión paranormal, como otros visionarios. Su ceguera lo obligó a enfocar la 
atención hacia lo interior” (2008: 163). Se refiere a la lectura-miope de los 
textos, al desciframiento siempre borrosos de las letras, a la distancia re-
cortada entre el libro y el rostro porque la vista, torpe, no alcanza más; a la 
imposibilidad de abarcar el renglón y repasar el texto palabra por palabra. 

El procedimiento resulta forzosamente lento, a la vez que el esfuerzo 
confiere una importancia mayor a cada palabra. En cierto modo, la lectura 
miópica es una lectura con lupa, una lectura detectivesca, como detectives-
co debe ser el ánimo para descifrar la obra del escritor argentino.

El ritmo pausado de lectura propicia detectar los llamados pormenores, 
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pistas que —según Borges— denotan el tercer procedimiento de postula-
ción de la realidad: la invención circunstancial. “(…) sé de dilatadas obras 
(…) que no frecuentan otro proceder que el desenvolvimiento o la serie de 
esos pormenores lacónicos de larga proyección” (Borges, 1932). 

Los pormenores conllevan a nuevas interpretaciones de los textos, a 
alumbrar áreas de lo implícito y lo no dicho que rodean al relato y lo de-
finen. Incluso, en la particular circularidad de la poética borgeana, estos 
pormenores pueden constituir portales, pasadizos entre las diversas his-
torias que habitan una misma narración y que muchas veces permanecen 
sumergidas bajo la trama principal. A esos portales Ricardo Piglia los llama 
puntos de cruce.

Para comprender este concepto debemos remitirnos a las Tesis sobre el 
cuento, texto teórico donde Piglia plantea la estructura formal que adopta 
este género en la modernidad —y particularmente en la poética de Bor-
ges—. El autor de Respiración artificial postula que “un cuento siempre 
cuenta dos historias” (1999: 47).

Cada una de las dos historias se cuenta de modo distinto. Trabajar con 
dos historias quiere decir trabajar con dos sistemas diferentes de cau-
salidad. Los mismos acontecimientos entran simultáneamente en dos 
lógicas narrativas antagónicas. Los elementos esenciales de un cuento 
tienen doble función y son usados de manera diferente en cada una de 
las dos historias. Los puntos de cruce son el fundamento de la construc-
ción (Piglia, 1999: 47).

El presente artículo pretende descifrar —mediante los puntos de cruce 
y la información referencial— las historias secretas trenzadas en el texto y 
los sistemas de causalidad de la narración.

***

Ricardo Piglia, gracias a su doble condición de escritor y académico, 
comprendió como pocos la obra de Jorge Luis Borges. Delineó, entre otras 
nociones, las fuentes constitutivas de la ficción borgeana: 

La Memoria es una máquina de construir ficción en Borges. Y la Biblio-
teca es otra máquina de construir ficciones. Son grandes maquinarias 
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que son, digamos, grandes condensaciones de propiedades en el sentido 
fuerte de la expresión (Piglia, 2013).

La Biblioteca, aunque fantaseada en su literatura, puede entenderse 
como el espacio externo al creador, el lugar extramental desde donde se 
alimenta la ficción. Piglia se refiere a la que Borges heredó de su padre, Jor-
ge Guillermo Borges, y que el propio autor ha reconocido como definitoria 
en su visión de mundo y su obra.

La Biblioteca son los libros, naturalmente. Pero engloba también las 
tramas de los libros, los personajes, las geografías, los tiempos, la referen-
cialidad enciclopédica (tan recurrida por Borges), que es, en última ins-
tancia, el mundo real. La Biblioteca pertenece al reino de lo cotejable, lo 
verificable, “lo que acaece” (en clave de Wittgenstein). Basta encontrar el 
libro, la pagina en el libro, el párrafo en la página, para comprobarlo. En 
tanto, en la Memoria operan otras leyes. En el citado ciclo de conferencias, 
Piglia razona:

Los temas de la Memoria son ese pasado que trata de recuperar [se re-
fiere al pasado familiar], pero después están las formas de la Memoria. 
Ahí tenemos la Memoria involuntaria de Proust, la idea de algo que de 
pronto hace emerger un recuerdo con mucha intensidad emocional (…) 
Después está la Memoria inconsciente, digamos, o traicionera o falsa de 
Freud. La Memoria siempre esconde otra cosa, dice Freud. (…) Lo que 
uno recuerda fielmente son en realidad encubrimientos de un recuerdo 
que está detrás, que solamente se puede encontrar con procedimientos 
habitualmente ligados al lapsus y a los sueños (2013).

Si nos atenemos a los criterios de Ricardo Piglia (a comprender la Me-
moria como una “máquina de construir ficciones”, y a vislumbrarla bajo 
el tamiz de Proust y Freud), identificamos dos residuos de ese mecanismo 
creativo. Por un lado, se percibe el reflejo autobiográfico, la emoción de 
un recuerdo personal que, en la poética borgeana, suele estar asociado al 
entorno familiar; por otro, se entiende a la Memoria como un filtro de esos 
recuerdos, filtro que los distorsiona, recorta y modela bajo las leyes de los 
sueños, bajo las normas del universo onírico que algunos llaman imagi-
nación. Solo al trenzarse ambos elementos, al influenciarse mutuamente, 
echa a andar la máquina ficcional borgeana.
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Entre la Memoria onírica y la Memoria familiar y autobiográfica existen 
tensiones. Unidad y lucha de contrarios, diríamos. La Memoria familiar y 
autobiográfica, en tanto recuerdo, resulta incidida por el filtro onírico, por 
la distorsionada abstracción mental.Sin embargo, la pieza halla una corre-
lación con el mundo de lo cotejable, puesto que en realidad existieron los 
sucesos (los antepasados, los hechos en que se vieron envueltos, el contexto 
histórico, situaciones de la vida del autor), y perduran documentos y testi-
gos que lo prueban. Esa particularidad aproxima la Memoria familiar y au-
tobiográfica al universo de lo cotejable, lo verificable, en fin, la Biblioteca. 

Los grandes relatos de Borges giran sobre la incertidumbre del recuerdo 
personal, sobre la vida perdida y la experiencia artificial. La clave de este 
universo paranoico no es la amnesia y el olvido, sino la manipulación de 
la memoria y de la identidad (Piglia, 1999: 24).

Salvo excepciones (como las de los abuelos Isidoro Suárez y Francisco 
Borges, referidas en otras fuentes) la información sobre la familia del autor 
proviene de la Memoria; otro tanto ocurre con su vida personal. Lo que hoy 
damos por verídico, ayer fue material de sus recuerdos. El contagio entre 
ambos mundos (la Memoria y la Biblioteca) es posible. Y más que posible: 
necesario en la ficción borgeana.

Piglia (2013) lo explica: “Borges trabajó muy bien con lo que él llama 
ficción.Constituyó ese espacio que no es ni verdadero ni falso. No se puede 
verificar. La ficción no pertenece al campo de la verificación, por lo tanto, 
no es ni verdadera ni falsa”. Se maneja en la incertidumbre, agregaríamos.

Es precisamente la incertidumbre, la capacidad particular de hallar-
se en dos lugares al mismo tiempo, de conservar múltiples propiedades 
(principio de la teoría cuántica)1,donde los textos borgeanos encuentran la 
frontera entre el mundo de lo comprobable y de lo intangible. O sea, ciertos 
pormenores en las obras persisten en ambos estados (en la Biblioteca y en 

1 El llamado principio de incertidumbre o relación de indeterminación, propuesto en 
1927 por el físico alemán Werner Heisenberg, puede entenderse —entre otras maneras— 
de la siguiente forma: “Una partícula no tiene una posición o una velocidad determinadas, 
sino muchas a la vez. Es la famosa metáfora del gato de Schrödinger: un gato (metáfora 
de una partícula) encerrado en una caja sellada está vivo y muerto a la vez, hasta que no 
abrimos la caja para comprobarlo (es decir, medimos el estado de la partícula)” (Catanzaro, 
2017).
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la Memoria), por lo cual funcionan como portales entre las historias relati-
vas a cada universo. Seguir estos pormenores, si bien no asegura discernir 
las tramas, al menos permite delinearlas y descifrar su naturaleza. Ese es el 
método pretendido para abordar Ulrica (1975), considerado el único cuen-
to de amor de Jorge Luis Borges y publicado por primera vez en El libro de 
arena (1976).

El relato, como vaticina Dapaz (2008), “oculta un enigmático significa-
do y una complejidad que merecen atención. Sus símbolos remiten a una 
realidad superior y a profundos deseos de trascendencia” (163). Intentare-
mos discernir esas realidades, que más que superiores aparecen sumergida 
bajo las letras.

***

La aventura amorosa entre Javier Otálora, un profesor colombiano de 
la Universidad de los Andes, y la joven feminista noruega de nombre Ulrica 
constituye el argumento del relato homónimo. Los personajes se conocen 
durante una noche de paso en la catedral de York (Gran Bretaña), justo 
frente al ventanal conocido como Las Cinco Hermanas. En esa ocasión ape-
nas interactúan. Sin embargo, al día siguiente coinciden durante el desayu-
no en el comedor de la posada Northern Inn, donde ambos pernoctan. De-
ciden tomar juntos un paseo por la campiña y, durante el viaje, se desenca-
dena la mutua atracción amorosa. Otálora y Ulrica acuerdan un encuentro 
sexual al llegar al final del camino, el pueblo Thorgate. Durante la caminata 
desarrollan un diálogo cargado de alusiones sobre la antigua literatura is-
landesa. Al llegar a la posada de Thorgate —también nombrada Northern 
Inn— Otálora posee “por primera y última vez la imagen de Ulrica”.

El relato se desarrolla en la ciudad de York, al nordeste de Inglaterra, 
durante “un día y una noche”. Se refieren otros espacios geográficos como 
Cartagena, Oslo, Londres y Edimburgo. Thorgate, donde la narración al-
canza el clímax, no existe geográficamente, constituye una ficcionalización 
del autor.

Temporalmente, el cuento se ubica en la segunda mitad del siglo XX, 
puesto que la Universidad de los Andes, donde trabaja Javier Otálora, fue 
fundada en 1948. Ulrica está construida sobre una narración homodiegé-
tica (intradiegética) desde el punto de vista del profesor universitario. Los 
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sucesos ocurren en el pasado, pero son rememorados por el académico co-
lombiano en el presente.

Si nos atenemos a las propuestas teóricas de Borges, expresadas en 
su breve ensayo Los cuatro ciclos, este relato clasificaría como una bús-
queda (la amorosa o del placer), con un final satisfactorio: el encuentro se 
consuma finalmente en la posada de Thorgate, afirma la narración. Sin em-
bargo, durante la historia el autor desliza demasiadas pistas (pormenores) 
como para considerar como único este desenlace simple.

Al considerar las propuestas de Ricardo Piglia sobre el mecanismo de 
ficcionalización en Borges (La Biblioteca y la Memoria), estos pormenores 
adquieren la dimensión de puntos de cruce entre ambas fuentes producto-
ras de ficción, y por tanto, entre sus manifestaciones o residuos en el relato. 

Por tanto, es posible encontrar dos, tres o hasta más historias coexis-
tiendo en Ulrica, cada una con su particular conflicto y resolución. El per-
fecto multiverso que tanto predice la teoría cuántica.

***

En Ulrica, la maquinaria de la Memoria actúa desde el comienzo del 
texto. “Mi relato será fiel a la realidad o, en todo caso, a mi recuerdo per-
sonal de la realidad, lo cual es lo mismo”, se lee en la primera línea. Esa 
afirmación genera un pacto de lectura con dos condiciones:

• En primer lugar, la narración se genera desde el espacio mental (la 
Memoria, los Recuerdos), por lo tanto, no existe manera de comprobar su 
veracidad.

• Luego, el narrador equipara la realidad a su “recuerdo personal”. Con 
ese pormenor, el narrador abre la puerta a la Memoria freudiana, al uni-
verso donde se distorsiona los hechos con velos usualmente ligados a los 
sueños y la imaginación. 

Al considerar ambos principios, la lectura del relato se desplaza al terre-
no de la incertidumbre onírica. Ciertos pormenores avalan la tesis de que el 
encuentro amoroso entre Javier Otálora y Ulrica fue un ensueño erótico 
del profesor colombiano. “Un hombre célibe entrado en años” —como des-
cribe al personaje— sería propenso a esas elucubraciones, según la teoría 

Ulrica y los pormenores borgeanos: portales a historias secretas / M. Rodríguez y R. García



38

del psicoanálisis freudiano: la tensión sexual de Javier Otálora, producida 
por su condición de celibato, encuentra salida en la poderosa atracción que 
sintió al conocer a la sensual feminista noruega.

En ese escenario, las primeras acciones narrativas (el encuentro de los 
personajes en la catedral de York) hubiesen ocurrido en realidad. Mientras 
el resto de los sucesos (la conversación durante el desayuno, el paseo hacia 
Thorgate y la consumación del acto sexual) habrían sido imaginarios. La 
frontera entre ambos espacios (el real y el onírico) se hallaría en el siguien-
te párrafo: 

“Nada más puedo recordar de lo que se dijo esa noche. Al día siguiente 
bajé temprano al comedor. Por los cristales vi que había nevado; los pá-
ramos se perdían en la mañana. No había nadie más. Ulrica me invitó 
a su mesa. Me dijo que le gustaba salir a caminar sola” (la flecha indica 
el momento del tránsito entre los espacios, el borde exacto entre los dos 
universos).

Varios pormenores sustentan la hipótesis.

“La crónica abarcará una noche y una mañana”, dice el narrador al co-
mienzo del relato. Coincidentemente, estos son los momentos del día des-
tinados a dormir, y por tanto, más propensos a la aparición de los sueños. 
La descripción del ambiente apunta más a un lugar onírico que a uno geo-
gráfico: “por los cristales vi que había nevado; los páramos se perdían en la 
mañana. No había nadie más”. Este ambiente cronotópico comunica sole-
dad y aislamiento. Sugiere una realidad recortada a la medida del deseo del 
sujeto, necesaria para concretar su fantasía sexual. En otro contexto que 
no fuera de aislamiento, el encuentro entre Ulrica y Otálora hubiese sido 
más remotamente improbable: mientras más reducido es el espacio donde 
gravitan dos partículas, más probabilidades tienen de colisionar, defiende 
la física cuántica. En este caso, la “colisión” sería la aventura amorosa. 

Más adelante, durante la conversación, Otálora le dice a Ulrica que 
“quien está por morir prevé el futuro”. “Y yo estoy por morir”, asegura la 
mujer. ¿Por qué Ulrica, una mujer joven y aparentemente saludable, habría 
de morir? La tesis del sueño erótico podría explicarlo: al despertar Javier 
Otálora se acabaría la ensoñación, y con ella, sería el final de la Ulrica que 
acompaña al personaje. En otras palabras: el despertar del profesor colom-
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biano (inexorable por demás en pocas horas) implica la muerte de la mujer. 
El final del cuento justifica más aún esta lectura: 

“Secular en la sombra fluyó el amor y poseí por primera y última vez la 
imagen de Ulrica” (el énfasis es propio).

El profesor no poseyó a Ulrica, sino a su imagen. No el cuerpo de la 
feminista noruega, de la mujer que vislumbró la noche anterior frente al vi-
tral de las Cinco Hermanas de York, en la catedral2, sino a la representación 
abstracta de esa mujer. Desde tal perspectiva, la historia constituiría una 
búsqueda con un final insatisfactorio3: el acto sexual, el hallazgo del amor y 
el placer, solo ocurren en la imaginación de Javier Otálora. 

 En este punto, es posible integrar ese relato de Borges que representa 
la hipertrofia de la memoria, “Funes el memorioso”—Otálora podría verse 
como la contrapartida de Funes en cuanto la memoria de este estaba escla-
vizada a los detalles productos de la experiencia directa: “Sabía las formas 
de las nubes australes del amanecer del 30 de abril de 1882 y podía com-
pararlas en el recuerdo con las vetas de un libro en pasta española que solo 
había mirado una vez y con las líneas de espuma que un remo levantó en 
el Río Negro la víspera de la acción del Quebracho” (Borges, 1996). La me-
moria de Otálora, por el contrario, es capaz de olvidar las particularidades 
y cortar para después pegar los recuerdos y seguir enhebrando el avance 
de su relato: “Nada más puedo recordar de lo que se dijo esa noche”. En 
oposición, Funes no puede olvidar nada al extremo que su “memoria es un 
vertedero de basuras”. Los detalles que recuerda Otálora son totalmente 
funcionales al relato, como el espejo que duplicaba “el esperado lecho” o “la 
bruñida caoba me recordó el espejo de la Escritura”. La presencia del espe-
jo y el reflejo especular de la caoba autorizan que Otálora diga que poseyó 

2 La construcción del célebre vitral se debe a la aparición de una fantasmagoría, como 
señala Dapaz en su artículo. Esta coincidencia refuerza la tesis de la naturaleza incorpórea 
del personaje femenino poseído por Otálora: “Las Cinco Hermanas de York, donde apare-
ció Ulrica, fueron construidas por una familia que sufrió la muerte de una de sus cinco hijas 
como ofrenda para conjurar su aparición a una de las hermanas” (2008: 175).

3 Para Borges, los relatos de búsqueda en la modernidad estaban condenados al fra-
caso. Así lo hace saber en Los cuatro ciclos: “Somos tan pobres de valor y de fe, que ya 
el happy-ending no es otra cosa que un halago industrial. No podemos creer en el cielo, 
pero sí en el infierno” (1972).
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por primera y última vez la imagen de Ulrica. No el cuerpo como la lógica 
narrativa lo indicaría, sino el reflejo. El profesor colombiano no puede se-
parar lo real y lo ficticio, imposibilidad que lo precipita a confundir lengua-
je y realidad, imposibilidad que puede representarse finalmente como un 
juego de espejos enfrentados. El nombre que puede solicitar este juego es 
el del símbolo o del inconsciente lacaniano, pero también puede llevar el 
nombre más simple de sueño: “—Todo es como un sueño —dije—”. El viaje 
a Thorgate, el paseo por el páramo nevado y la posesión de Ulrica no fueron 
sino un sueño. Al cesar el sueño “la resplandeciente y resuelta discípula de 
Ibsen se desvanece, muere: — Y yo estoy para morir —dijo ella”.

Si añadimos a este final mortal la coincidencia del apellido Otálora entre 
el protagonista de “Ulrica” y el de “El muerto”, se puede decir que Javier 
Otálora se autoconstruye imaginariamente un sueño de amor, como al otro 
Otálora, Benjamín, al que lo deja esa divinidad mestiza y contrahecha que es 
Azevedo Bandeira, capitán de contrabandista, erigir su sueño de poseer el 
mando, la mujer desdeñosa de pelo rojo y el caballo colorado de cabos rojos 
(posesiones de Bandeira) para hacerlo matar de un tiro desdeñoso, hacién-
dolo comprender en los segundos lúcidos antes de morir que su sueño fue 
permitido porque estaba muerto desde el principio. Como la aventura con 
Ulrica fue para Javier Otálora un sueño voluntario también desde el princi-
pio. La frase ya anotada “mi relato será fiel a la realidad o, en todo caso, a mi 
recuerdo personal de la realidad, lo cual es lo mismo, puede leerse de nueva 
manera: la que indica el sueño, el espejo, la imagen y el reflejo. Todo ello en-
caja con la frase escrita en el Prólogo de Elogio de la sombra: “El tiempo me 
ha enseñado algunas astucias, intercalar en un relato rasgos circunstancia-
les, ya que si la realidad es precisa, la memoria no lo es” (Borges, 1996: 353).

***

Una vez revelado el carácter perverso del encuentro, más pistas avalan 
la tesis fatalista. En cierta lectura, Ulrica puede entenderse como una alu-
sión a la repetición cíclica del amor fatídico. El exergo del texto es la puerta 
para ese universo, funciona como un pormenor de larga resonancia en el 
relato:
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“Hann tekrsverthit Gramm ok leggr/ imethaltheirabert” (Saga Völsun-
ga, 27)4.

El pasaje alude a la relación entre Sigurd y Brynhild, personajes de la 
Saga Völsunga, relato islandés del siglo XIII. En el capítulo 27 Sigurd com-
parte lecho con Brynhild. Para no tocarla, el héroe coloca la espada (cuyo 
nombre es Gram) entre ambos. Aunque Brynhild lo desea y él promete des-
posarla, finalmente se casa con Krimilda. Luego Sigurd engaña a su enamo-
rada para que acepte a Gunther, hermano de Krimilda. Despechada, Bryn-
hild hace matar a Sigurd y se suicida para yacer en la misma pira funeraria. 
Entre ambos cuerpos, al final, colocan nuevamente la espada desnuda.

Al elegir este encabezado, Jorge Luis Borges comienza a establecer un 
paralelismo entre la relación de Javier Otálora/Ulrica y Sigurd/Brynhild. 
Sugiere que el encuentro amoroso del cuento resulta similar al de la Saga 
Völsunga. La aventura estará signada por la traición, el engaño y la fata-
lidad. “Al destino le agradan las repeticiones, las variantes, las simetrías”, 
había adelantado el autor en el minicuento La trama (1960). 

Más adelante, en la descripción de la feminista noruega, Otálora afir-
ma: “Una línea de William Blake habla de muchachas de suave plata o de 
furioso oro, pero en Ulrica estaban el oro y la suavidad”. El poema aludido 
se llama Visiones de las hijas de Albion (1793), otro relato de amor fatídico.
En esa obra, la doncella Oothoon vence sus “miedos virginales” y vuela a re-
unirse con su amado Theotormon. En el camino se tropieza con Bromión, 
quien la “desgarra con sus truenos”. “Con sus truenos Bromion la abatió. 
En su lecho tormentoso yació la desmayada moza, y pronto sus lamentos 
consternaron a los truenos broncos”. El traicionado Theotormon se enteró 
de la aventura de su amada y padeció el abatimiento. 

En Borges, la intertextualidad no resulta fortuita. Es un pasadizo al 
mundo de la Biblioteca. La intertextualidad constituye un pormenor en sí 
misma, y por tanto, un portal hacia las historias secretas. Con este proce-
dimiento, el autor parece revelar la trama de la repetición cíclica del amor 
fatídico. Las coincidencias en los dos textos aludidos señalan ese rumbo:

4 “Él tomó su espada, Gram, y colocó el metal desnudo entre los dos”.
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• En la Saga Völsunga y Visiones de las hijas de Albion existe un trián-
gulo amoroso, 

• ambos relatos están regidos por el engaño y la falsía. 
• el desenlace resulta trágico para todos los involucrados.

Borges sugiere que el encuentro entre Javier Otálora y Ulrica seguirá 
ese patrón. Un pormenor enlaza definitivamemte las tres historias: Thor-
gate, el pueblo donde se concreta el romance.

De todos los espacios geográficos mencionados en el cuento (Cartagena, 
Oslo, Texas, York, Edimburgo, Londres) solo Thorgate es un sitio imagi-
nario. No resulta casual: Thorgate funciona como el punto de cruce entre 
Ulrica, la Saga Völsunga y Visiones de las hijas de Albion. El topónimo 
está compuesto de dos partículas léxicas: “Thor” y “gate”. En inglés —idio-
ma que Borges domina a la perfección— “gate” significa puerta o portón (lo 
cual simboliza entrada y salida, o sea, tránsito). Mientras, Thor es el dios 
del trueno en la mitología escandinava. 

“Thor”alude directamente a la Saga Völsunga, pues este texto es una de 
las fuentes primarias de la mitología escandinava; pero también refiere al 
poema de William Blake, en especial, al acto sexual entre los protagonistas 
(“Con sus truenos Bromion la abatió” y “la desgarra con sus truenos”).El 
paralelismo comprobado entre las tres obras literarias alcanza el clímax, 
el punto de no retorno, en el diálogo que sostienen los personajes rumbo a 
la posada:

(Ella) me pidió que le repitiera mi nombre, que no había oído bien.
—Javier Otálora —le dije.
Quiso repetirlo y no pudo. Yo fracasé, parejamente, con el nombre de 
Ulrikke.
—Te llamaré Sigurd —declaró con una sonrisa.
—Si soy Sigurd —le repliqué—, tú serás Brynhild (Borges, 1976).

En este fragmento, como en el resto de la narración, el personaje de 
Ulrica lleva la iniciativa. Ella guía5 el cruce de la frontera entre la historia 

5 En su lectura, Dapaz enfatiza en la condición de guía de Ulrica, pero su caso se refiere 
a un viaje espiritual: “Ulrica, la reina de las lobas, se convierte en su guía e iniciadora y per-
tenece al lado de la sombra, el área no explorada hasta entonces por Javier” (173).
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presente que ocurre en York y el mito pretérito de la Saga Völsunga. Javier 
Otálora, regido por la atracción sexual, sigue el juego de la feminista norue-
ga: al bautizarla como Brynhild y sellar la alegoría (y por tanto, el desenla-
ce), él mismo otorga el consentimiento para ser sacrificado. Por si quedan 
dudas del final trágico del profesor colombiano, un detalle más lo sugiere. 
Otro personaje anterior de Borges llevó el apellido Otálora: el protagonista 
del cuento El muerto (1949), asesinado de un disparo “casi con desdén”.

Además de la noción trágica, en la trama se cumple el principio borgea-
no de la circularidad, de la repetición cíclica de un mismo suceso, en este 
caso el romance. Hacia el final del texto, el narrador lo explicita en una 
afirmación enigmática: 

Ulrica ya se había desvestido. Me llamó por mi verdadero nombre, Ja-
vier. Sentí que la nieve arreciaba. Ya no quedaban muebles ni espejos. 
No había una espada entre los dos. Como la arena se iba el tiempo. Se-
cular en la sombra fluyó el amor y poseí por primera y última vez la 
imagen de Ulrica (el énfasis es propio).

Con el empleo del adjetivo secular, que entre varias acepciones significa 
“que sucede o se repite cada siglo” (Diccionario de la Real Academia de la 
Lengua Española), el narrador completa esta historia sumergida que, por 
sus rasgos, puede definirse como la repetición cíclica del amor fatídico.

En la nueva lectura se vislumbra la historia del sacrificio de un dios 
(el último de los ciclos borgeanos), pues a Javier Otálora, un hombre de 
virtudes, le aguarda el final trágico de la soledad y el desengaño. Este des-
tino resulta inevitable, pues como posteriormente aseguró el autor en otro 
texto, “enamorarse es crear una religión cuyo dios es falible” (1982: 25). 
Tal premisa, sumada a la evasión continua del happy-ending, induce al 
protagonista a la tragedia.

***

Hasta este punto de análisis, apoyados en las tesis de Ricardo Piglia 
sobre la ficcionalización en Borges, hemos detectado en Ulrica una histo-
ria visible (la que comunica el narrador) y dos historias secretas: el sueño 
erótico de Javier Otálora (maquinado desde La Memoria freudiana) y la 
repetición cíclica del amor fatídico (maquinado desde La Biblioteca). Aún 

Ulrica y los pormenores borgeanos: portales a historias secretas / M. Rodríguez y R. García



44

así, es posible delinear una tercera historia sumergida, anclada, digamos, 
en La Memoria proustiana o de corte autobiográfico.

En el ciclo de entrevistas con el periodista Antonio Carrizo (1979b), Jor-
ge Luis Borges afirma: “Todo lo que escribo es autobiográfico. Todo cuento 
mío, aunque sea fantástico, corresponde a una experiencia personal, sobre 
todo a una pasión personal” (Borges, 1979). Piglia (1999) coincide y asegu-
ra: “Todas las historias del mundo se tejen con la trama de nuestra propia 
vida. Lejanas, oscuras, son mundos paralelos, vidas posibles, laboratorios 
donde se experimenta con las pasiones personales” (55).

Al considerar esta premisa, se puede presumir la existencia de otra his-
toria secreta de tintes autobiográficos, de un relato de ficcionalización del 
amor fatídico en Jorge Luis Borges. En los intersticios de los personajes 
que se transmutan (Ulrica/Brynhild/Oothoon y Otálora/Sigurd/Theotor-
mon), se perciben equivalencias con la vida amorosa del autor argentino. 
Apoyados en la biografía, resulta posible una correlación entre el profesor 
colombiano Javier Otálora y el escritor Borges6.

Javier Otálora es profesor de literatura de la Universidad de los Andes, 
en Colombia; Jorge Luis Borges recibió el Doctor Honoris Causa en esa 
universidad en 1963. Como Otálora, Borges visitó Gran Bretaña, en parti-
cular la ciudad de York, en 1964. Los dos disfrutaron sus “mocedades” en 
Texas, Estados Unidos. Además de estos datos cotejables, otros rasgos de 
la personalidad (como la timidez y el celibato) resultan comunes en ambos. 
Con el personaje de Ulrica ocurre semejante. 

Sin pretender identificar la identidad de la feminista noruega (lo que 
sería imposible), sí se detectan varias similitudes entre ella y algunas mu-
jeres de la vida sentimental del autor. El origen de la protagonista es el 
primer indicio. Según varias biografías (Nahson, 2009; Vaccaro, 1996), 
existe evidencia de tres noruegas hacia las que Borges manifestó una fuerte 
atracción, al menos, afectiva: Ulrike von Kühlmann (a quien el argentino le 
dedica el cuento Historia del guerrero y la cautiva) y las hermanas Norah 
y Haydée Lange. A pesar del nombre de Ulrike, los pormenores del cuento 
se inclinan hacia las Lange.

6 Dapaz coincide con esta idea al afirmar: “El extranjero es Javier Otálora, cuyo apellido 
aparece en la genealogía de los Borges. Quizá es un guiño del autor para establecer una 
relación del protagonista con el autor” (2008: 173).
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“Nada me costaría referir que la vi por primera vez junto a las Cinco 
Hermanas de York”, se lee al comienzo de Ulrica. En la década de 1920, 
la casa de las Lange era un espacio habitual para las tertulias de la joven 
intelectualidad bonaerense. Entre los asiduos se cuenta al propio Borges. 
Las hermanas Lange eran cinco mujeres, hijas de un noruego que había 
emigrado a principios del siglo XX a Argentina. 

Algunos investigadores, como Alejandro Vaccaro (1996), refieren el 
amor entre Jorge Luis Borges y Haydée, la mayor de las Lange. Incluso, 
afirman un pedido de matrimonio finalmente rechazado. El poema Llaneza 
está dedicado a ella. De él se desprende la historia de un romance final-
mente frustrado. “(…) unas bromas,/las batallas de Bancroft y de Kohler/ 
en la pantalla silencioso lúcida,/los viernes compartidos. Esas cosas,/sin 
nombrarte, te nombran” (1923). 

Sin embargo, otros biógrafos señalan a Norah, la hermana pelirroja, 
como el verdadero amor de Borges en aquellas tertulias de la casa Trona-
dor. En Ulrica, cuenta el narrador: “Esa aventura, acaso la postrera para 
mí, sería una de tantas para esa resplandeciente y resuelta discípula de Ib-
sen”. El personaje principal de Casa de Muñecas, la obra paradigmática de 
Henrik Ibsen, también se llama Norah. Otro incidente en la vida del escri-
tor parece sostener la equivalencia entre Ulrica y Norah Lange. Como en la 
Saga Völsunga y Visiones de las hijas de Albion, Jorge Luis Borges vivió un 
triángulo amoroso con esta mujer y el poeta Oliverio Girondo. Lange eligió 
finalmente a Girondo, con quien se casó en 1943. 

Otro pormenor analizado —el nombre Thorgate de la posada— señala 
a las hermanas Lange como principales aludidas de la historia. El biógrafo 
Nahson afirma que “Borges procura recuperar con el amor de Haydée el 
paraíso perdido de la calle Tronador, casa de las cinco hermanas Lange 
(origen de las referencias a Thorgate y las Cinco Hermanas de York en Ul-
rica)” (2009: 247).

Al considerar esos paralelismos y sucesos extra-literarios, la historia se-
creta de la ficcionalización del amor fatídico en Jorge Luis Borges aflora 
nítidamente. Según los postulados de Los cuatros ciclos, este relato podría 
considerarse a sí mismo como el sacrificio de un dios, pues el autor evoca 
sus fracasos pasados y la derrota del romanticismo. 

***
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La lectura miópica, donde predomine la valoración racionalizada del 
“pormenor” o detalle, permite encontrar nuevos caminos a la narración de 
Jorge Luis Borges. El método se basa en una premisa ampliamente acepta-
da: la coexistencia de varias historias dentro de un solo texto. En ese uni-
verso borgeano, el pormenor o detalle funcionaría punto de cruce, como 
portal entre los relatos visibles e invisibles, como conector y marcador de 
fronteras simultáneamente (las fronteras, ya sabemos, unen a la vez que 
separan, y por tanto, delimitan y bosquejan los bordes de las historias).

En Ulrica, este proceder permite encontrar, cuando menos, tres histo-
rias sumergidas bajo la narración original. Quién sabe si más. La noción de 
multiverso lo explicaría. Asumidos los criterios de Ricardo Piglia sobre la 
ficcionalización en Borges (la Biblioteca y las Memorias proustiana y freu-
diana), hallamos en el texto los residuos de esas “maquinarias de construir 
ficción”. Los residuos son tres situaciones con sus particulares conflictos, 
causalidades y desenlaces. 

Además de la explícita y exitosa aventura amorosa entre el profesor co-
lombiano Javier Otálora y la feminista noruega Ulrica (cuyo apellido “tal 
vez nunca sepa”), en el cuento se detectan las tramas:

• El sueño erótico de Javier Otálora en la posada de York. (Mo-
tivado por la fuerte atracción sexual que siente por Ulrica, el hombre célibe 
entrado en años libera así la tensión).

• Repetición cíclica del amor fatídico. (Para Borges, en su percep-
ción de la circularidad del tiempo y las historias, el profesor Javier Otálora 
está destinado al sacrificio y la traición, como antes ocurrió en los relatos 
La Saga Völsunga y Visiones de las hijas de Albion).

• Autobiografía del amor fatídico en Jorge Luis Borges. (Aun 
cuando es imposible la comprobación de los sucesos, pues la propia natura-
leza de la ficción es la incertidumbre, en Ulrica se identifican paralelismos 
con la vida personal del autor argentino. Es posible señalar en el cuento 
evocaciones propias sobre la experiencia amorosa de Borges).

Estas lecturas reivindican el valor del pormenor en la literatura borgea-
na. La focalización en lo individual como conducto a una generalidad im-
precisa, donde predominan las leyes de la incertidumbre. La triangulación 
entre el pormenor, la intertextualidad y el contexto extra-literario bosque-
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jan las historias secretas, a la vez que resemantizan la narración aparente. 
El crítico, lupa en mano como detective, halla en ellos sus bolas de cristal.
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