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Resumen: Recientemente, se han encontrado en el archivo histórico del Instituto 
Gorki de Literatura Internacionales de la Academia de Ciencias de Moscú una serie 
de materiales pertenecientes a autores antifascistas internacionales que la historia 
había dejado olvidados en la oscuridad del depósito. Entre tales escritos se ha locali-
zado un breve ensayo de Manuel Altolaguirre acerca de la obra dramática lorquiana. 
Siendo uno de los primeros testimonios escritos de la recepción del poeta granadino, 
“Federico García Lorca, poeta dramático” de 1937 es un documento inestimable para 
entender el giro de seriedad que hubo de dar la literatura española en el contexto de 
emergencia de la Guerra Civil, y los usos que se hicieron de Lorca en dicho contexto.

Palabras clave: Manuel Altolaguirre, Federico García Lorca, obra dramática de Lor-
ca, teatro de urgencia, Guerra Civil española, Rusia, URSS, texto inédito.

Abstract: Recently, several materials written by international antifascist authors fa-
llen into oblivion have been found in the historical archives of the Gorky Literature 
Institute of International Academy of Sciences in Moscow. Among them there was a 
short essay written by Manuel Altolaguirre on Lorca’s play-writing, which marks one 
of the first written evidences in the reception of Lorca ever. “Federico García Lorca, a 
dramatic poet” (1937) is therefore an invaluable document for the understanding of 
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the serious turn in Spanish literature in the emergency context brought by the Spa-
nish Civil War, and the uses of Lorca’s play-writing in this respect.

Keywords: Manuel Altolaguirre, Federico García Lorca, Lorca’s play-writing, emer-
gency theater, Spanish Civil War, Russia, USRR, unpublished text.
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1. Acerca de “Federico García Lorca, poeta dramático”

el texto que aquí presentamos es un escrito en dos folios mecanografia-
dos y autografiados por el joven editor, impresor y poeta del grupo del 

27 Manuel Altolaguirre (Málaga 1905 - Burgos 1959). Lleva por título “Fe-
derico García Lorca, poeta dramático”, y ha sido recientemente localizado 
por el Dr. Maksim Fedorov en el archivo histórico del Instituto Gorki de 
Literatura Internacionales de la Academia de Ciencias de Moscú1. Datado 
originariamente como del año 1937 por los primeros archivistas del institu-
to, la realidad es que dentro del escrito no figura ninguna fecha de compo-
sición, si bien las menciones de Altolaguirre acerca de la muerte de Lorca 
(“mártir glorioso de la revolución española”) y de la todavía no escenificada 
Las hijas de Bernarda Alba (finalizada en su composición el 19 de junio 
de 1936, dos meses antes del asesinato, pero estrenada en 1945 en Buenos 
Aires con el título de La casa de Bernarda Alba) son dos datos que ayudan 
a acotar un margen. El hallazgo de este texto se ordena junto a otros descu-
brimientos recientes, tales como los escritos inéditos de autores de la gene-
ración que el director del Archivo España-Rusia 1927-1937, Carlos Flores 
Pazos, ha encontrado en la biblioteca del hispanista moscovita y padre del 
teatro de vanguardia soviético Alexandr Viliamovich Fevralski: escritos en-
tre los que se cuentan una obra de teatro inédita de Rafael Alberti (Roman-
ce de Don Bueso y de la Infanta cautiva [Flores Pazos, 2006]) y otra del 
mismo Altolaguirre (Entre dos públicos [Flores Pazos y Torres Nebrera, 
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2005]). En el caso del material que ahora tenemos entre las manos, des-
conocemos los avatares precisos que lo relegaron al Instituto Gorki (fun-
dado originariamente como universidad vespertina en 1933 por iniciativa 
del propio Gorki) tanto como las razones que condujeron a los primeros 
archivistas, cuyo rastro se ha perdido hoy en los registros, a la mencionada 
datación. Sí sabemos, sin embargo, que es un texto cuyo contenido, salvo 
la imprescindible dedicación final, fue publicado en su día como parte de 
un texto mayor titulado “Nuestro teatro”, en el que Altolaguirre describía el 
teatro español contemporáneo (Altolaguirre 1986, 203-211; el texto sobre 
Lorca ocupa las páginas 209-210). Por ello que lo primero que debemos 
hacer sea estudiar las razones de esta primera aparición parcial.

1.1. Hora de España: para un “teatro de urgencia”

Con Altolaguirre en el consejo de redacción, “Nuestro teatro” apareció en 
las páginas 29-37 del número 9 (septiembre de 1937) de la revista Hora de 
España, editada en Valencia acompañando a la nueva sede del gobierno 
tras el estallido de la Guerra Civil Española. El número previo (agosto de 
1937) había recogido la llamada “Ponencia colectiva”, elaborada como voz 
del II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura 
(Valencia-Madrid-París, 4–17 de julio de 1937) y el cual corroboraba las 
propuestas del Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de 
la Cultura celebrado en París dos años antes. El congreso de París, tal y 
como el número recordaba, “se reunió para hacer un acto de oposición a 
la barbarie fascista y también para hacer una exploración, para ejercer una 
acción en pro de la cultura en la sociedad nueva del comunismo” (Barga, 
1937: 6). En el seno de aquel primer congreso, la Alianza de Intelectuales 
Antifascistas había postulado la creación de un tipo de teatro para el pue-
blo y a favor de sus intereses de clase, lejos por fin del teatro comercial de 
comedias ligeras, zarzuelas y sainetes que también imperaba en tiempo de 
guerra (Doménech Rico, 1999). Como presentaba ahora el II Congreso con 
términos más filosófico-dialécticos, este nuevo teatro debía aspirar a repre-
sentar la realidad más allá de sus aparentes formales, es decir significando 
una esencialidad por la que “no hay ya colisión entre la realidad objetiva 
y el mundo íntimo”; y esto “[e]n la medida que el pueblo español, por ‘la 
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fuerza de la sangre’, recobra sus valores tradicionales”. Desde el desgarro 
de la guerra, el teatro debía ser revolucionario, y para ello popular en su 
búsqueda de lo esencial:

Pues bien; nosotros declaramos que nuestra máxima aspiración es la de 
expresar fundamentalmente esa realidad, con la que nos sentimos de 
acuerdo poética, política y filosóficamente. Esa realidad que hoy, por las 
extraordinarias dimensiones dramáticas con que se inicia, por el total 
contenido humano que ese dramatismo implica, es la coincidencia abso-
luta con el sentimiento, con el mundo interior de cada uno de nosotros.

Decimos, y creemos estar seguros de ello, que, por fin, no hay ya coli-
sión entre la realidad objetiva y el mundo íntimo. Lo que no es ni casual 
ni tampoco resultado sólo de nuestro esfuerzo para lograr esa identifica-
ción, sino que significa la culminación objetiva de todo un proceso. En 
la medida que el pueblo español, por “la fuerza de la sangre”, recobra 
sus valores tradicionales (esto es, aquella parte de su tradición que es 
un valor, aquella tradición que es positiva), esa integración se produce 
espontáneamente, como un regalo, cosa que no podía suceder en tanto 
que no llegase este mismo momento; porque hasta él había tan sólo, por 
un lado, la lucha, la guerra, pero sin los altos valores que puede tener 
y que tiene hoy nuestra guerra; y por otro, la sola esperanza (Serrano 
Plaja, 1937: 89).

Fue en este desafío de la dramaturgia que un equipo formado por auto-
res tales como Rafael Alberti, José Bergamín, Ramón J. Sender o el mismo 
Manuel Altolaguirre dieron forma a lo que más tarde la mano de Alberti 
denominaría en 1938 “teatro de urgencia”, esto es: un teatro de propagan-
da y de formación ideológica, sencillo de contenido y de fácil puesta en 
escena, cuyo objetivo último sería elevar al obrero a las exigencias del mo-
mento para derrotar al fascismo y abolir las condiciones de explotación de 
la sociedad burguesa (Mundi Pedret, 1987: 21). Como se recuerda en una 
comunicación anónima del 15 de Septiembre de 1938: 

Casi todos conocen ya lo que se llama teatro de urgencia. Es un teatro 
ligero, en el buen sentido de la palabra; un teatro de bolsillo, podíamos 
decir; pocos personajes –cinco o seis– poca o ninguna tramoya –la ima-
ginación suple; y obras pequeñas, obras relámpago, tan simples y a la 
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vez tan precisas, tan eficaces, como un buen cartel moderno o una buena 
consigna2.

O el mismo Manuel Altolaguirre en “Nuestro teatro”: 

Para la propaganda y distracción en los frentes, el Subcomisariado de 
Propaganda organizó unas compañías y seleccionó un repertorio. Sería 
muy fácil clasificar los caracteres que se destacan en la mayoría de estas 
primeras producciones, casi siempre romances dialogados, farsas entre 
soldados, campesinos y obreros, contra el moro, el italiano, el alemán y 
los generales facciosos. Teatro antifascista de gran sencillez de forma y 
gran unanimidad en su contenido, redactado con la mayor simplicidad, 
para que pueda ser captado por un público que no entiende de sutilezas 
literarias (1937).

Eso sí: si la “Ponencia colectiva” de agosto de 1937 recogida en el nú-
mero 8 de Hora de España surgía para corroborar ese ideario de un arte 
revolucionario desde la “defensa y la difusión de la cultura” (Machado, 
1937: 11-19), también lo hacía, además, para advertir del peligro de con-
vertirse en mero panfleto propagandístico si cometía el error de desaten-
der su calidad artística (Serrano Plaja, 1937: 91). Un arte revolucionario 
que buscara crear conciencia de clase no sólo no debía renunciar, sino que 
precisamente debía apelar a ciertas exigencias estéticas a fin de “crear pú-
blico”. En aquellos días, la referencia para salir airosos en ese proyecto pa-
recía la URSS. Y fue así como, tras el cierre de “Nueva Escena”, en agosto 
de 1937 nació la compañía “Teatro de Arte y Propaganda” con sede en el 
Teatro de la Zarzuela (Marrast, 2003: 250). Y también para lo que se envió 
a Rusia una delegación de escritores –el poeta Miguel Hernández entre 
ellos– de cara a estudiar las formas, métodos, contenidos y repertorios del 
teatro soviético.

2 Anónimo, Un teatro del ejército para el ejército. Publicado en Boletín de Información 
y Orientación Política (Comisariado General de Guerra, 1er Cuerpo del Ejército), año 1, N° 
13, 15 de Septiembre de 1938. Recogido en Marrast, Robert, 1978, Apèndix II. Articles y 
testimonis, pp. 22-24. 
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1.2. “Federico García Lorca, poeta dramático”: de Hora de España a tex-
to autónomo

Si ahora venimos explicitando de manera más o menos circunstanciada este 
contexto de desarrollo y defensa de un teatro revolucionario, es porque fue 
desde dicho tejido que en septiembre de 1937, en el número 9 de Hora de 
España, Altolaguirre publica unos parágrafos sobre el teatro de Lorca inte-
grados en su estudio “Nuestro teatro”. Se trataba en efecto de un número 
bastante reivindicativo en lo político, en el que Antonio Machado dedicaba 
un escrito a “la Gran República de los Soviets”; o donde se publicaba por 
primera vez al castellano la célebre carta de Thomas Mann al decano de 
la facultad de Filosofía como respuesta a la anulación de su doctorado con 
motivo de la pérdida de la ciudadanía y con la que denunciaba la amenaza 
nazi en la situación de la Alemania de preguerra; o también donde Bernardo 
Clariana presentaba una “Crónica general de la guerra civil”, Octavio Paz su 
“Elegía a un joven caído en el frente”, o se reseñaba el concierto de música 
soviética celebrado en el Conservatorio de Valencia en el seno de la Asocia-
ción Española de Relaciones Culturales con la URSS (AERCU). En “Nuestro 
teatro”, Altolaguirre hace un recorrido por el teatro reciente, profundizando 
en su carácter emancipador, y en los rasgos posibles de un “futuro teatro 
español que se anuncia” (Altolaguirre, 1937: 29) pero que no existe todavía 
en sus formas definitivas. El teatro, lo mismo que toda la cultura popular, es 
para Altolaguirre una suerte de fenómeno biológico en continua progresión 
(Altolaguirre, 1937: 31), tesis que le moverá a distinguir entre “teatro vivo” 
o teatro presente, y “teatro dormido” o teatro latente. Al teatro dormido lo 
llama así “porque nunca o casi nunca le vimos levantado del techo”, “porque 
nunca [fue] verdaderamente popular […]”, pero aún así proyecta sus posi-
bilidades sobre un futurible y es por ello un teatro que debemos conservar. 
Altolaguirre ordena en esta categoría el teatro de Azorín, el de Jacinto Grau, 
el de los Machado, Gómez de la Serna, Jacinto Méndez, Bergamín, Ugarte, 
Claudio de la Torre, Casona, e incluso el primer Alberti. Pero, sobre todo, el 
teatro de Valle Inclán y el de Federico García Lorca, con el agravante de que 
en el caso de este último fue su prematura muerte de manos del fascismo 
lo que le impidiera despegar y fertilizar a otros con su toque. Grosso modo 
“Nuestro teatro” se va centrar en presentar la obra de estos dos autores, 
especialmente la del fundador de La Barraca.
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El texto objeto del presente estudio (“Federico García Lorca, poeta dra-
mático”) aparece mayormente reproducido en las páginas 35-36 de dicha 
revista. Sin embargo, es importante subrayar que nuestro texto y el equiva-
lente publicado no son completamente coincidentes. La diferencia funda-
mental entre el texto dedicado a Lorca en “Nuestro teatro” y el que ahora 
nosotros salvamos del silencio tiene que ver con la presencia de pasajes 
contextuales que no aparecen en nuestro texto, los cuales se ven ahora sus-
tituidos por una pequeña dedicatoria final que dirige específicamente el 
escrito al público soviético en el deseo de que algún día llegue a descubrir 
la obra del granadino: 

Ojalá un día los camaradas de la U.R.S.S. puedan leer y ver representar 
los maravillosos dramas y comedias de Federico García Lorca, nuestro 
gran poeta dramático y el mártir más glorioso de la revolución española.

Dada la correspondencia entre la supuesta fecha de redacción y la pu-
blicación del número de Hora de España, cabe la incertidumbre de si fue 
extraído del volumen de la revista o de si, en cambio, fue primero escrito 
ad hoc para verse luego incluido en el texto mayor publicado. Una duda ra-
zonable, habida cuenta de la costumbre que tenía Altolaguirre de reutilizar 
y recomponer sus materiales, publicados o no, a lo largo de toda su vida 
literaria (Rozas y Torres Nebrera, 1980: 61), pero que ahora se nos presen-
ta difícil de resolver. En cualquiera de los casos, “Federico García Lorca. 
Poeta dramático” puede ser considerado perfectamente un texto autónomo 
en sí mismo, en el que Altolaguirre ofrece una breve descripción de la obra 
dramática de su amigo y compañero de grupo generacional Federico García 
Lorca para dedicársela a la Rusia revolucionaria.

De su creciente interés entre 1936 y 1937 por Rusia y su literatura3, y 

3 Se ha señalado cómo entre 1936 y 1937 Altolaguirre tuvo cierto contacto con la literatura 
rusa, bien por medio de sus amigos bien por medio de escritores soviéticos visitantes 
(Insausti, 2012: 527). Además, habría tenido correspondencia en 1934 con el hispanista ruso 
F. Kelin, con el que a instancia de Rafael Alberti buscaba abrir una vía para estrenar en Rusia 
(Flores Pazos/ Torres Nebrera, 2005). El 15 de enero de 1937 había estrenado en el Teatro 
Español de Madrid Venciste Monátkof de Isaac Steinberg con La Barraca, cuya dirección 
había asumido tras la muerte de Lorca. Y también editaría y traduciría al castellano junto 
con O. Savich El convidado de piedra y Festín durante la Peste de Pushkin en el marco 
de la AERCU en conmemoración del Primer Centenario del Poeta (1837-1937) [Tipografía 
Catalana de Barcelona, 27 de abril de 1938, 58 páginas, 22 x 14 cm].

“Federico García Lorca, poeta dramático”. Sobre un texto inédito... / r. carrión a.
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avalado en todo caso por dicha dedicatoria final, cabe por tanto relacio-
nar “Federico García Lorca, poeta dramático” con ese contexto general de 
intercambio cultural con la URSS propio de aquellos días. Pero esto, más 
allá esta vez de la sencilla promoción de un amigo de generación, o de la 
denuncia internacional del conflicto bélico recabando apoyos para la de-
fensa. Pues la fuerza de dicha dedicatoria está evidenciando en esta ocasión 
el fondo de intencionalidad de una exposición cuya búsqueda fundamental, 
en definitiva, sería la de una contribución radical al debate en torno a las 
formas de un teatro revolucionario posible, esta vez tomando el teatro de 
Lorca como modelo. Una referencia con la que Altolaguirre estaría apelan-
do, al mismo tiempo, tanto a los dramaturgos rusos como a sus propios 
compañeros. 

2. De la naturaleza a lo dramático

Es en dicho contexto de debate acerca de las formas de un teatro posible que 
se entiende, entonces, el rasgo más llamativo de “Federico García Lorca, 
poeta dramático”: que se limite meramente a exponer la obra dramatúrgica 
de Lorca y no el resto de su producción, poética o en prosa. Datado como 
decimos de 1937, un solo año después del asesinato de Lorca, este pequeño 
ensayo es pionero y anticipa en algunos aspectos la crítica contemporánea 
de la obra lorquiana, pues en tanto que editor y amigo personal del poeta, 
Altolaguirre dispone por aquel entonces de materiales y razones que los es-
tudios sólo conocerían años después. Por otro lado, y como ha quedado es-
tablecido más arriba, la específica temática en su contexto de composición 
invita a encuadrarlo en aquel “teatro de urgencia”, revolucionariamente 
comprometido con la esencia del pueblo español y con la representación de 
sus posibilidades emancipadoras aunque sin menoscabo de las calidades 
estéticas. En ese sentido, la verdadera aportación para nosotros del texto 
que ahora manejamos no sería tanto la profundización en la dramaturgia 
de Lorca como la utilización que Manuel Altolaguirre hace de ella para las 
necesidades políticas del momento.

Aunque Lorca había evidenciado su posición política con su firma del 
manifiesto colectivo del 1 de mayo de 1933 en el Adelanto de la revista 
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Octubre “Contra la barbarie fascista que encarcela a los escritores alema-
nes”, no deja de ser menos cierto que su compromiso social, materializado 
especialmente en su proyecto La Barraca, estaba basado en un didactis-
mo de renovación y lucha contra el oscurantismo, de sustitución del teatro 
burgués en sus formas, y por tanto con un claro carácter estético más que 
político-ideológico. ¿Incurre aquí entonces Altolaguirre en una instrumen-
talización de la obra de su amigo? Sí y no. Pues por un lado es innegable 
que toda historiografía conlleva un cierto grado de manipulación de lo his-
toriado por parte del historiador, y aquí Altolaguirre podría acaso consu-
mir las intenciones vanguardistas a medio plazo de su amigo en su proyecto 
de emergencia. Sin embargo, de otro lado, no es baladí que sea a Lorca y 
no a otro a quien Altolaguirre recurra como material de intercambio en 
la construcción de un teatro verdaderamente revolucionario. Estaríamos 
en este caso ante un doble juego de instrumentalización, pues Altolaguirre 
estaría efectivamente sirviéndose de Lorca, pero esto para devolverle su 
voz robada en un proyecto que la tragedia de su asesinato ahora demostra-
ba como ineludible. Dicho de otra manera, Altolaguirre utilizaría a Lorca 
precisamente para que la “gran labor literaria, poética” de Lorca influyese 
sobre todos los demás. Estos serían los términos en los que la exposición, 
a través de una serie de omisiones y presencias seleccionadas (seis obras 
representativas más una proyectada), acentuaría en la dramaturgia lor-
quiana una progresión de lo lírico a lo dramático a través de varias etapas.

Una primera etapa viene representada por su primera obra El maleficio 
de la mariposa (1920), que Altolaguirre llama “de la naturaleza”. Es una 
obra literaria y lírica, con gran presencia simbólica y mítica marcada sin 
duda por una primera influencia en Lorca de las corrientes surrealistas. 
Protagonizado por Curianito, una cucaracha despreciada por el resto debi-
do a su vocación poética pero que encuentra el amor en una mariposa fo-
rastera de ala rota, se trata de un teatro que atiende más a “la vía exterior”, 
y lo hace acompañándose de la música y el folclore tradicional, así como 
de antiguas imágenes de la tradición rural. Altolaguirre no lo menciona, 
pero la obra sólo tuvo cuatro representaciones y la crítica la consideró un 
fracaso. Si bien todavía anclada en lo popular, se empiezan a percibir ya en 
la obra los comienzos de una autoconsideración:
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¿Por qué os causan repugnancia algunos insectos limpios y brillantes 
que se mueven graciosamente entre las hierbas? ¿Y por qué a vosotros 
los hombres, llenos de pecados y vicios incurables, os inspiran asco los 
buenos gusanos que pasean tranquilamente por la pradera tomando el 
sol en la mañana tibia? ¿Qué motivo tenéis para despreciar lo ínfimo de 
la Naturaleza? […] Dile al hombre que sea humilde. ¡Todo es igual en la 
Naturaleza! (García Lorca, 2009: 227).

Pero si El maleficio de la mariposa es una obra de contemplación exte-
rior –eso que Altolaguirre denomina “escuchar la voz de la Naturaleza”–, 
ésta dará paso a una etapa más intimista, en la que el autor “empezó a 
buscarse a sí mismo”. Es la etapa que Altolaguirre denomina del “poeta 
enamorado”, y se inaugura con Mariana Pineda, escrita entre 1923 y 1925 
y estrenada dos años después en el Teatro Goya de Barcelona. Se trata de 
una obra basada en la persona histórica homónima condenada a muerte 
en 1831 por un delito de rebelión contra la monarquía absoluta de Fernan-
do VII tras haberse encontrado en sus aposentos una bandera/señal de un 
futuro alzamiento liberal. Tras el triunfo de la revolución liberal española, 
Mariana Pineda fue convertida en una heroína de la causa, y muchos au-
tores se sumaron a hacerla protagonista de sus obras. En el caso de Lorca, 
sin embargo, éste no se atiene al mito liberal, sino que la presenta en el 
marco íntimo de su rebelión personal. Como apunta Altolaguirre con aguda 
visión, la Mariana Pineda de Lorca “más que un personaje político tiene el 
carácter de heroína del amor”. Visto desde el contexto del “teatro de urgen-
cia”, no deja de ser significativo que Altolaguirre se ocupara de la dirección 
escénica de esta obra en 1936, para estrenarla en 1937 durante el II Con-
greso Internacional de Escritores –con Luis Cernuda como Don Pedro.

Si El maleficio de la mariposa incluía las primeras canciones de Lorca, 
Mariana Pineda mostrará ahora indicios de su cancionero popular (Ay, 
qué fragatita real corsaria, o la relación de los versos alejandrinos del ter-
cer acto con sus odas y elegías), así como de sus primeros romances: La 
muerte de Torrijos y La corrida de Ronda. El segundo es el poema que 
Lorca entregó a José María de Cossío para incluir en su antología de poesía 
taurina, mientras que el primero está consagrado a la muerte de José María 
de Torrijos y Uriarte (1791-1831), un militar liberal español fusilado en la 
playa de Málaga y también tratado por poetas como José de Espronceda, 
con la diferencia de que ahora Lorca lo presenta igual a Mariana Pineda, i. 
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e. de manera intimista. Todos estos elementos refuerzan la idea de que Ma-
riana Pineda es una obra más lírica que dramática. Aserción corroborada 
por el hecho de que, en palabras de Altolaguirre, “casi siempre en todos los 
personajes se escucha indistintamente la personalísima voz del poeta sin 
que se marquen las diferencias esenciales a los distintos temperamentos”. 
De la univocidad propia de la lírica a la plurivocidad propia del drama, 
Lorca sólo alcanzará este último grado de variedad en su próxima etapa, 
cuando transforme su escena en un teatro griego.

Esta diferencia entre univocidad y plurivocidad, entre lírica y drama, 
inauguraría por tanto un tercer período en la producción escénica de Lor-
ca. Es cuando Lorca le confía a Altolaguirre que “yo soy ante todo un poeta 
dramático”. En La zapatera prodigiosa (1930), por ejemplo, una zapatera 
casada por conveniencia sueña con amores imposibles, situación que pro-
voca la partida del marido y el conflicto en el pueblo; si bien finalmente, 
tras el paso del tiempo, el marido vuelve disfrazado de titiritero y el matri-
monio se declara abiertamente de nuevo un amor que se celebra con coplas 
y campanas. Altolaguirre vio en esa obra reminiscencias del teatro barroco 
de Molière (1622-1673), quien en su juego y musicalidad no respetaba la 
regla clásica de las tres unidades (de lugar, tiempo y acción) si eso iba en 
perjuicio del efecto buscado sobre el público. Del mismo modo que vio en 
Bodas de sangre (1933) una cierta relación con el teatro de Lope de Vega, 
dramaturgo cuya obra Lorca había dirigido4 y cuya influencia se hace notar 
ya desde su producción como estudiante, especialmente en “el uso estra-
tégico de la canción popular o popularizante” (Lázaro Carreter, 2004: 68) 
como eje de la acción. Hay en Bodas de sangre, además, varias canciones 
inspiradas en obras de ese autor, por ejemplo la canción de bodas de Peri-
bañez o El caballero de Olmedo (Soria Olmedo, 2016: 301 y 303; Sánchez, 
1950). 

Esta comparación entre Lorca y Lope de Vega no es sólo cosa de Altola-
guirre, sino que se deja ver igualmente en una antología editada en Valen-
cia ese mismo año por su amigo y compañero poeta Emilio Prados, titulada 
Homenaje al poeta García Lorca contra su muerte y ofrecida como obse-

4 Siendo director de La Barraca dirigió Fuenteovejuna y El caballero de Olmedo, La 
dama boba, y Peribáñez y el Comendador de Ocaña, adaptando los textos y la escenografía 
a cada contexto.
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quio a los participantes en el II Congreso Internacional de Escritores. Dice 
ahí Emilio Prados que Lorca “conoce toda España. En gran parte por cono-
cimiento directo, por apoderamiento del sentido íntimo de las formas po-
pulares. Y el resto lo inventaba. Lo inventado resulta en él tan popular, tan 
genuino como lo demás. Lope hacía lo mismo muchas veces: hoy resulta en 
ocasiones difícil saber qué es lo de Lope y qué lo tomado de la tradición del 
pueblo” (Prados, 1986: 17). En esa misma publicación, también Dámaso 
Alonso relacionaba a Lorca con Lope en su común capacidad de expresar 
“lo español” (Wahnón, 1995: 425-427). Una formulación que refiere a todas 
luces a aquella esencialidad en los “valores tradicionales” requerida por la 
“Ponencia colectiva”, y que la obra lorquiana no resolverá como una simple 
imitación de líneas pintorescas, de rasgos fonéticos o dejes del habla, sino 
como una penetración de sentido en el alma popular española desde la re-
velación de sus ritos cotidianos y la decodificación de sus relaciones. Por 
debajo de lo superficial, un estrato de costumbres y tradiciones locales y 
nacionales constituye la esencia de las generaciones y su memoria. La con-
sideración de este estrato como fuente de verdad es lo que se conoce como 
neopopularismo, y Lorca lo puso en práctica en las canciones y romances 
mencionados así como en su respectivo escénico, especialmente a partir de 
este segundo período.

3. Federico García Lorca como autor trágico: 
 sencillez y severidad

Concluye Altolaguirre su escrito sobre el teatro de Lorca profundizando 
en su culminación trágica. Y pudiera ser por esto que pase por alto, entre 
otras, obras como la farsa guiñolesca en un acto El retablillo de Don Cris-
tóbal (1930), el “teatro imposible” surrealista de El público (1930), Así que 
pasen cinco años (1931) o la inacabada La comedia sin título. Efectiva-
mente, Altolaguirre encuentra un especial interés en subrayar los aspectos 
trágicos en el teatro de Lorca, y para ello menciona Yerma como punto de 
encuentro entre Lorca y el trágico estoico Séneca; o una tragedia con re-
miniscencias a Esquilo que Lorca tenía proyectada pero que finalmente no 
realizó: una obra basada en un hecho real acaecido en la sierra de Granada, 
que cuenta la historia de un mozo que se enamoró de su jaca y en cuya 
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venganza tras su muerte mata con un hacha a su propio padre. Sobre esta 
obra, Altolaguirre no refiere ningún nombre, pero hoy sabemos que se trata 
de El hombre y la jaca. Mito andaluz (también conocido como La bestia 
hermosa), planeada desde 1931 y mencionada por Lorca en una lista redac-
tada entre 1935 y 1936 (Laffranque, en García Lorca et al., 1987: 72-87)5. 
El caballo como símbolo de la naturaleza, la fuerza y el deseo, cualquier 
comentarista contemporáneo podrá ver en esa obra tratamientos conteni-
dos sobre una sexualidad prohibida, un asunto latente en la producción de 
Lorca debido a su hoy conocida homosexualidad (Rivas Cherif, 1957: 1). Es 
difícil saber si Manuel Altolaguirre no menciona este carácter fundamental 
de la obra de Lorca porque desconociera la orientación sexual de Lorca o 
porque simplemente prefirió ignorarla6. Si se dio esto último, quizás fuera 
porque para Altolaguirre la homosexualidad del poeta en nada afectó a su 
obra, o quizás por las razones públicas de “Federico García Lorca. Poeta 
dramático”, dirigido a una sociedad –la española y la de la URSS– don-
de ese asunto era todo un anatema. Sea como fuere, Altolaguirre presenta 
el oscuro argumento de El hombre y la jaca no como un reflejo de (sus) 
inquietudes personales, sino como muestra de una rica fantasía que tras-
ciende lo personal hasta el corazón de los mitos más incomprensibles de 
un pueblo. Es decir, como un movimiento de re-acercamiento de lo interno 
hacia lo externo.

Resulta asimismo interesante la atención especial que Altolaguirre le 
dedica a este proyecto inacabado de Lorca, además de que lo considere una 
tragedia cuando, años después, otros amigos de Lorca que también cono-
cían el argumento –Rivas Cherif y a través de él Margarita Xirgú– habla-
rían de él como si fuera una comedia (Gibson, 1987: 156-157). Probable-

5 De acuerdo con la costumbre que tenía Lorca de compartir con los amigos su producción 
en todos sus estadios, este proyecto fue compartido, además de con Altolaguirre, con el 
director de escena Cipriano de Rivas Cherif, quien en 1940, durante su encarcelamiento 
en la Dirección de Seguridad de Madrid, compuso un poema de nombre “Romance de la 
bestia hermosa, sobre un tema inédito de Federico García Lorca”” basado en el argumento 
lorquiano –pues en palabras de Rivas, y como le había transmitido a Lorca en su momento, 
la idea le parecía más adecuada para ese formato.

6 Marcelle Auclair, editora también de Lorca, llegó a reconocer que: “Yo misma y varios 
de sus numerosos amigos hemos podido frecuentarlo durante años sin sospechar que 
era homosexual” (Auclair, 1972: 98). Por otro lado, en las entrevistas de Agustín Penón 
publicadas por Ian Gibson se puede leer: “Se sabía en Granada que era maricón perdido; 
pero la gente lo aceptaba porque él se imponía con su personalidad” (Gibson, 1990: 152).
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mente le interesara a Altolaguirre subrayar una cierta continuidad en el uso 
lorquiano de la puesta en escena para fines trágicos. Esto queda acentuado 
a fuerza de contraste con la presentación acerca de la sobriedad de Las 
hijas de Bernarda Alba7. A diferencia de su producción precedente, esta 
obra última de Lorca da muestras de una depuración de los excesos míti-
cos y formales a favor de un uso mucho más realista de los elementos, en 
un proceso que, según Altolaguirre, requirió de Lorca “lucha[r] contra su 
propio temperamento que le ha llevado siempre a lo más barroco y exube-
rante de nuestra literatura”. Altolaguirre no lo refiere, pero el arranque de 
la obra, tras la presentación de los personajes, ofrecía en efecto la siguiente 
aclaración: “El poeta advierte que estos tres actos tienen la intención de 
un documental fotográfico” (García Lorca, 2005: 138). Esta pretensión de 
“documental fotográfico” tiende a reducir el uso del verso y de la poesía a 
favor de un realismo que estiliza el detalle. Y así, citando ahora Altolaguirre 
explícitamente a Lorca: “He suprimido muchas cosas en esta tragedia, mu-
chas canciones fáciles, muchos romancillos y letrillas. Quiero que mi obra 
teatral tenga severidad y sencillez”.

Esto no hará de ese nuevo estilo, hay que aclararlo, ese “realismo puro” 
que un prematuro comentario de Adolfo Salazar tras una primera lectura 
de la obra (“Cada vez que terminaba una escena venía corriendo, inflamado 
de entusiasmo: ¡Ni una gota de poesía! –exclamaba–. ¡Realidad! ¡Realismo 
puro!” [Salazar, 1938: 30]) hizo recalar como inclinación en gran parte de 
la crítica (Josephs y Caballero, 2002: 107). La presentación que hace Alto-
laguirre de Las hijas de Bernarda Alba ayuda, por el contrario, a mantener 
a distancia esa supuesta aspereza naturalista; y lo hace desde las condicio-
nes de un teatro poético, forjado ahora en el ideal de una nueva economía 
formal que lo acercará por momentos al “realismo mágico” (Rubia Barcia, 
1965). Fue precisamente la mesura en ese nuevo ideal de la simplicidad la 
que produce, además, ese conjunto de niveles connotativos hoy bien co-
nocidos de la obra, tales como el simbolismo en la nomenclatura de los 
personajes, el simbolismo escénico, etc… (García-Posada, 1985). A primera 

7 Finalizada su composición el 19 de junio de 1936, dos meses antes del asesinato de 
Lorca, y escenificada por primera vez en el Teatro Avenida de Buenos Aires en 1945, la 
versión final la llamó La casa de Bernarda Alba, un título que subrayaba el espacio cerrado 
en el que tiene lugar la acción.
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vista, el relato de Altolaguirre no parece dar cuenta de estos elementos, lo 
que en algunos casos se explica por el hecho de que pudieran todavía no 
estar ahí cuando el malagueño se acercó a la obra (véase p. ej. la importan-
cia de la “casa” como personaje y como espacio ontológico, destacada sólo 
en la última versión del título). Otros componentes de este teatro poético, 
sin embargo, sí que figuran en el texto a su manera, como por ejemplo la 
fantasmagórica tensión sexual de la obra –palpablemente marcada por la 
ausencia de personajes masculinos– y a la que Altolaguirre alude a la hora 
de referirla como una tragedia “en la que sólo intervienen mujeres”. La sin-
taxis con la que, en el breve párrafo dedicado a Las hijas de Bernarda Alba, 
nuestro comentarista articula precisamente esta característica con el ideal 
clásico de la medida (“severidad y sencillez” dice citando a Lorca), demues-
tra por la vía de la amplificación que sí era consciente de estos niveles para 
el último drama del poeta. Y que para él, por tanto, constituían elementos 
compensatorios que el teatro contemporáneo debiera reconsiderar como 
escalas ejemplares desde las que empezar a crear.

***
Con el énfasis puesto en el modo en el que Lorca alcanzó finalmente la 

justa medida de la belleza dramática, concluye por tanto Altolaguirre la 
exposición de la ars dramatica lorquiana de acuerdo a un desarrollo en 
etapas. Ha sido para el malagueño una progresión en tres momentos (tea-
tro exterior/teatro interior/teatro trágico de contención lírica culminante 
en Las hijas de Bernarda Alba) que implica una lucha interna (“consiguió 
esas cualidad luchando contra su temperamento”) hasta alcanzar esa for-
ma modélica en rigor y precisión necesariamente aprovechable para la 
configuración de un teatro de contienda a la vanguardia en la defensa y 
la construcción revolucionarias. Prácticamente en clave lógico-hegeliana y 
según el modo tan inconfundiblemente marxista de aquellos años (del en-
sí al para-sí, y de éste al en-sí/para-sí; o también: de lo múltiple a lo uno, 
y de ahí a lo uno en lo múltiple), en la cúspide de su producción dramática 
Lorca daría, según Altolaguirre, con una fórmula estética transmisora de 
esa tan anhelada síntesis entre realidad objetiva y mundo íntimo a la que 
–de acuerdo con el II Congreso– el arte debía aspirar. 

Si lo aquí planteado por Altolaguirre se corresponde o no con las ver-
daderas intenciones de Lorca y por qué, es ahí precisamente de donde sa-
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camos rédito de la discusión. Pues, como hemos intentado demostrar a lo 
largo de este artículo, lejos de sus posibles imperfecciones como crónica 
historiográfica el valor principal de “Federico García Lorca, poeta dramá-
tico” –un texto más entre lo que James Valender ha venido a llamar los 
“estudios literarios” de Altolaguirre– “estriba en lo que revelan de la esté-
tica del propio Altolaguirre, más que en lo que nos enseñan con respecto a 
la obra de los autores estudiados” (Valender, 1986: 13-14). En mi opinión, 
este pequeño texto de Altolaguirre, con sus personales acentuaciones y ol-
vidos, dice mucho más de la dramaturgia lorquiana y las condiciones de su 
primera recepción de lo que a primera vista aparenta. Razón más que su-
ficiente por la que considerarlo un documento inestimable para el estudio 
del giro de necesidad que tuvo que dar la literatura tras el golpe de Estado 
y el estallido de la Guerra Civil en España. 
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