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La ensayística de Mario Vargas Llosa es una de las más importantes de 
Latinoamérica, pues incluye libros tan sugestivos como La verdad de 

las mentiras, conjunto de ensayos dedicados a la narrativa contemporá-
nea; y La historia de un deicidio, volumen que analiza la obra novelística 
de Gabriel García Márquez. En esa nota abordaremos La civilización del 
espectáculo (2012) sobre la base del marco teórico de la Retórica Gene-
ral Textual de Giovanni Bottiroli (1993, 2005, 2006) que establece una 
relación entre las figuras retóricas y los estilos (es decir, la elocutio) con 
la inventio y la dispositio; de esa manera, el teórico italiano supera el enfo-
que de la Retórica restringida a la elocutio, perspectiva representada por el 
Grupo de Lieja que examina la figura retórica como un desvío respecto de 
la norma establecida por el discurso científico.

* Esta nota está basada en los resultados de una investigación que el autor desarrolló, 
en 2015, en el Instituto de Investigación de la Universidad de Lima (Perú) y que lleva por 
título “La noción de cultura, el etnocentrismo y las técnicas argumentativas en la ensayís-
tica de Mario Vargas Llosa”.
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1. Tipología de los estilos de pensamiento e inteligencia figural 
según Bottiroli

Para Giovanni Bottiroli (1993, 2006), no hay un solo estilo de pensamiento 
en una obra artística o filosófica, sino que siempre existen dos o más estilos 
que luchan entre sí; sin embargo, predomina uno de ellos. De ese modo 
se entiende el texto literario como un campo de batalla donde bregan de-
terminadas perspectivas estilísticas. Bottiroli (1993, 2005, 2006) distingue 
tres tipos de estilos de pensamiento. En primer lugar, el separativo que 
es rígido y tiende a jerarquizar conscientemente las categorías eliminan-
do las ambigüedades: “Separativo è lo sguardo che presuppone un mondo 
glíà segmentato e categorizzato, nominabile senza equivoci e interferen-
za” (Bottiroli, 1993: 167). Un ejemplo es el pensamiento de José de la Riva 
Agüero (1960 [1905]) en Carácter de la literatura del Perú independiente, 
donde plantea que la literatura peruana es una provincia de la española, 
como si aquella fuera la de Murcia o la de Aragón; vale decir, Perú es con-
cebido, en 1905, como una parte geográfica y cultural de España y se deja 
de lado el papel fundamental de las culturas andinas que resistieron ante la 
invasión occidental. En segundo término, el distintivo que implica el fun-
cionamiento de una inteligencia estratégica que implica el tratamiento de 
las oposiciones y la flexibilidad del pensamiento por oposición al régimen 
separativo que es rígido. Un caso ilustrativo es el pensamiento de José Car-
los Mariátegui (1991 [1928]), quien, en 7 ensayos de interpretación de la 
realidad peruana, opone lo occidental a lo indígena; pero observa la posi-
bilidad de un mestizaje cultural en el ámbito del indigenismo que practica 
una literatura heterogénea, donde se observa el funcionamiento tanto de 
elementos andinos como occidentales. Finalmente, el confusivo (neologis-
mo que no posee ninguna connotación peyorativa) que implica la “insta-
bilità dei significanti rispetto ai significati” (Bottiroli, 1993: 167) y tiende 
a lo cíclico frente a la linealidad del régimen separativo. Una muestra del 
régimen confusivo es la cosmovisión de Gamaliel Churata (2012 [1957]), 
quien, en El pez de oro, emplea un tipo de ensayo literario que se nutre de 
las fuentes del pensar mítico andino y de la filosofía occidental a través de 
un estilo metafórico que plantea la idea del tiempo cíclico tan característico 
de las civilizaciones andinas. 

Bottiroli (1993) también concibe la noción de inteligencia figural, hecho 
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que implica relacionar la elocutio con la inventio a través de la dispositio. 
Para ello, propone el funcionamiento de cuatro provincias figurales (o ám-
bitos cognitivos de organización del mundo: la metafórica, la metonímica, 
la sinecdóquica y la basada en la negación. No se debe confundir la provin-
cia figural (estrato profundo) con la figura retórica (nivel superficial), pues 
la primera involucra procesos de pensamiento (hay un pensar metafórico o 
metonímico o sinecdóquico o antitético), mientras que la segunda implica 
un recurso retórico que es un instrumento del acto de ordenar el entorno 
de acuerdo con una determinada organización conceptual.

2. El estilo separativo y la sinécdoque

En La civilización del espectáculo, el escritor peruano plantea que, actual-
mente, prepondera una cultura que sirve solo para entretener y se orienta 
únicamente a distraer al receptor y no le proporciona un placer de tipo 
intelectual ni estimula la perspectiva crítica de este. En tal sentido, el lector 
de esas imágenes en el mundo audiovisual se convierte en un mero consu-
midor acrítico de ciertos productos culturales que se difunden a través de la 
prensa escrita o la televisión, entre otros medios de comunicación.

Pensamos que Vargas Llosa revela un estilo separativo o disyuntivo al 
considerar que la cultura letrada es superior a la cultura oral de carácter 
popular. Ello se observa cuando Vargas Llosa busca aislar la denominada 
“alta cultura” de las demás formas de cultura: “En todas las épocas histó-
ricas, hasta la nuestra, en una sociedad había personas cultas e incultas, 
y, entre ambos extremos, personas más o menos cultas o más o menos in-
cultas, y esta clasificación resultaba bastante clara para el mundo entero 
porque para todos regía un mismo sistema de valores, criterios culturales y 
maneras de pensar, juzgar y comportarse” (2012: 65-66).

¿Puede regir “un mismo sistema de valores” para todo el mundo? ¿O la 
mirada del sujeto está condicionada por su tiempo histórico y su cultura? 
Las ideas del autor son, en gran medida, ahistóricas y se sustentan en una 
quimera: todas las personas piensan de la misma manera y poseen idénticos 
criterios culturales. Para sustentar dicha concepción, Vargas Llosa emplea 
la provincia figural de la sinécdoque: la idea de cultura de las civilizacio-
nes occidentales hegemónicas (parte) es universal (todo). El mundo entero 
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(abanico de distintas civilizaciones) es visto como sinónimo de Occidente 
letrado desde cuyo locus de enunciación dice Vargas Llosa su discurso. En 
tal sentido, la postura de este intelectual es rígida y no hace un esfuerzo por 
comprender la posición del otro, del diferente, vale decir, el que no se sitúa 
en el ámbito de las civilizaciones occidentales hegemónicas. Aquí se puede 
formular otra pregunta: ¿el hombre andino de cultura oral tiene la misma 
noción de cultura que el occidental que se complace en la imposición de la 
escritura? De ninguna manera. Vargas Llosa piensa que la cultura letrada 
occidental es, prácticamente, la única del mundo y no propugna el diálo-
go intercultural en igualdad de condiciones, sino que traza un desarrollo 
unilineal de la historia determinado por el Occidente hegemónico. Allí late 
un etnocentrismo radical distinto del moderado (Cuche, 2002). El primero 
implica la noción de que hay culturas superiores e inferiores; por el contra-
rio, el segundo se manifiesta cuando un individuo considera que sus formas 
de pensar o de sentir son mejores que las demás, pero no mira con ojos pe-
yorativos las manifestaciones de otras culturas. Vargas Llosa afirma sin am-
bages: “Ahora todos somos cultos de alguna manera, aunque no hayamos 
leído nunca un libro, ni visitado una exposición de pintura, escuchado un 
concierto, ni adquirido algunas nociones básicas de los conocimientos hu-
manísticos, científicos y tecnológicos del mundo en que vivimos” (2012: 69).

La sinécdoque separativa es ostensible en este caso: la cultura letra-
da (parte) representa a la llamada cultura universal por excelencia (todo). 
Entre la escritura y la oralidad, Vargas Llosa prefiere la primera como 
manifestación cultural; es decir, antes de la llegada de los conquistadores 
españoles no hubo cultura –según Vargas Llosa– en las civilizaciones an-
dinas porque allí no había escritura alfabética. La cultura, para el escritor 
peruano, es sinónimo solo de humanidades, ciencia y tecnología: el pensar 
mítico andino –revalorado por escritores neoindigenistas como José María 
Arguedas– no es una manifestación cultural comparable a la que emana de 
la literatura occidental.

3. La provincia figural de la negación

La inteligencia figural no solo se evidencia en la sinécdoque, sino tam-
bién en la negación como procedimiento cognitivo que se materializa en 
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el empleo de la antítesis como figura retórica. Veamos cómo Vargas Llosa 
cuestiona los planteamientos de Mijail Bajtín en relación con la cultura 
popular: “Bajtín y sus seguidores (conscientes o inconscientes) hicieron 
algo más radical: abolieron las fronteras entre cultura e incultura y dieron 
a lo inculto una dignidad relevante, asegurando que lo que podía haber 
en este discriminado ámbito de impericia, chabacanería y dejadez estaba 
compensado por su vitalidad, humorismo y la manera desenfadada y au-
téntica con que representaba las experiencias humanas más compartidas” 
(2012: 68).

Mantener las fronteras rígidas es sinónimo de estilo separativo. Para el 
novelista peruano, es imprescindible separar la cultura de la incultura y allí 
late la antítesis separativa. La llamada incultura, según Vargas Llosa, se 
manifiesta en el imaginario carnavalesco, estudiado por Bajtín (2003). En 
la cita anterior vemos el prejuicio ideológico al calificar de “chabacanería” 
el acervo popular y considerar que la alta cultura solemne y ceremonial es 
superior a la “desenfadada” cultura popular. El problema radica en que el 
propio Vargas Llosa, en obras como La tía Julia y el escribidor, se ha nu-
trido de esta última. Pedro Camacho, por ejemplo, es un personaje de dicha 
novela que escribe radionovelas, género de amplio público en los años cin-
cuenta del siglo pasado en el Perú. Sin duda, en este caso, la ensayística de 
Vargas Llosa colisiona con su propia obra narrativa. Ello lleva a pensar que 
la cultura letrada, en realidad, se alimenta del saber popular de carácter 
oral. En tal sentido, la frontera entre ambos conocimientos no es tan rígida, 
tal como piensa el autor.

Bottiroli afirma que los estilos, en un texto filosófico o artístico, bregan 
entre sí. Veamos, ahora, cómo la lucha entre el estilo separativo y el dis-
tintivo da como resultado el triunfo del primero: “Los sociólogos, por su 
parte –o, mejor dicho, los sociólogos empeñados en hacer crítica literaria–, 
han llevado a cabo una revolución semántica parecida, incorporando a la 
idea de cultura, como parte integral de ella, a la incultura, disfrazada con el 
nombre de cultura popular, una forma de cultura menos refinada, artificio-
sa y pretenciosa que la otra, pero más libre, genuina, crítica, representativa 
y audaz” (Vargas Llosa, 2012: 67). Cuando Vargas Llosa dice que la cultura 
popular es genuina y crítica evidencia, en cierta forma, el estilo distintivo; 
pues supone el tratamiento de la contradicción entre la alta y la baja cultura 
(o popular) al considerar los elementos positivos de esta última como la au-
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dacia y la libertad en el tratamiento de los temas. No obstante, en el párrafo 
citado vence el estilo separativo que se evidencia en el empleo de una ironía 
ridiculizadora al atribuir a los sociólogos una aparente “revolución semán-
tica parecida” en vista de que, en realidad, no hay tal transformación. En 
verdad, esos científicos sociales, cuando hacen crítica literaria, le dan a la 
“incultura” la categoría de “cultura popular”. En consecuencia, habla des-
de un lugar de la enunciación privilegiado: la del juez refinado que mira 
con ojos peyorativos las manifestaciones de la cultura carnavalesca que 
había sido estudiado por Bajtín (2003) en su libro sobre Rabelais. Vargas 
Llosa arremete contra ciertos articulistas de los periódicos: “Hoy ya nadie 
es inculto o, mejor dicho, todos somos cultos. Basta abrir un periódico o 
una revista para encontrar, en los artículos de comentaristas y gacetilleros, 
innumerables referencias a la miríada de manifestaciones de esa cultura 
universal de la que todos somos poseedores, como por ejemplo ´la cultura 
de la pedofilia´, ́ la cultura de la marihuana´, ́ la cultura punk´, ́ la cultura 
de la estética nazi´ y cosas por el estilo” (Vargas Llosa, 2012: 69). Como 
lo ha demostrado la antropología (Cuche, 2002), el hombre es un ser de 
cultura. No existe, en sentido estricto, un ser humano en estado natural. 
¿Desde qué lugar de la enunciación se ubica Vargas Llosa para decir que 
algunos individuos son incultos? Sin duda, el escritor peruano habla desde 
la postura del etnocentrismo radical que clasifica las culturas en superiores 
e inferiores. De ese modo, una novela de William Faulkner (alta cultura, 
según Vargas Llosa) es superior a un mito oral, relatado por un campesino 
andino del Perú. Por eso, el autor asevera sin ambages que “han ido desa-
pareciendo de nuestro vocabulario, ahuyentados por el miedo a incurrir en 
la incorrección política, los límites que mantenían separadas a la cultura de 
la incultura, a los seres cultos de los incultos” (Vargas Llosa, 2012: 68-69). 
Para alguien que profesa el estilo separativo como si este fuera un dog-
ma, los límites infranqueables son muy necesarios. En el fragmento antes 
transcrito, observamos una idea muy controversial: Vargas Llosa piensa, 
desde la óptica del etnocentrismo radical, que la llamada alta cultura no 
debería contaminarse con la cultura popular; sin embargo, el desarrollo de 
la historia literaria contradice dicha afirmación. Neruda, en Canto general, 
asimiló creativamente el saber de personajes populares como los trabaja-
dores de las minas que dialogan con el poeta y enriquecen la visión del 
mundo de este último. Carpentier se nutrió de la cultura afrocaribeña en 
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El reino de este mundo y asimiló el pensar mítico a partir de un sugerente 
estilo barroco. 

Vargas Llosa subraya que no es colonialista ni racista el intelectual que 
considera la existencia de culturas superiores e inferiores: “La corrección 
política ha terminado por convencernos de que es arrogante, dogmático, 
colonialista y hasta racista hablar de culturas superiores e inferiores y has-
ta de culturas modernas y primitivas. Según esta arcangélica concepción, 
todas las culturas, a su modo y en su circunstancia, son iguales, expresiones 
equivalentes de la maravillosa diversidad humana” (Vargas Llosa, 2012: 
67). Cuando el escritor peruano emplea la irónica expresión “arcangélica 
expresión” trata de ridiculizar a los científicos sociales, quienes consideran 
que las culturas están al mismo nivel y no existe, según ellos, una que sea su-
perior a la otra. No obstante, el desarrollo de la antropología (Lévi-Strauss, 
1975) ha demostrado que la racionalidad mítica es de enorme coherencia 
y no es inferior a la llamada racionalidad moderna y occidental. El mal 
llamado “primitivo” formula hipótesis para resolver problemas de la vida 
cotidiana. Lévi-Strauss (1975) demuestra con varias decenas de ejemplos 
que los denominados “primitivos” tienen una gran capacidad para ejercer 
el pensamiento abstracto. En tal sentido, el pensamiento salvaje revela una 
taxonomía rigurosa y concienzuda de plantas y animales, por ejemplo.

4. Imposibilidad del diálogo intercultural

Premunido de sinécdoques y antítesis, el estilo separativo de Vargas Llosa 
manifiesta un etnocentrismo radical, pues no se coloca en el lugar del otro, 
sino que considera a la cultura popular (léase baja cultura) inferior a la de 
las élites, representada por intelectuales como T.S. Eliot, o escritores como 
Gustave Flaubert o William Faulkner. El problema radica en que el nove-
lista peruano separa arbitrariamente los distintos tipos de saber y olvida de 
qué manera escritores, tales como César Vallejo o José María Arguedas, se 
han nutrido creativamente de las culturas andinas orales. Además, Vargas 
Llosa parece olvidar cómo él mismo, en El hablador, ha propuesto la idea 
de un narrador amazónico machiguenga de honda sabiduría popular que 
se halla al centro de la novela. Aquí parece entrar en contradicción La civi-
lización del espectáculo con la propia novelística del Premio Nobel 2010.
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López Soria (2009) afirma que la gran utopía de nuestro tiempo consti-
tuye el diálogo intercultural, es decir, la posibilidad de encuentro y acuer-
do entre personas de distintas culturas. El etnocentrismo radical de Var-
gas Llosa, en La civilización del espectáculo, no contribuye a incentivar 
el mencionado diálogo intercultural, pues clausura la probabilidad de que 
un individuo de cultura oral y un intelectual de la cultura letrada puedan 
aprender uno del otro. Al plantear que los intelectuales debieran recusar la 
llamada “incultura” disfrazada de cultura popular, Vargas Llosa propugna 
un elitismo cultural y el alejamiento del escritor del ruido de las muche-
dumbres; pero, lamentablemente, los ejemplos lo demuestran, escritores 
como Gabriel García Márquez o Juan Rulfo crearon pueblos, como Ma-
condo o Comala, y desplegaron su frondosa imaginación de la mano del 
hombre que camina en la calle y forja, contemplando el mundo, sus sueños 
y utopías.
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