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Resumen: El articulo aborda la reescritura como un recurso de apropiacion/inter-
vencién en Donde comienza el aire, de Soledad Farifia, poemario en el que la poeta
chilena reescribe, de forma deliberada y autoconsciente, un conjunto amplio y varia-
do de producciones artisticas y literarias del siglo XX, mediante diversas formas de
apropiacion: desde la descomposicion y recomposicion textual de sus fuentes hasta la
transformacion sintactica y simbolica de estas, por medio de la confeccion de poemas
que reflexionan autbnoma y metapoéticamente sobre su condicion misma de reescri-
tura. Farifia se apropia e interviene sobre sus materiales de produccién para dialogar
con la tradicion de la literatura occidental, polemizando con sus categorias modernas
de creacion, originalidad y autoria.
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Abstract: The present article analyses the procedure of rewriting as an appropiation/
intervention resource in Donde comienza el aire by Soledad Farifia. In this book, the
poet self-consciously rewrites a diverse selection of 20th century literary and artistic
production following different appropriation schemes. From the textual decomposi-
tion and recomposition of the originals, to their syntactic and symbolic transforma-
tion, the poems offer a metapoetic reflection about their very condition of rewritten
texts. Farifia intervenes the original sources in order to establish a dialogue with the
tradition of Western literature, questioning its modern categories of creation, origi-
nality and authorship.
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Para comenzar, una breve aproximacion a la reescritura

Si desde la nocion més laxa de intertextualidad, todo texto literario es un
corpus vivo de la absorcion y transformacion de otros textos, la reescri-
tura constituye un ejercicio de autorreferencialidad recursiva (Perromat)
que, més alla del mosaico de citas que ello implica (Kristeva), interpreta
y cuestiona los procesos de creacion a partir de la desestabilizacion de las
categorias de originalidad, autenticidad y autoria que exigia la tradicion
romantica de la literatura moderna. Distante de aquella, los usos estéticos
de la reescritura en la poesia chilena contemporanea recurren a la practica
de apropiacion, heredera del arte conceptual (via los ready-made de Du-
champ) yla tradicion de las vanguardias' que en nuestro pais tiene notables
antecedentes, si consideramos algunas de sus expresiones mas radicales,
desde los Artefactos de Nicanor Parra y los poemas-collage del Quebran-
tahuesos en los afos 50 del siglo pasado, hasta La Nueva Novela de Juan
Luis Martinez y los Poemas encontrados y otros pre-textos de Jorge To-
rres, de fines de los 70 y comienzos de los 902, respectivamente, textos que

! Soledad Novoa explica esta relacion entre vanguardias y arte conceptual, sosteniendo
que en América Latina, “la nocién més recurrente de la idea de vanguardia viene asociada
alaincorporacion de practicas conceptuales que podriamos fijar en, al menos, tres momen-
tos: el neoconcretismo brasileno de los afios sesenta [...], el arte argentino de los sesenta
(Di Tella, arte de los medios, Tucuman Arde) y el momento en que se inscribe el accionar
de la Escena de Avanzada en Chile en los anos setenta y ochenta” (2005:75). Para Novoa, el
conceptualismo, més que un estilo, es una estrategia antidiscursiva que engloba todo el arte
realizado a partir de mediados de los sesenta, por lo que “podriamos entender el concep-
tualismo [...] como el dltimo giro de la vanguardia, que se transforma en el/un verdadero
(no) estilo internacional y perdurable; en ese sentido, poshistorico [...] Asi, el conceptua-
lismo no seria solo un estilo generado en EE.UU. e Inglaterra, sino que responderia a una
posibilidad generalizada en distintos contextos alrededor del mundo: el Grupo Gutai en
Japon a fines de los anos cincuenta, Yoko Ono en los sesenta, el Grupo Gorgona o Marina
Abramovic en la ex Yugoslavia a partir de los sesenta, la Nueva objetividad brasilera y la
obra de Oiticica alrededor de 1967, etc.” (2005: 78).

2 Entre las promociones mas recientes, es posible reconocer una estética de apropia-
cion que atraviesa la produccion de varios poetas chilenos del 90 y 2000, como Veréni-
ca Jiménez, Jaime Huentn, Leonardo Sanhueza, Jaime Pinos, César Cabello, Carlos Soto
Roman, Diego Ramirez, Pablo Paredes, Felipe Ruiz o Héctor Hernandez. Algunas expre-
siones colectivas de esta forma de produccion son las antologias en torno a reescrituras
de la tradicion poética nacional a partir de textos fundacionales, como Memoria poética:
reescrituras de La Araucana (2010) y Desencanto personal: reescritura de Canto General
de Pablo Neruda (2006).
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apelan a una relaciéon social dindmica con un lenguaje en uso constante,
como es el de la publicidad y los medios masivos de comunicacion, ademas
del correlato propiamente artistico que moviliza la serie de intertextos lite-
rarios que emplazan la escritura.

En las distintas formas expresivas que esta practica encarna en la poe-
sia chilena de las tltimas décadas, la produccion poética de Soledad Fari-
fia (Antofagasta, 1943), resulta decidora. Sus reescrituras de la tradicion
literaria occidental, con énfasis en los procesos de mestizaje y transcul-
turacion que permean la textualidad de las literaturas heterogéneas de
nuestro continente3, se presenta como un mecanismo autoconsciente de
asimilacién y transformacion de un conjunto de textos anteriores que asi-
mila el modelo (el texto “original”) bajo un proceso (de)constructivo, del
cual depende en su totalidad, en un juego de repeticiones modificadas,
variaciones, adecuaciones y/o equivalencias (Sanchez, 2010: 200) que
modifica los textos originales no solo en su sintaxis, sino también en la
reflexion estético/ideoldgica que se elabora de ellos. Para indagar y pro-
fundizar en esta reflexion, me referiré a Donde comienza el aire (2006)
por tratarse de un poemario que no solo encarna, sino también radicaliza,
la operacion consciente de la diferencia y la discontinuidad con respecto
a un texto anterior —base, fuente o modelo— ya desde la producciéon como
didlogo intertextual productivo, o ya desde la recepcion como estrategia
deconstructiva de los textos de origen que se emplean en el proceso de
escritura. Operacidon que analizaré, puntualmente, en tres poemas de
Donde comienza el aire, en los cuales la poeta practica la reescritura de
acuerdo con las estrategias predominantes del arte y la literatura concep-
tual: proceso, construccion y juego.

3 Para Javier Bello, este aspecto tiene que ver con los procesos de lectura y escritura
en la obra de Farifia, procesos o sustratos que se contraponen “a la escritura otorgada en
la fundacion imaginaria de un Nuevo Mundo [...] reproduciendo una y otra vez ese gesto
inaugural, pero también polemizando sobre su univocidad y centralidad, abriendo en ese
mismo acto otras posibilidades de realizacion, al volver ambiguos los medios de la Escritu-
ra, que podria llamarse entonces Pictografia, Habla, Partitura, Tejido, Tallado, Vestidura o
Cuerpo, entre otras modalidades que ocupan tanto la carnalidad del cuerpo como los vacios
de lo simbdlico” (51).
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La reescritura como practica de apropiacion en
Donde comienza el aire de Soledad Farina

Leida como una obra conceptual, lo primero que llama la atencion de Don-
de comienza el aire (2006), es la consciencia o hiperconsciencia intertex-
tual y polifénica que orienta el proceso de reescritura del texto+, desde la
eleccion/seleccion’ de un corpus predeterminado de obras literarias sobre
las cuales descansa la construccion/producciéon de los poemas. El corpus
que actualiza o inaugura Soledad Farina, mediante la lectura de diversos
textos literarios y artisticos de la tradicion, hace emerger la diferencia y la
discontinuidad en el proceso de reescritura, al reutilizar estos textos como
materia prima para la confeccion de otros nuevos, sin los cuales no serian
posibles, confirmando que “en el paragrama de un texto funcionan todos
los textos del espacio leido por el escritor” (Kristeva, 1981: 181)°. De esto se
desprende que, en tanto gesto de reconocimiento y valoracion de este con-
junto delimitado de obras, la reescritura implica una vuelta al pasado que,
también, es visitar, releer, dialogar, discutir, repensar, reinstaurar, sentar
la diferencia, establecer una genealogia sea para asemejarse o apartarse de
ella (Secreto, 2008: 93). Porque en las reescrituras de Farifia, el pasado se
hace contemporaneo con el tiempo de hechura de la copia (Sanchez, 2010:
200) o, en palabras de Oscar de la Torre, hace que lo pasado se incruste en

4 La obra de Soledad Farifia se caracteriza por el uso de procedimientos apropiativos
vinculados a la practica de reescritura, destacando La vocal de la tierra (1999) que ret-
ne sus tres primeros libros: El primer libro (1985), Albricia (1988) y En amarillo oscuro
(1994). Este tltimo vuelve a ser reescrito en Pac Pac Pec Pec (2012), donde la poeta trabaja
en torno a la crénica colonial y diversas fuentes documentales de caracter historico-an-
tropoldgico asociadas a los saberes y cosmovision andinas. A esta triada, pueden sumarse
también: Narciso y los arboles (2001), reescritura del mito de Narciso; Ahora, mientras
danzamos. Poemas de Safo (2012), una versiéon-traduccion propia de la poeta griega y la
plaquette Todo esta vivo y es inmundo (2013), un homenaje a la escritura de Clarice Lis-
pector a partir de su libro La pasién segun G.H.

5 La obra como seleccion personal de un conjunto de textos y autores constituye de por
si una marca de autoria y creacion, en la medida en que, “por la elecciéon de los fragmentos
y su orden de presentacion, lleva la marca personal de su autor [...] La seleccion seria en si
misma un criterio suficiente de originalidad” (Maurel-Indart, 2014: 255).

° La autora recuerda que, para los antiguos, el verbo leer tenia un significado muy
proximo al de la apropiaciéon/reescritura contemporaneos: “leer era también “recoger”,
“recolectar”, “espiar”, “reconocer las huellas”, “coger”, “robar”. “Leer” denota, pues, una
participacion agresiva, una activa apropiacion del otro. “Escribir” seria el “leer” convertido
en produccion, industria: la escritura-lectura” (1981: 181).
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el futuro y que el presente sea uno y de todas las maneras (2017: 67).

En la contratapa de Donde comienza el aire— texto que abre la cadena
recursiva, indefinidamente, en lo que Derrida llama los “injertos textua-
les”—, la misma Farifia se refiere a este gesto de reconocimiento, comentan-
do que para su elaboracién recurrié a la lectura de un conjunto de textos
anteriores: “[1]a escritura de estos poemas, en interlocucion con las de otros
autores y autoras, me ha dado instantes plenos, ladicos, intensos, dificiles
[...] en todos he tenido la sensaciéon de entrar furtivamente al espacio sutil
que combina el gesto de la mano con el anhelo de fuga de ese ser que oscila
entre su vida, digamos biologica, y 1a ausencia de ésta en el instante en que
transforma su aire en algo que ya no le pertenece” (Farina, 2006: contrata-
pa), textos que cita al final en el “indice y referencias” del libro, al modo de
un catalogo o elenco de obras de su genealogia literaria y artistica personal,
las cuales, en su mayoria, corresponden a textos artistico-literarios de la
tradicion chilena y latinoamericana contemporanea’. Asi lo recalca la poeta
al referirse al titulo de Donde comienza el aire como el origen de la palabra,
origen que descansa en el silencio primigenio del aire: “[yJo nombro ese
momento porque es el inicio, es cuando los poetas exhalamos el poema.
Entonces, es donde comienza el poema de estos autores que quise intro-
ducirme. Es en ese lugar donde quise meter mi voz pero conservando la
esencia de ellos. El aire es importantisimo porque también es silencio, algo
igual de importante que las palabras” (Garcia, 2006: s.p.).

En consecuencia con estas declaraciones, los poemas de Donde comien-
za el aire pueden leerse como reescrituras que copian o reproducen otros
textos, elaborandose de acuerdo con su filiacion temética, genérica o ideo-
logica en el corpus de la literatura que se emplea de base o fuente para la
creacion de cada poema-reescritura del libro; de tal suerte que la mayoria
de ellos conserva la forma/estructura de los poemas originales, al modo
de un reensamblaje que monta, copiando y pegando, fragmentos de otros
textos. En otras palabras, los poemas de Farifia son descontextualizados
de su origen historico y literario para ser recontextualizados, mediante la

7 Una excepcion dentro del corpus occidental de Farina, donde predomina la poesia
chilena y latinoamericana del siglo XX, es la del poeta sufi Al-Hallay, en su texto “iAh!
Fragmento de un poema de Abu Abd Allah al-Husayn ibn Mansur, poeta sufi llamado tam-
bién Al-Hallay (All-Baydé4, 858 — Bagdad, 922), en version de S. F.” (p. 61).
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operacion de escisidn e insercion®, en un nuevo escenario de producciéon y
recepcion; pero en esta operacion, si bien se regresa y reutiliza un corpus
literario preexistente, no se repite, pues, siguiendo a Derrida, en la repeti-
cién que produce la copia hay siempre una diferencia respecto del modelo
original que lo descentra y desborda. De este modo, no habria copias eter-
nas, asi como tampoco originales eternos, puesto que, al circular en varios
contextos, una copia se vuelve una serie de originales diferentes, “[...] cada
cambio de contexto o de medio puede interpretarse como una negacion del
estatuto de la copia como copia, en tanto ruptura esencial, nuevo comien-
zo que abre un nuevo futuro” (Groys, 2014: 64-5). Si los poemas-fuentes
que elige Farina ya poseen una forma determinada, cerrada o final, en su
estructura de origen; su reescritura hara que ellos vuelvan a adquirir una
nueva forma/textualidad, convirtiéndolos en una memoria viva de la tra-
dicién del lenguaje del que provienen. En palabras de Juan Luis Martinez,
si se concibe la poesia como la suma de todos los poemas en un solo y gran
poema que recorre nuestra historia del lenguaje, “un poema seria solo una
parte de ese poema nunca terminado, abierto manifiestamente, que consti-
tuye la poesia” (2003a: 102-3).

En su cambio de contexto, el catdlogo de obras citadas en el epilogo
(“indice y referencias”) de Donde comienza el aire constituye una amplia
genealogia literaria y cultural para Soledad Farifia. La autora lee desjerar-
quizadamente a los escritores de la vanguardia fundacional en Chile (Mis-
tral, De Rokha, Neruda, Huidobro, Emar, entre otros), como a los de su
generacion mas proxima (Parra, Hahn, Millan, Quezada, Zurita, Bertoni,
Vidal, Martinez, Harris, Lira, Maquieira, entre otros), pasando por un di-
latado corpus de escrituras femeninas de varias generaciones, chilenas, ar-
gentinas, peruanas, bolivianas, mexicanas, brasilefias, centroamericanas y
de otras regiones del continente, repertorio en el que destaca la presencia
de escritores peruanos y argentinos, como César Vallejo, José Maria Ar-

8 Los procesos de des y recontextualizacion obedecen al mecanismo intertextual de es-
cision e insercion: “de escision del subtexto y su insercion como intertexto [...] En la prime-
ra fase del proceso, el texto que sirve de cita (subtexto), sale fuera del contexto lingtiistico
en el que esta inserto, perdiendo parte de los valores significativos adquiridos en relacion
con el contexto [...] en el que naci6. El texto-cita [...] al ser insertado como intertexto en un
nuevo contexto textual e historico-temporal se recontextualiza, es decir, adquiere valores
nuevos y tal vez imprevistos” (Martinez, 2001: 94).
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guedas, José Watabane, Macedonio Fernandez, Daniel Samoilovich y Rei-
naldo Jiménez. Para reescribirlos, Farifia primero lee y luego selecciona su
material de lectura, manteniéndose fiel a sus modelos (las obras leidas),
aunque en algunos casos, excepcionalmente, se permite variaciones de tipo
semantico/simbolico que escapan al orden del reconocimiento, sobre todo
cuando se trata de reescrituras de obras plasticas, performaéticas, fotogra-
ficas o ensayisticas®.

En la medida en que la textualidad se concreta en el trabajo sistemati-
co con las fuentes, la apropiacion de lenguajes en Donde comienza el aire
opera desde ciertos usos conceptuales de la voz poética que releva en en-
tramado representacional del conjunto, valga decir, el proceso de consti-
tucion/composicion de la obra (su estética procesual y conceptual), antes
que la obra misma realizada como objeto o producto (Marchan Fiz, 1994).
En este sentido, para Farifia, probablemente, la reescritura constituye un
recurso de apropiacion con el cual puede resignificar lo escrito y producido
por otros escritores y artistas en tanto regreso, aunque por otros medios,
al circuito de la autoridad (Rivera Garza, 2013: 91) que emplaza la palabra
de los autores referenciados, cuando son esos y no otros los que ocupan
el catilogo del “indice-referencias” del poemario. De alli surge la pregun-
ta por lo que se elige y descarta, por lo que se mantiene y modifica, por
el exceso o excedente de produccién que activa el trabajo de montaje en
tanto técnica de proceso, (de)construccion y juego de/con los referentes o
materiales empleados. Farina se apropia, asimiladndolos e interviniéndolos,
de los originales reescritos que constituyen un pie forzado para la enuncia-
cion poética, a fin de hacerlos decir algo inédito por medio de una forma
también inédita, pues, las variaciones de cada poema de Donde comienza
el aire se experimentan desde el reacomodo o reordenacion de los versos
del texto-fuente hasta el ejercicio reflexivo, metapoético, que lo descentra y
desborda, haciéndolo funcionar de manera autébnoma o mas allé del origi-

9 Véanse, como ejemplo, los poemas: “4rbol de la vida, mirando esa arpillera de Violeta
Parra (San Carlos, Chillan, 1917-Santiago, 1967)” (p. 86); “incertidumbre, desde un di-
bujo de Damaris Calderén (La Habana, 1967)” (p. 97); “ester, poema de S.F. (Antofagasta,
1943), mirando a Ester Edén desde una fotografia de Paz Errazuriz (Santiago, 1944)” (p.
133); “mirando la foto de una mujer en un sillon, desde una fotografia de Claudio
Bertoni” (p. 140) o “el nombre y su sonido, de la artista visual Nancy Gewolb (Santiago,
1939), desde la instalaciéon del mismo nombre” (p. 183).
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nal. Su dependencia del modelo es, basicamente, de orden formal o instru-
mental, en la medida en que los poemas dependen de sus fuentes para su
conformacidn textual en tanto ejercicio de reescritura o intervencion, pero,
desde la lectura, sus posibilidades de significacion y valor se concretan en
la experiencia estético-cultural que realiza el lector, experiencia que bien
puede distar o diferir del ejercicio productivo inicial.

En dialogo con Gonzalo Millan

Farina articula su enciclopedia intertextual o genealogia cultural mediante
la reescritura en tanto ejercicio autoconsciente de apropiacion/interven-
cion textual, ejercicio que la poeta despliega en una forma programatica
que enuncia el origen/procedencia de cada una de las obras tomadas como
referencia en el indice del texto. Asi, al momento de la lectura, cada poe-
ma puede leerse desde su conformacion/programacion en dos secciones o
momentos en que es posible abordarlo desde el ejercicio reconstructivo de
la lectura. Primero, encontramos el titulo “creado” por la poeta y, luego, la
referencia a la fuente de donde proviene el texto reescrito. Por lo general,
Farina usa la preposicion “desde” o “leyendo a” para subrayar el hecho de
que el nuevo poema responde a uno pre-existente, aunque en ambos casos
la leyenda del texto indica niveles diferenciados de uso o tratamiento de la
reescritura. Cuando el poema lleva la mencion “desde” y “leyendo a”, Fari-
fia marca el origen de la reescritura —qué o a quién reescribe—, sefialando
explicitamente el titulo del texto fuente o base. Por ejemplo, en “costra,
lectura del poema “Pongo en mi oreja la oreja ondulada de la nada”, del
libro Relacién personal de Gonzalo Millan” (p. 192), da todas las pistas ge-
néticas que indican la procedencia del texto: autor, libro, poema elegidos®.

1 En otro nivel de reescritura, mas distanciado de la fuente, Farifa utiliza la prepo-
sicién “a” en la mencion del nombre del poeta citado, mas sin que necesariamente se ex-
plicite el texto o poema utilizado como referencia. Esto se ve, por ejemplo, en “fue ast, a
Ratl Zurita (Santiago, 1951)”, “meditacion de la piedra, a Liliana Ponce (Buenos Aires,
1950)”, “no lloréd, a Teresa Calderdn (La Serena, 1955)” o “éalguna vez?, a Juan Luis Mar-
tinez”, textos donde el poema creado se articula expresamente como un homenaje a estos
poetas o, en otros casos, donde solo se menciona el nombre del autor referido, pero no el
texto especifico a partir del cual se produce la reescritura. Por ejemplo, en “otofto, leyendo

» «

a Maria Elena Hernandez (La Habana, Cuba, 1967)”, “el silencio, leyendo a Victor Hugo
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Asumiendo que se trata de un ejercicio relacional o dialogico a través de la
superposicion y montaje de enunciados, lo primero que produce su lectura
es el gesto comparativo, a objeto de evaluar si es posible reconocer el origi-
nal en el texto reescrito. En el caso de este poema, el resultado no deja de
ser llamativo con respecto a la operacién que, a simple vista, destaca por el
ejercicio visual de reacomodacién de los versos de Gonzalo Millan, es decir,
por como opera, en términos puramente espaciales, la disposicion versal
en el poema-reescritura de Farifia. Veamos:

“Pongo en mi oreja la oreja ondulada de la nada™ “Costra™

Vacio caracol de tierra y vides: feble trompa
feble trompa que contiene ’a presencia

las nubes de langostas del ruido a parda
v el silencio de la pared-ola que sostiene la noche
antes del estruendo vy la caida; vacio caracol

parda que al final de su voluta o hacia atras

ne toda la noche te rozo con mis dedos
en el hueco oscuro de su fruto; y escueces

entina de saliva como escama

deshago sin tiempo, del tiempo

te caliza hoja seca, en tu voluta-vida
1 ta dejar en mis ojos hueco oscuro
la fugitiva presencia de la luz, te rasco y me hiero
v del polvo el rastro, en tu caliza seca
y motas entre mis dedos. cuando me anuncias
gue No tienes
olvido

En “costra” de Farifia, todos los versos provienen de “Pongo en mi oreja
la oreja ondulada de la nada” de Millan. La operaciéon de reescritura, en
este caso, procede a través del corte y la reordenacion de los versos del
texto original, a través de repeticiones y variaciones que se organizan, en
el marco de la pagina, de acuerdo con los mecanismos de superposicion
y montaje'. El texto resultante conserva y respeta el original e, incluso,
repite los sentidos de origen, sin que ello impida, al menos en algin nivel
de significacion, la transformacion de su identidad textual; por lo que, més

Diaz (Santiago, 1965)” y “¢qué quieres?, desde un pequeio relato de Pia Barros (Santiago)”.

1 Podriamos vincular el uso de estas técnicas de reescritura con los aportes de Carlos
Almonte y Alan Meller en Neoconceptualismo. El secuestro del origen, donde teorizan la
practica neoconceptual como un movimiento literario que genera textos a partir de otros
preexistentes (2001: 99), dando ejemplos “creativos” de narrativa, poesia y teatro neocon-
ceptual.
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alla de la sintaxis y la organizacion grafico-espacial de los versos del poema
de Farina, lo que produce la reescritura es la ampliacién-variacion-trans-
formacion de los sentidos de origen que contiene el texto-fuente de Millan,
modificando su lectura de acuerdo con una estrategia de intervenciéon que
busca explorar y expandir las posibilidades retorico/discursivas de la pro-
pia obra literaria, pues, de acuerdo con Alexandra Saavedra, la apropiacion
se convierte aqui en un medio que permite analizar mas que el contenido
de la obra reescrita, la manera como se expresa ese contenido en el nuevo
texto y se da forma en él a las ideas. El trabajo de Farifa, en esta direccion,
demuestra su interés por revisar y ampliar no solo el(los) sentido(s) de las
obras apropiadas y/o intervenidas, sino también “el de permitirse probar
un orden nuevo de los textos” (Saavedra, 2018: 291); un orden nuevo que,
lejos de revelar o dejar a la vista la hechura del poema, su propia logica
autoconstructiva (materiales de trabajo y formas de produccion), posibili-
ta una lectura diferida, paralela, desplazada, otra, tanto del nuevo poema
como del original reescrito, actualizando ese material desde la produccion
y para la recepcién, en un nuevo contexto historico y discursivo de (re)
escritura y (re)lectura.

Veamos ahora el “contenido” del poema. En el de Millén, el caracol es la
oreja. El hablante, a partir de la identificaciéon con el molusco, aparece me-
taforizado en el caracol que, al igual la palabra que lo designa, se enrosca
o pliega sobre si mismo para resaltar su condicién espiraldada como simil
tanto de un lenguaje intrincado que da vueltas sobre si mismo, asi como del
misterio que encierra el signo de la escritura que es, a su vez, el de esta oreja
que ha perdido la facultad del sonido. De donde el juego semantico resulta
doble: “por un lado, el caracol vacio es el resultado de una experiencia de
vida incompleta e insatisfactoria, por otro, es el ejercicio de una escritura
vuelta sobre si misma, tautologica y reiterativa, detras de la cual nueva-
mente se advierte la certeza de la nada, el vacio de un lenguaje vuelto sobre
si mismo” (Galindo, 2005: 243).

En la version/reescritura de Farifia, en tanto, el poema de Millan se
transforma ya desde su titulo. La materialidad del caracol vacio deviene
costra, es decir, una cubierta o corteza que se forma en la superficie de
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una herida, una vez que ha cicatrizado®. La imagen del caracol del primer
poema conserva la postura impersonal de observacion que se hace desde la
mirada como gesto compositivo del objeto a través de la descripcién, pero,
en el nuevo poema se produce una variacién seméntica significativa que
afiade, al final de este, el contacto fisico de los cuerpos, como si la costra se
produjera después del roce que produce el escozor sobre la piel y la poste-
rior herida que el tiempo se encargara de cicatrizar: “te rasco y me hiero /
en tu caliza seca”. Pero, ademas de pasar de la simple observacion a la expe-
riencia sensitiva del tacto, Farifia humaniza al caracol, sugiriendo, més alla
del sentido tautoldgico del propio signo lingiiistico caracol (“Pongo en mi
oreja la oreja ondulada de la nada™), la apertura de una subjetividad donde
el yo que mira es traspasado por la naturaleza misteriosa de esa mirada/
escucha que proviene del caracol vacio, incapaz de reiterar el sonido de las
olas del mar. Porque, sutil detalle, en sus restos se halla la “voluta-vida”
del tiempo que es memoria: “cuando me anuncias / que No tienes / olvi-
do”. Los sentidos de la “costra”, como se ve, escapan del modelo original
millaniano para funcionar por cuenta propia segtin los valores “agregados”
—la plusvalia significante— que aporta la versién/variaciéon semantica de la
poeta, transforméndolo en un texto con identidad propia.

Las variaciones® del poema de Gonzalo Millan son explicitas con res-
pecto a la operacion de copy & paste; es decir, se reconoce el modelo ori-

2 Otro poema-reescritura de Donde comienza el aire que gira en torno a la imagen del
caracol es “ahora llevaba el oido al caracol, Narciso de Ovidio, Lezama y Millan, hi-
lados por mi mano (S.F.)”, reescritura que hace Soledad Farifia del mito de Narciso a partir
del didlogo de tres textos literarios: “Narciso” de Ovidio (Metamorfosis I11), “La muerte de
Narciso” de José Lezama Lima y “El Narciso del Palacio Corsini” de Gonzalo Millan de la
serie Croquera con tres Caravaggio.

3 De acuerdo con Daniel Freidemberg, toda reescritura implica una operacion de va-
riaciones por repeticion y/o transformacion de ciertos elementos del texto utilizado como
modelo o fuente, mediante la seleccidn, el recorte, la reubicacion, la reiteraciéon y la mezcla,
“a veces, de modo que el texto resultante recuerde el original, lo aluda y hasta lo ilumi-
ne, a veces como un juego puramente autonomo, que hace pie en el original y aprovecha
esa fuerza pero no necesariamente permite reconocerlo” (1999: 206). Asimismo, Ana Po-
rria sostiene que en ciertas ocasiones los materiales que ingresan al poema conservan sus
constituciones iniciales, respetandose figuraciones y texturas e, incluso, repitiéndose los
sentidos de “origen”, mientras que, en otras, son sometidos a procesos de transformaciéon
que implican la pérdida de su identidad: “se alteran hasta la exasperacion las sintaxis del
original, se desfiguran sus imaginarios y se construyen sentidos inexistentes en el texto
previo, o se radicaliza (y se ridiculiza) una linea argumental, partiendo de la inversiéon de
una pequea frase, o de un enunciado aleatorio” (2001: 40).
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ginal como principio estructural del texto, en circunstancias que lo que se
releva es la técnica de construccion/composicion a partir del trabajo con
las fuentes, o con el origen-procedencia de los textos, estimulando la pre-
gunta de por qué este se sale de si o qué nuevos significados activa su re-
ordenacion. Y es en esta interrogante donde caben los alcances creativo/
deconstructivos de la practica o estética apropiativa que busca ser leida a
partir de sus instrucciones de uso o pies forzados, cuando aqui el contenido
es forma y sobre todo técnica; una técnica basica de reciclaje y recontextua-
lizacion que implica collage y pastiche, sampling o sampleo, y que se reduce
a dos palabras claves: copy & paste (Soto Roman, 2014: 48). Como técnica
de reciclaje y recontextualizacion, Rivera Garza sostiene, al respecto, que
el escritor contemporaneo es un reciclador que lee su realidad con cuidado
y, con cuidado, copia, recicla y se apropia del discurso ptblico “para par-
ticipar de este modo en didlogos textuales e intertextuales mas amplios,
tanto a nivel estético como politico. No se trata, pues, del creador tnico y
original, sino del recreador que, a través de distintos métodos [...] cura las
frases que habra de injertar, extirpar, citar, transcribir” (2013: 93). Bajo,
la estricta puesta en practica de reglas de construcciéon poética hace que el
poema dependa, desde su dmbito de produccion, de sus fuentes o mode-
los de escritura, al tiempo que permite su distanciamiento de aquellas al
momento de la recepcion, pues el lector, mas alla de cotejar las referencias
—leer los textos paralela o simultdneamente— tendré que decidir qué hacer
con la plusvalia de sentido que ellos generan al momento de la lectura/re-
lectura, es decir, entre su contexto original de produccion y la nueva escena
textual que demarca la reescritura.

En didlogo con Juan Luis Martinez

El poema “troquel, a Juan Luis Martinez (Vifia del Mar 1942-Villa Alema-
na 1993) desde su poema “el cisne como signo”, en La Nueva Novela” (p.
16), es otro ejemplo de como Soledad Farifia hace funcionar la reescritura
como un ejercicio metatextual de apropiacion. Recordemos que dentro de
La Nueva Novela, Juan Luis Martinez dedica todo el capitulo VI a “La li-
teratura” y que en este se encuentra el poema “El cisne troquelado”, en el
que recupera la figura del cisne blanco rubendariano como simbolo de la
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belleza y la poesia pura, al cual agrega un epiteto que corrompe su clave
expresiva modernista. Se trata, en el suyo, de un cisne “troquelado”, valga
decir, estampado o grabado gracias a la intervencion de un molde indus-
trial a presion, como es el troquel. De alli que, de acuerdo con el significado
verbal de troquelar y el adjetivo troquelado, la poesia se defina, desde el
arte poética que sugiere Martinez en este texto, como un conjunto de recor-
tes o la escritura “de un signo entre otros signos” (2016: 87). El juego lin-
giiistico que activa el poeta viiamarino en torno al signo se produce en este
poema por medio de la contraposicion de dos términos que fonéticamente,
en francés, se oyen igual, pero cuyos significados difieren entre si: cygne
y signe. La proximidad de los sonidos entre cygne y signe (cisne y signo)
redunda sobre la expresion del signo lingiiistico y sus posibilidades de sen-
tido a todo nivel, desde lo grafico, a lo seméantico y lo pragmatico. Porque
en este ejercicio, mas alla de la contigiiidad fonética, importa el para quién
de la enunciacion, es decir, la figura del lector como sujeto implicado, nue-
vamente, en el juego de sentidos que el texto reescrito busca generar: “Le
Signe blanc de le Cygne Mallarmé / Cygne Signe” (2016: 87).

Con la referencia ineludible de Mallarmé, autor que dio lugar al naci-
miento de una tradicion antirrepresentacional para la poesia occidental, en
la que el signo pierde la supuesta neutralidad y transparencia que le asig-
naba la modernidad, y a consecuencia de la cual las palabras recuperan su
cualidad de formas (Gache, 2006: 18), ya sea que leamos el “Signo blanco
del cisne” o el “Cisne blanco del signo (“analogia troquelada en anonimia”),
el cisne modernista (“el signo de los signos / el signo de los cisnes”) se des-
plaza hacia su inscripcion retorica en tanto pastiche para hacer desapa-
recer el valor de lo sublime poético que encarna la figura del ave de Rubén
Dario, como el valor social de la autoria en tanto modelo de expresion per-
sonal y originalidad literaria. Sobre esto, valga recordar la conversacion
que sostuvo el autor con el filosofo y psicoanalista francés Félix Guattari
en mayo de 1991, donde expresaba, elocuente, que: “mi mayor interés, es la

4 Como una forma de reescritura, el pastiche constituye una imitacion formal de un
texto anterior, con un fin satirico o de homenaje. Para Maurel-Indart, el pastiche “preserva
el espiritu del texto en un nuevo texto que no lo retoma al pie de la letra, sino que retoma
el estilo” (2014: 273), definiéndose, asi, en base a su trabajo de imitacion estilistica de un
texto previo, al cual remite de forma explicita para sefialar su intencién mimética, de fun-
cion admirativa o irreverente.
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disolucion absoluta de la autoria, la anonimia, y el ideal, si puede usarse esa
palabra, es hacer un trabajo, una obra, en la que no me pertenezca una sola
linea, articulando en un trabajo largo muchos fragmentos” (2003b: 82)%.
De estas palabras, se infiere que Martinez plantea hacer poesia troquelan-
do, estampando, recortando, pegando en el texto los signos que componen
el arte poética de la tradicion: desde el cisne de la poesia pura modernista
a las estampas (reescrituras) del troquel en serie de la poesia contempora-
nea: “el troquel con el nombre de cualquiera: / el troquel anénimo de algu-
(Martinez, 2016:
87). De alli su comprensién del acto creativo como un proceso anénimo y

5

no que es ninguno: / “el anénimo troquel de la desdicha

plural, un texto sin autor y una escritura, en consecuencia, sin propiedad
intelectual. Idea que sustenta la técnica de proceso, construccion y juego
de la practica conceptual: “La pagina signada con el nimero o el nombre
de cualquiera: (LA ANONIMIA no nombrada)” (Martinez, 2016: 87). La
apuesta de Martinez por el desplazamiento del texto original y concluido
de la modernidad hacia una concepciéon en la que el mismo comenzaria
a definirse bajo las nociones de cita, reescritura y multiplicaciéon infinita
(Gache, 2006: 179), decant6 en la concepcion del poema como una estruc-
tura movil y acumulativa de procedimientos interactivos y dialdgicos entre
textos y tradiciones culturales que llegarian a provocar la disolucién de la
figura de autor (en tanto autoridad individual) y la consecuente crisis de la
idea moderna de la propiedad intelectual.

Bajo estas coordenadas, el poema de Farina, “troquel de un cisne blan-
co”, con una economia de medios que reduce, sin ser reduccionista, la for-
mula locuaz, verborrea, proliferante de Martinez en su “cisne troquelado”,
resulta un exiguo texto de apenas cuatro versos que abandona el texto-
fuente para expandir, mas alla del vinculo referencial directo con él, sus

5 En entrevista con Matias Rivas, en 1992, Martinez se explayaba sobre esta idea: “b)
Pero ningun libro, aunque se pretenda, esté solo en este mundo, y la lectura de cualquier
libro lleva a la bisqueda de su autor y a la memoria que este arrastra de otros libros y de
otros autores. La literatura es un gran espejismo donde los muchos autores y los muchos
libros terminan por ser un solo texto sin autor. En esta instancia de escritura anénima y
plural, el lector seria el verdadero y tinico autor [...] f) Toda obra literaria de algtn valor es
un conjunto de textos extraidos de otros textos o de otras obras que la tradiciéon ha presti-
giado de algin modo. Es imposible la lectura de un texto que no esté vinculado, encadena-
do, a formas y modalidades ya establecidas de lectura. El autor es una suerte de Penélope
que teje el mismo texto con la misma lana” (2003a: 101-2).
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posibilidades de expresion/significaciéon a partir del gesto de intervencion
que actiia a nivel sintéctico en el orden/disposicion de los versos del poema
original. El de Farifia se refiere explicitamente al problema de la autoria
que articula el capitulo de “La literatura” en La Nueva Novela, pero, al final
del texto, como ocurre también en el poema-reescritura de Gonzalo Millan,
“costra”, aparece una pregunta retoérica abierta que desborda las claves de
lectura contenidas en “el cisne como signo” de Martinez:

mas alla del (autor)
maés alla de la pagina en blanco
de la casa inclinada
y sin puertas
¢qué nos dice
el silencio? (16)

De los versos citados, lo primero que se advierte es la variacion del titu-
lo. En su economia de medios, es esta una operacion significante en el mar-
co de la reescritura, pues, aunque, en estricto rigor, el titulo solo agregue
al original el adjetivo “blanco”, este conlleva una interpretaciéon que des-
borda las posibilidades del troquel como artefacto de produccién en serie
y, por extension, de una poesia prefabricada, no original, hecha a base de
un aparato masivo de fabricacion industrial. El titulo de Farifia invierte la
cualidad del objeto (el cisne troquelado, el molde) por la identidad o mate-
rialidad del aparato mismo (el troquel); de modo que es el o los significados
posibles del troquel lo que enfatiza la poeta en esta version/variacion del
poema de Martinez. La segunda parte del titulo, “de un cisne troquelado”,
tiene al menos dos variaciones en su tipografia que advierten sobre un cam-
bio de nivel no solo en términos graficos, sino también seméanticos. Por un
lado, el verso genera una distancia grafica (o espaciamiento) respecto de la
palabra troquel. Por otro, esta escrito en bastardilla. La referencia al cisne
blanco podria ser, entonces, una tautologia (como la oreja del sujeto y la del
caracol vacias, en el poema de Millan) que busca reforzar el juego de pala-
bras (cygne / signe) como una operacion del caracter ladico-reflexivo de la
escritura, tanto como de su condicién metapoética, cuando la redundancia
del cisne blanco satura la cualidad estética del poema que se refiere a si
mismo o al sistema discursivo que lo sustenta, la propia literatura; lo cual
sucede tanto en el poema de Martinez como en el de Farina. Que el cisne
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sea el signo de un modelo de valores subraya la naturaleza autorreferencial
del mismo signo, en circunstancias que para la poesia modernista el cisne
blanco es, diremos, su metalengua, “el signo de los signos”, como plantea,
irénico, el propio Martinez. En ambos poetas, el cisne blanco ha devenido
en objeto troquelado, hecho en serie, para consumo masivo; por lo que el
cisne de la belleza pura y trascendente, de la perfeccion e ideal poéticos, ya
no existe mas, es ahora pura reproduccion mecanica, mero pastiche, copia,
cita de la cita, estampas (reescrituras) sobre la hoja de papel®.

Por otra parte, en su contencidon expresiva, Farifia también capta a
través de otro signo grafico, los paréntesis, la pragmatica del juego meta-
lingliistico de Martinez. Cuando reproduce la formula usada por el poe-
ta, “mas all4 del (autor)”, podriamos cambiar “autor” por cualquier otro
lexema, en la medida en que la poesia no tiene dueiio, patente creativa,
derechos de autor o autor conocido, siquiera; ella es puro signo replegado
sobre si mismo, encriptado en el laberinto de las criaturas que pueblan el
universo de las letras, como diria Borges, o de la tradici6n del lenguaje de
donde se extraen los materiales para la reescritura y su intervencion desde
la praxis apropiativa. Cualquiera puede usar el troquel —“el troquel an6-
nimo de alguno que es ninguno” (Martinez, 2016: 87)—, del mismo modo

1© En Chile, ademas de La Nueva Novela, existen varios ejemplos de reescritura en tan-
to proyecto estético autonomo que, desde las vanguardias historicas en adelante, podrian
considerarse antecedentes y precursores de su practica. Huidobro en su Adan, Temblor
de cielo o Mio Cid Campeador; Neruda en su Cancién de gesta e Incitacién al nixonici-
dio y alabanza de la revolucion chilena; Enrique Lihn y la “intertextualidad refleja” de
su no-libro Derechos de autor; Nicanor Parra en sus Artefactos, reescrituras y traduccio-
nes. Varios poetas de la promocién del 60, como Oscar Hahn, Manuel Silva Acevedo y
Gonzalo Millan, quienes acudieron a la reescritura para significar los problemas estéticos
de la poesia de su tiempo. Silva Acevedo, mediante la representacion del oficio del artista
medieval en tanto un sujeto marginal, en Mester de bastardia; Hahn, desde una escritu-
ra neomanierista que implicaba la negacion de la originalidad de la voz personal y de las
jerarquias del lenguaje culto, como se aprecia en su Flor de enamorados; Gonzalo Millan
desde un peculiar uso de las posibilidades del “poema-cuadro” a partir de la écfrasis, figura
retbrica que le permitio la construccion de poemas sobre la base de productos visuales, en
algunas de sus tltimas publicaciones, principalmente en Claroscuro y Gabinete de papel.
Con estos y otros textos, se consagra a fines de los 70 la practica de la reescritura, asociada
a la tradicion del juego ladico y deconstructivo del lenguaje de la vanguardia, gracias a la
publicacién de La Nueva Novela y La Poesia Chilena de Juan Luis Martinez, quien junto
a Radl Zurita y Juan Cameron (miembros del grupo del café Cinema), mas otro ntimero
importante de poetas, como Rodrigo Lira, Diego Maquieira, Bruno Vidal, Carlos Cocifia,
Elvira Hernandez o Carmen Berenguer, dieron continuidad y consagracion a la corriente
neovanguardista de la poesia chilena y latinoamericana del siglo XX.
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como este también puede imprimirse o grabarse sobre cualquier tipo de
materialidad, incluyendo la de la pagina en blanco que es, a fin de cuentas,
“una ficcién de si misma” (Martinez, 2016: 87).

La referencia a la casa inclinada y sin puertas, finalmente, remite al sig-
no plastico del dibujo que est4d impreso en la portada de la primera edici6on
de La Nueva Novela’, para cerrar el poema, también en bastardilla, de
manera de sefialar graficamente el cambio de niveles enunciativos (ahora
es la poeta quien habla desde si misma) o la distancia que separa el nivel
de la plena referencialidad con el plano de la expresiéon del yo: “¢qué nos
dice el silencio?”. La pregunta, por cierto, queda abierta, como si Farifa no
tuviera una respuesta final que dar o, bien, como si dejara en manos del
lector la virtualidad de resolver el acertijo (el misterio de la creacién); es
él quien debe construir su propia version de este cisne troquelado que del
blanco (silencio) de la pagina lleva al limite las posibilidades comunicativas
de la palabra y del propio silencio.

La reescritura del “cisne troquelado” de Martinez en el “troquel de
un cisne blanco” de Farina, puede ser leida, con todo lo anterior, como
el ejercicio conceptual ladico de disponer aleatoriamente los procesos de
seleccion y combinacién de fragmentos de un texto-fuente por la via del
montaje. Pero, mas alla de la técnica, lo que hacen estas reescrituras de
Farifia es ampliar la discusion sobre las posibilidades del valor cultural
de la creacion poética contemporanea, cuando los usos de esta préctica
vuelven a subrayar la materialidad del signo lingiiistico y la configuracion
del poema como idea del poema (parafraseando a Kosuth en su serie de
obras Art as Idea as Idea de 1966-7), es decir, como una forma de me-
talenguaje donde el lenguaje se vuelve autorreferencial y se piensa a si
mismo, pues, en tanto arte conceptual, el poema opera aqui a partir de
definiciones lingiiisticas que se encuentran en la misma lengua como en
otros sistemas simbolicos fuertemente codificados, como la pintura y la

7 En “Conversacion con Guadalupe Santa Cruz”, comenta Martinez sobre la ilustra-
cion: “Ahi esas casas aluden también a nuestro paisaje, a nuestra catéstrofe permanente
chilena. Aunque es la situacion de la literatura contemporanea también: esta catéstrofe del
lenguaje, la desconfianza en los lenguajes, incluso. Los soportes se perdieron. Lo que era
la imagen del mundo es muy poco sé6lida actualmente, es precaria. Hay una pérdida de la
imagen del mundo. La casa, el derrumbe de la casa como espacio sagrado, podria venir a
representar un simbolo” (2003c: 97).
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plastica en general. De acuerdo con Belén Gache, los usos de la reescritura
en la poesia contemporanea, y tal como es empleada por Soledad Farifia
en Donde comienza el aire, se autocita, reescribiéndose, para generar dis-
tintas versiones de si misma.

En dialogo con Lotty Rosenfeld

El dltimo poema que me interesa revisar es “mocion de orden, lectura
de la obra de Lotty Rosenfeld (Santiago, 1943), desde su exposicion del
mismo nombre” (p. 33), el cual se reescribe a partir de la serie de instala-
ciones multimedia “Mocién de orden” (2002) de la artista visual chilena
Lotty Rosenfeld, consistente en un montaje audiovisual que gira en torno
a distintos hechos histéricos ocurridos alrededor del mundo en los tltimos
cuarenta anos™.

Lo primero que llama la atencion de este poema es que, a diferencia de
los dos anteriores, “mociéon de orden” opera sobre la base de la écfrasis,
al tratarse de un poema que se escribe a partir de una obra no verbal que
conserva, incluso, el titulo de aquella. La operacién de montaje consiste
aqui en desarrollar una lectura no lineal desde la recepcion/interpretacion
de lo visual, conforme una experiencia de la mirada antes que de la asocia-
cién logica y consecutiva de enunciados, como ocurre con los textos ver-
bales. Este es uno de los poemas de Donde comienza el aire que, desde las
posibilidades intersignicas de la reescritura, se halla mas distanciado de
la fuente, en circunstancias en que la poeta debe transformar un producto
visual (un video-instalacién) en un texto de naturaleza puramente verbal.
Pero en esta operacion de traspaso, mediacion o traduccién de lo visual a
lo verbal, destaca el gesto interpretativo/productivo de Farina, quien crea
el poema a partir de una version propia, antes que de los elementos dados

18 Seglin consigna la descripcion de la revista electronica Artishock, la obra mezcla iméa-
genes de Fujimori mirando a Néstor Zerpa (“su rival durante la crisis”), de francotiradores
en Bosnia, del comandante Chévez tachando listas, de George Bush de vacaciones tras el
ataque a las Torres Gemelas, de prisioneros politicos chilenos, de Mohammed Ali ante un
tribunal de acusacion, del reciente saqueo en Argentina, entre otros acontecimientos con-
temporaneos. Todos ellos aparecen mezclados simultdneamente con imagenes de la prime-
ra pelicula muda chilena, El hiisar de la muerte, y con un fragmento del Ulises de Joyce.
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o preexistentes, como sucede en las reescrituras de los poemas de Millan
y Martinez. En “moci6n de orden”, si bien la base es de naturaleza visual,
el producto resultante es enteramente verbal, una version poética propia
sobre un texto de naturaleza visual y accional que se articula a la manera
de un homenaje y una exégesis, pues, asi como Farina en su poema “car-
dosanto, a Cecilia Vicufia (Santiago, 1948) desde los poemas del catalogo
de su exposicion Se mi Ya” (p. 30), reconoce, por sobre el trabajo metatex-
tual de Vicuiia, su necesidad de actualizar en palabras y objetos la memo-
ria ancestral de los origenes (Ariz), en “mocién de orden” logra rescatar
verbalmente los elementos esenciales del video-instalacion de Rosenfeld:
la ciudad intervenida por distintas practicas y formas de violencia insti-
tucional, la apelacion/denuncia de la memoria histoérica y la importancia
de la colectividad como agente de cambio y transformacion social desde
la praxis artistica. Solo que aqui, la naturaleza pristina de Vicufia, simbo-
lizada en la materialidad de las semillas, se ha transformado en el paisaje
urbano de las tecnologias de control y represion de los poderes facticos y
las élites dominantes del siglo XXI, un paisaje global y globalizado que,
de forma programada, gracias a los sistemas de automatizaciéon y control
de proyecciones audiovisuales por computador, se representa como una
gran colonia de hormigas en permanente desplazamiento por el territorio
nacional. Tal vez por esto, los dos primeros versos del poema de Farina
resalten, en letras itélicas, la forma verbal de una obra visual correspon-
diente a una fotografia de Abimael Guzman (lider de Sendero Luminoso),
prisionero con los brazos extendidos en posicion horizontal, como repre-
sentando la figura de la cruz:

linea blanca

sobre linea negral[...]
una vez mas la cruz sobre la linea
blanca  no+ no+
la voz sin eco denuncia hiimeda
este pais no tiene este pais no tiene
memoria (33)

Las lineas blanca y negra del poema, junto con poner en palabras el con-

tenido visual de la imagen fotogréfica, recuerdan el emblemético soneto de
César Vallejo, “Piedra negra sobre una piedra blanca”, donde el poeta pe-
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ruano, asediado por la soledad y la vejez que siente, dolorosamente, en sus
huesos, expresaba su deseo de muerte. Con esta cita, el poema de Farina
fija en la letra los signos visuales y performaticos contenidos en la accion de
arte y el video instalacién de Rosenfeld, “Una milla de cruces sobre el pa-
vimento” (1979), donde se muestra a la artista trazando con cintas blancas
una linea horizontal sobre la sefialética del pavimento para formar una hi-
lera de cruces equivalentes a una milla (1.600 metros, aproximadamente)
sobre la Avenida Manquehue de Santiago de Chile. Los versos de Farina,
que citan la accion de Rosenfeld, remiten a la red textual del graffiti contra-
dictatorial que entre 1983 y 1984 practicaron los artistas del CADA (Eltit,
Zurita, Castillo, Balcells y la misma Rosenfeld) en la accion “No +”, consi-
derada por sus integrantes como una de las més significativas del grupo en
tanto se trat6 de una accion colectiva en el sentido amplio de la palabra:
“[nJo solamente contribuy6 un gran nimero de artistas colaboradores [...],
sino que también participd directamente el ptiblico. Para el grupo CADA la
obra implicaba una acci6n artistica en que desaparecia la autoria [...] En
“No +” [...] la nocién de un colectivo especifico desaparecio6 y la obra en si
llegb a pertenecer como consigna comunal de la comunidad antidictato-
rial” (Neustadt, 2012: 68).

Lo mismo que hace Rosenfeld en sus distintas intervenciones de lugares
y espacios publicos lo hace Farifa sobre el papel, sehalando en la materiali-
dad de la palabra de qué manera la poesia es capaz de (re)establecer la rela-
cion entre estética y politica, lenguaje y sociedad, en el marco de esa comu-
nidad antidictatorial, referida por Neustadt, y que ain permanece vigente
en varias practicas de posdictadura que llevan la palabra y el cuerpo mas
alla de los limites de la pagina y el libro, visibilizando y problematizando de
qué manera se ejercen los mecanismos ideoldgicos y simbolico-culturales
de lo opresivo/represivo (Richard, 2018: 12). Al momento de interpretar
la accion de arte, Farina observa, pero, sobre todo, contempla los objetos,
movimientos y desplazamientos comprendidos en el conjunto de la accion
artistica para poder resignificarlos desde la palabra. La poeta toma como
referente una de las fotografias del video instalacion de Rosenfeld para pro-
ducir en su propio registro otra version/variacion del texto visual. Asi, lo
que se observa en la imagen en movimiento se transforma en una reflexiéon
estética por parte del yo que escribe a partir de la mirada:
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aqui fui yo
aqui fuiyo [...]
ojala esto no quede asi en
vano este pais no tiene
llora la mujer este pais no tiene
memoria (33)

La anéfora “aqui fui yo” remite tanto a la accién de arte “No+”, donde
Soledad Farifia pudo haber sido parte del anénimo publico que particip6
del rayado mural en la ciudad, escribiendo alguna frase o dibujando algtin
objeto que representara el deseo colectivo de la naciéon chilena por aca-
bar con la dictadura o, bien, puede identificarse con la imagen de la mujer
llorando que observa en una de las imagenes del montaje multimedia de
Rosenfeld, en su visita a la instalacién. Como sea que fuere, Farifia poetiza
el acto visual-accional de “Mociéon de orden” para transformar el video-
instalacion en una reflexion poética personal sobre la obra y sus limites de
representacion, donde se incluye el acto apropiativo de la reescritura en
tanto intervencion del objeto artistico. Es la poesia citando, interpretando,
dialogando —y por qué no “troquelando”— con el arte y la historia reciente
de su contexto social de produccioén, a fin de producir una ética-politica de
representacion estética, de cara a los nuevos desafios que enfrentan a la
obra con el mundo de lo comiin que la posibilita y determina.

Por otra parte, vemos que la obra de Rosenfeld altera desde su titulo
los dos términos contenidos en el enunciado “Mocién de orden”, cuando
la propuesta o peticion de orden se expresa en ella justamente como su
contrario, como un sucederse espacial y temporal de imagenes de archivo
que, gracias al montaje, logran sobreponerse unas a otras en un ritmo frag-
mentario, discontinuo y aleatorio. Farifia, en su poema “mocion de orden”
altera el (des)orden de los sentidos que direcciona el trabajo intersignico de
Rosenfeld, volviendo opaca su referencialidad, toda vez que en el poema re-
sulta dificil arribar de modo directo a los significados politicos que, de for-
ma transparente e inmediata, expresan las imagenes del video-instalacion.
Aun asi, lo importante es que el dialogo se produce a partir del trabajo cola-
borativo (de critica y creacion) entre las artes, y de las posibilidades que sus
propios lenguajes (la imagen, la palabra) aportan a la construccion de una
mirada interartistica sobre la realidad historica y cultural de la que ambas
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obras forman parte. Valga decir que tanto la instalaciéon como el poema
“mocion de orden” se articulan como un ejercicio de reorganizacion de la
memoria historica, mediante una serie de fragmentos visuales y textuales
que, mas all4 de la informacién propiamente documental aportada por los
hechos contenidos en las imégenes de archivo (provenientes no del arte
sino de la TV), promueve una lectura actual y actualizada de los diferen-
tes contextos historico/discursivos de los cuales estas son extraidas. Con
este material, el poema de Farifia produce una nueva textualidad, la de la
intervencion por apropiacion, reescribiendo la historia y la poesia a través
de acciones/intervenciones que vuelven a resituar las relaciones siempre
dinamicas y complejas del arte con la vida.

A modo de conclusiéon

En tanto ejercicio de apropiacion/intervencion de y sobre distinto tipo de
materiales y lenguajes, toda reescritura releva el origen-procedencia de los
textos empleados como modelos o fuentes para el ejercicio de escritura. El
reescritor quiere ser leido a partir de aquellas, quiere construir sentidos
nuevos desde lo ya hecho, de lo ya existente o lo ya escrito, pero mas alla del
juego auténomo que implica el dominio de la técnica, en circunstancias en
que el poema-reescritura le devuelve al poeta su caracter de homo luddens,
al tiempo que le confiere al lector la posibilidad de leer como un relector,
intérprete de la tradicion literaria y cultural que actualiza o inaugura —al
igual que el reescritor— en el proceso consciente y deliberado de la relectura
que es siempre presente, aqui y ahora.

En este marco, los ejercicios de reescritura que practica Soledad Farifia
en Donde comienza el aire, dan cuenta de la conciencia apropiativa del len-
guaje, en su reafirmacion de que toda habla esti hecha de otras hablas, sin
posibilidad de creacién o enunciacién ex nihilo. Esto, porque la reescritura
no tiene nunca como referencia al mundo sino siempre a otro(s) texto(s);
textos que se reflejan entre si, al infinito, en una relacién de recursividad
donde la nueva escritura convive con la anterior, cobrando nuevas reso-
nancias y fricciones a partir de su reacomodo o reordenacion en una nueva
secuencia discursiva que, desde el juego con los espacios, los blancos, los
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cortes versales, los encabalgamientos, las tipografias, el diseno visual en
general, cifie el poema a las técnicas de construccion y proceso para inter-
venir o interferir sobre los materiales que acttian como fuente o modelo
para la reescritura.

En el caso de Donde comienza el aire, Farina elabora una estética de
apropiacion/intervencion alrededor de distintas formas o niveles de rees-
critura que actian como pie forzado para la enunciaciéon poética. Una de
ellas es la eleccion/seleccion de su material de trabajo, el corpus de lecturas
que obrar4, en tanto catalogo de referencias, como mecanismo productivo/
relacional de la escritura y no como mero consumo pasivo de los textos-
fuente o modelo®. Como resultado de la lectura, la misma poeta declara,
por una parte, que todo poema se concreta en una relaciéon de alianza o
filiacion (que es siempre presente) entre los procesos de lectura-escritura;
y, por otra, que no solo la materialidad de la palabra es constitutiva del
poema, sino también los codigos y lenguajes de representacion pléstica,
como la fotografia, la pintura y la accion de arte. Por lo que la reescritura
es un mecanismo de apropiaciéon/intervenciéon que no jerarquiza sus fuen-
tes, pues, para el poema que se autocita o autorrefiere todo es apropiable
desde las posibilidades del poema encontrado o ready-made; poema que
estd en el mundo para ser capturado no mas por la subjetividad que por
la sensorialidad del poeta-reescritor, de aquel que recolecta y selecciona
sus materiales, de orden literario y no literario, para construir con ellos un
objeto estético que obliga a releer el mundo que lo enmarca desde afuera
y (re)significa desde adentro a partir de sus operaciones retoricas: juego,
construccion, proceso; el montaje, en suma.

1 La lectura, como una practica productiva y relacional, implica un estar-con-otro, “que
es la base de toda préctica de comunidad [...] cuando la lectura se convierte en el motor ex-
plicito del texto, quedan expuestos los mecanismos de transmision, a lo largo del tiempo y
a través del espacio, que la cultura escrita utiliza y ha utilizado para su reproduccién y para
su encumbramiento social. Ojo: la reescritura no descubre ni inventa esos mecanismos; la
reescritura contribuye a que queden al descubierto, a la vista de todos, abiertos también a
las habilidades y los fines de todos esos otros” (Rivera Garza, 2013: 267-8).
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