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LAS MAS DE CIENTO cuarenta cartas que contiene Cartas a Luchting (1960-
1993), compilaciéon realizada por Juan José Barrientos a partir del
archivo de Wolfgang Luchting que se conserva en la Universidad de Prin-
ceton, corresponden a las respuestas que el cuentista peruano escribi6 a su
agente, traductor y amigo, que también fue uno de los primeros académicos
interesados en su obra. Como resultado, tenemos bastante informacion
acerca de las gestiones que el aleméan hizo para difundir su obra, no solo en
términos editoriales sino también como comentarista en revistas politico-
culturales de esos anos. Sin embargo, entre tanta informacion acerca de
traducciones, pagos de derechos o comentarios acerca de su narrativa, es
poco lo que podemos ver de la cara méas intima del cuentista peruano, aquel
Ribeyro mas personal que deslumbro6 a sus lectores en su diario y sus otros
epistolarios publicados.

Los mas de treinta afios que abordan estas cartas comienzan con un muy
formal establecimiento de Luchting como agente de la obra del peruano
en lengua alemana, francesa e inglesa (y traductor al alemén), y va dando
cada vez mayor espacio a su labor de comentarista de la narrativa peruana
en general, y de la obra de Ribeyro en particular. Aunque hay excepciones,
en estas cartas abunda una comunicaciéon pragmatica relacionada con los
libros de Ribeyro y con la publicacién de articulos acerca de sus cuentos y
novelas: “Mi estilo epistolar se esta volviendo tan telegrafico, por prisa y
falta de tiempo, que creo que terminaré escribiéndote en clave. Nuestra co-
rrespondencia no es precisamente un ejemplo de correspondencia literaria”
(34), le dice en 1962. Aunque con el tiempo van apareciendo cada vez mas
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reflexiones intimas y algo de complicidad, este volumen esta lejos de las
introspectivas Cartas a Juan Antonio.

Al tener el aleman esa doble tarea de agente y comentarista, este libro
manifiesta con frecuencia el interés de Ribeyro por su posicionamiento
como escritor: va dando instrucciones a Luchting para hacer gestiones ante
editores o concursos (como cuando lo desafia con que “Hay que conquistar
a cualquier precio el mercado norteamericano” (28)), al tiempo que le pide
su opinién acerca de algunos pasos a seguir. Con todo, Ribeyro no tiene la
suerte de su lado: su estética alejada de los devaneos experimentales en
boga durante los anos del boom hace que su posicionamiento literario sea
lento y trabajoso. El mismo es consciente de su excentricidad estética: “Yo
creo justificado que te obstines en vincularme al siglo XIX y no veo en ello
ningin reproche. Para mi ese siglo es el de la gran literatura. Te ruego, por
lo tanto, que no le des a esa “localizacién” un caracter muy peyorativo” (112).

Apesar delo anterior, Ribeyro hace gestiones por publicar en Seix Barral,
buque insignia del boom hispanoamericano: “Te sugiero que suspendas
provisionalmente toda gestion editorial hasta que Seix Barral edite mi libro
con veinte cuentos” (48); “Aprovechando mi viaje a Espana dejaré donde el
editor Carlos Barral de Barcelona dieciséis cuentos, que ya estan copiados
y empastados” (56). Esos intentos —infructuosos, por lo que sabemos— dan
cuenta de que a Ribeyro no le era indiferente la suerte que corria su obra en
el campo literario, lo que contrasta con esa mitificaciéon del peruano como
alguien a quien no le interesaba demasiado como circulaban sus textos
una vez escritos. También resulta interesante su ambigiiedad con la revista
Mundo Nuevo, tan polémica por la campaiia que Angel Rama y la bancada
de intelectuales procubanos fabricaron en su contra y, por lo que se supo
posteriormente, era financiada por la CIA: “Monegal me ha enviado algunos
numeros de Mundo Nuevo y me ha pedido que colabore en su revista. No
pienso hacerlo por ahora (hasta que no averigiie con exactitud como esta
financiada esta revista). Pero si te ha pedido articulo sobre Geniecillos, no
vaciles en hacerlo” (126). Tentado por el prestigio que la revista alcanzo6 a
tener en sus primeros nimeros (mientras la dirigié6 Rodriguez Monegal),
Ribeyro no quiere colaborar, pero tampoco quiere dejar de aparecer en ella.

En esta misma linea, la deficiencia de las ediciones peruanas de sus li-
bros, de la cual se queja constantemente, lo hizo buscar con ahinco nuevos
horizontes. La apariciéon de su obra en las sedes espafiolas de Milla Batres
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en los setenta, en Tusquets en los ochenta y en Alfaguara en los noventa, evi-
dencia a un autor que lentamente se hizo un espacio dentro de las editoriales
de mayor prestigio literario. Como contrapunto a sus propias dificultades,
Ribeyro ve pasar a sulado alos autores del boom: son constantes las referen-
cias a Vargas Llosa, peruano como él; a Cortazar, amigos y ambos parisinos
por adopcion; o a Bryce Echenique, joven promesa de las letras peruanas,
ayudado por Ribeyro en sus primeros anos. La rapida fama de estos colegas
suscita reflexiones en torno al funcionamiento del éxito, como cuando senala,
a proposito de la aparicion de Cien afios de soledad en francés:

Le Monde public6 dos paginas sobre la aparicion en francés de Cent ans
de solidude. Entrada mas suspiciosa [sic] en las Letras Francesas no se
ha visto para un escritor latinoamericano joven. Sin ninguna obligacion y
por una especie de vaga solidaridad escribi una nota en la Agencia France
Presse para los periddicos de Sudamérica. Nota anonima, por cierto, dan-
do cuenta del asunto. Esto me reafirma cada vez mas en mi conviccion
de que la celebridad es como un juego de espejos: las dos paginas de Le
Monde reflejan la novela de Garcia Marquez, mi nota refleja las paginas
de Le Monde, revistillas y periddicos reflejaran mi nota, centenares de
lectores, millares, mejor dicho, probablemente millones, reflejaran en
sus charlas y comentarios lo que diarios y revistas dicen, etc. Y asi hasta
el infinito (165).

La abundancia de este tipo de ideas (que también estan en su obra pro-
piamente literaria) da cuenta de la lucidez que tenia Ribeyro acerca de los
circuitos de legitimacion y celebridad dentro del mundo literario. La pregunta
que surge, entonces, es épor qué mientras la atencién critica y de ptblico
pasaba frente a €él, poniendo todas sus luces en la narrativa hispanoameri-
cana, Ribeyro se mantenia incélume en su refugio parisino?

Aunque aqui no abundan respuestas a dicha pregunta, hay algunos guifios
que podrian ayudar a esbozarla y que guardan relaciéon con la importancia
que, en los anos del boom, tuvo el estatuto de escritor-intelectual. El boom
fue, entre otros factores, un fenomeno de mercado y un fené6meno politico.
Lo primero tiene que ver con el modo en que los autores se constituyen en
caras visibles de un fenémeno publicitario y atraen audiencias propias del
mundo del espectiaculo. Mario Vargas Llosa y su facilidad para fascinar a las
multitudes, o el dandismo de Carlos Fuentes son los ejemplos méas conocidos
de lo que se juegan los escritores en un mercado de estrellas. Por otra parte,
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la faceta politica es mas compleja, pero como ha dicho Gilman en Entre la
pluma y el fusil (22 edicidn, 2012), los escritores devienen intelectuales
que encarnan y legitiman una posicion politica, y en el caso del boom ese
posicionamiento estaba intimamente vinculado con el apoyo a la revolucion
cubana, al menos en sus primeros afios. Ribeyro, a diferencia de Fuentes o
Vargas Llosa, cultivé un perfil bajo y, en vez del compromiso politico, abogo
por un escepticismo liberal. Esas definiciones lo distanciaban de los eventos
masivos y de las promociones demasiado centradas en su persona: “Un autor
tiene deberes para con su publico y la critica, es cierto. Mi prop6sito no es
faltar a ellos, sino cumplir los indispensables. (...) Aunque me fastidie, tengo
que hacer este viaje [a Espafia] y prestarme durante cuatro o cinco dias a
entrevistas y otras actividades que han sido programadas. Ya desde ahora
tengo la carne de gallina. Mis editores esperan demasiado de mi y yo temo
defraudarlos” (252).

La dimension politica en su obra bien merece un estudio méas detenido
y que aborde este tema de manera global. Hay aproximaciones en torno
al modo en que su estética y su autorrepresentacion narrativa apuntan un
“retaguardismo” (como bien ha sefialado Paul Baudry), opinién convertida
en el lugar comin de que Ribeyro seria el mejor autor peruano del siglo XIX.
También Alberto Giordano ha explorado el vinculo que la obra de Ribeyro
establece con la tradicion de los moralistas franceses. Sin embargo, falta una
profundizacion mas sistematica que ubique a Ribeyro en las constelaciones
literarias y politicas de la guerra fria, que explore las contradicciones y am-
bigliedades de su biografia y que dé cuenta de los puntos ciegos que hacian
a este cuentista simpatizar con la revolucion cubana al tiempo que advertia:
“Se olvida a menudo que una revolucion es una dictadura al servicio de la
mayoria y que los intelectuales representan, desde esta perspectiva, quantité
négligeable” (167).

Cartas a Luchting (1960-1993) no abre nuevas perspectivas en la obra
de Ribeyro, aunque pone a disposicién de un publico més amplio datos
importantes acerca de su busqueda de una posicion que le permitiera me-
jores condiciones de escritura. Y aunque los temas de este epistolario estan
presentes en sus otras obras, permite comprender mejor la relacion de
Ribeyro con uno de sus criticos més cercanos y sistematicos. Con todo, la
edicion de la Universidad Veracruzana podria haberse realizado de acuerdo
con parametros académicos mas rigurosos. Cartas en orden no correlativo
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(pp. 42-43) o misivas que aparecen fotografiadas en el anexo pero no estan
incluidas en el texto son detalles facilmente corregibles para una segunda
edicion de la obra, pero que aqui despiertan preguntas acerca de los criterios
utilizados en la preparacion de este volumen. A pesar de estos detalles, el
lector encuentra un libro de facil lectura, limpio en su edicién (lo que no
siempre es facil en textos epistolares) y que sigue dando a conocer informa-
cion importante acerca de un autor que cultivo con asiduidad y grandeza los
llamados géneros menores.
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