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Las más de ciento cuarenta cartas que contiene Cartas a Luchting (1960-
1993), compilación realizada por Juan José Barrientos a partir del 

archivo de Wolfgang Luchting que se conserva en la Universidad de Prin-
ceton, corresponden a las respuestas que el cuentista peruano escribió a su 
agente, traductor y amigo, que también fue uno de los primeros académicos 
interesados en su obra. Como resultado, tenemos bastante información 
acerca de las gestiones que el alemán hizo para difundir su obra, no solo en 
términos editoriales sino también como comentarista en revistas político-
culturales de esos años. Sin embargo, entre tanta información acerca de 
traducciones, pagos de derechos o comentarios acerca de su narrativa, es 
poco lo que podemos ver de la cara más íntima del cuentista peruano, aquel 
Ribeyro más personal que deslumbró a sus lectores en su diario y sus otros 
epistolarios publicados.

Los más de treinta años que abordan estas cartas comienzan con un muy 
formal establecimiento de Luchting como agente de la obra del peruano 
en lengua alemana, francesa e inglesa (y traductor al alemán), y va dando 
cada vez mayor espacio a su labor de comentarista de la narrativa peruana 
en general, y de la obra de Ribeyro en particular. Aunque hay excepciones, 
en estas cartas abunda una comunicación pragmática relacionada con los 
libros de Ribeyro y con la publicación de artículos acerca de sus cuentos y 
novelas: “Mi estilo epistolar se está volviendo tan telegráfico, por prisa y 
falta de tiempo, que creo que terminaré escribiéndote en clave. Nuestra co-
rrespondencia no es precisamente un ejemplo de correspondencia literaria” 
(34), le dice en 1962. Aunque con el tiempo van apareciendo cada vez más 
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reflexiones íntimas y algo de complicidad, este volumen está lejos de las 
introspectivas Cartas a Juan Antonio.

Al tener el alemán esa doble tarea de agente y comentarista, este libro 
manifiesta con frecuencia el interés de Ribeyro por su posicionamiento 
como escritor: va dando instrucciones a Luchting para hacer gestiones ante 
editores o concursos (como cuando lo desafía con que “Hay que conquistar 
a cualquier precio el mercado norteamericano” (28)), al tiempo que le pide 
su opinión acerca de algunos pasos a seguir. Con todo, Ribeyro no tiene la 
suerte de su lado: su estética alejada de los devaneos experimentales en 
boga durante los años del boom hace que su posicionamiento literario sea 
lento y trabajoso. Él mismo es consciente de su excentricidad estética: “Yo 
creo justificado que te obstines en vincularme al siglo XIX y no veo en ello 
ningún reproche. Para mí ese siglo es el de la gran literatura. Te ruego, por 
lo tanto, que no le des a esa “localización” un carácter muy peyorativo” (112). 

A pesar de lo anterior, Ribeyro hace gestiones por publicar en Seix Barral, 
buque insignia del boom hispanoamericano: “Te sugiero que suspendas 
provisionalmente toda gestión editorial hasta que Seix Barral edite mi libro 
con veinte cuentos” (48); “Aprovechando mi viaje a España dejaré donde el 
editor Carlos Barral de Barcelona dieciséis cuentos, que ya están copiados 
y empastados” (56). Esos intentos –infructuosos, por lo que sabemos– dan 
cuenta de que a Ribeyro no le era indiferente la suerte que corría su obra en 
el campo literario, lo que contrasta con esa mitificación del peruano como 
alguien a quien no le interesaba demasiado cómo circulaban sus textos 
una vez escritos. También resulta interesante su ambigüedad con la revista 
Mundo Nuevo, tan polémica por la campaña que Ángel Rama y la bancada 
de intelectuales procubanos fabricaron en su contra y, por lo que se supo 
posteriormente, era financiada por la CIA: “Monegal me ha enviado algunos 
números de Mundo Nuevo y me ha pedido que colabore en su revista. No 
pienso hacerlo por ahora (hasta que no averigüe con exactitud cómo está 
financiada esta revista). Pero si te ha pedido artículo sobre Geniecillos, no 
vaciles en hacerlo” (126). Tentado por el prestigio que la revista alcanzó a 
tener en sus primeros números (mientras la dirigió Rodríguez Monegal), 
Ribeyro no quiere colaborar, pero tampoco quiere dejar de aparecer en ella.

En esta misma línea, la deficiencia de las ediciones peruanas de sus li-
bros, de la cual se queja constantemente, lo hizo buscar con ahínco nuevos 
horizontes. La aparición de su obra en las sedes españolas de Milla Batres 
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en los setenta, en Tusquets en los ochenta y en Alfaguara en los noventa, evi-
dencia a un autor que lentamente se hizo un espacio dentro de las editoriales 
de mayor prestigio literario. Como contrapunto a sus propias dificultades, 
Ribeyro ve pasar a su lado a los autores del boom: son constantes las referen-
cias a Vargas Llosa, peruano como él; a Cortázar, amigos y ambos parisinos 
por adopción; o a Bryce Echenique, joven promesa de las letras peruanas, 
ayudado por Ribeyro en sus primeros años. La rápida fama de estos colegas 
suscita reflexiones en torno al funcionamiento del éxito, como cuando señala, 
a propósito de la aparición de Cien años de soledad en francés: 

Le Monde publicó dos páginas sobre la aparición en francés de Cent ans 
de solidude. Entrada más suspiciosa [sic] en las Letras Francesas no se 
ha visto para un escritor latinoamericano joven. Sin ninguna obligación y 
por una especie de vaga solidaridad escribí una nota en la Agencia France 
Presse para los periódicos de Sudamérica. Nota anónima, por cierto, dan-
do cuenta del asunto. Esto me reafirma cada vez más en mi convicción 
de que la celebridad es como un juego de espejos: las dos páginas de Le 
Monde reflejan la novela de García Márquez, mi nota refleja las páginas 
de Le Monde, revistillas y periódicos reflejarán mi nota, centenares de 
lectores, millares, mejor dicho, probablemente millones, reflejarán en 
sus charlas y comentarios lo que diarios y revistas dicen, etc. Y así hasta 
el infinito (165). 

La abundancia de este tipo de ideas (que también están en su obra pro-
piamente literaria) da cuenta de la lucidez que tenía Ribeyro acerca de los 
circuitos de legitimación y celebridad dentro del mundo literario. La pregunta 
que surge, entonces, es ¿por qué mientras la atención crítica y de público 
pasaba frente a él, poniendo todas sus luces en la narrativa hispanoameri-
cana, Ribeyro se mantenía incólume en su refugio parisino? 

Aunque aquí no abundan respuestas a dicha pregunta, hay algunos guiños 
que podrían ayudar a esbozarla y que guardan relación con la importancia 
que, en los años del boom, tuvo el estatuto de escritor-intelectual. El boom 
fue, entre otros factores, un fenómeno de mercado y un fenómeno político. 
Lo primero tiene que ver con el modo en que los autores se constituyen en 
caras visibles de un fenómeno publicitario y atraen audiencias propias del 
mundo del espectáculo. Mario Vargas Llosa y su facilidad para fascinar a las 
multitudes, o el dandismo de Carlos Fuentes son los ejemplos más conocidos 
de lo que se juegan los escritores en un mercado de estrellas. Por otra parte, 
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la faceta política es más compleja, pero como ha dicho Gilman en Entre la 
pluma y el fusil (2ª edición, 2012), los escritores devienen intelectuales 
que encarnan y legitiman una posición política, y en el caso del boom ese 
posicionamiento estaba íntimamente vinculado con el apoyo a la revolución 
cubana, al menos en sus primeros años. Ribeyro, a diferencia de Fuentes o 
Vargas Llosa, cultivó un perfil bajo y, en vez del compromiso político, abogó 
por un escepticismo liberal. Esas definiciones lo distanciaban de los eventos 
masivos y de las promociones demasiado centradas en su persona: “Un autor 
tiene deberes para con su público y la crítica, es cierto. Mi propósito no es 
faltar a ellos, sino cumplir los indispensables. (…) Aunque me fastidie, tengo 
que hacer este viaje [a España] y prestarme durante cuatro o cinco días a 
entrevistas y otras actividades que han sido programadas. Ya desde ahora 
tengo la carne de gallina. Mis editores esperan demasiado de mí y yo temo 
defraudarlos” (252).

La dimensión política en su obra bien merece un estudio más detenido 
y que aborde este tema de manera global. Hay aproximaciones en torno 
al modo en que su estética y su autorrepresentación narrativa apuntan un 
“retaguardismo” (como bien ha señalado Paul Baudry), opinión convertida 
en el lugar común de que Ribeyro sería el mejor autor peruano del siglo XIX. 
También Alberto Giordano ha explorado el vínculo que la obra de Ribeyro 
establece con la tradición de los moralistas franceses. Sin embargo, falta una 
profundización más sistemática que ubique a Ribeyro en las constelaciones 
literarias y políticas de la guerra fría, que explore las contradicciones y am-
bigüedades de su biografía y que dé cuenta de los puntos ciegos que hacían 
a este cuentista simpatizar con la revolución cubana al tiempo que advertía: 
“Se olvida a menudo que una revolución es una dictadura al servicio de la 
mayoría y que los intelectuales representan, desde esta perspectiva, quantité 
négligeable” (167). 

Cartas a Luchting (1960-1993) no abre nuevas perspectivas en la obra 
de Ribeyro, aunque pone a disposición de un público más amplio datos 
importantes acerca de su búsqueda de una posición que le permitiera me-
jores condiciones de escritura. Y aunque los temas de este epistolario están 
presentes en sus otras obras, permite comprender mejor la relación de 
Ribeyro con uno de sus críticos más cercanos y sistemáticos. Con todo, la 
edición de la Universidad Veracruzana podría haberse realizado de acuerdo 
con parámetros académicos más rigurosos. Cartas en orden no correlativo 
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(pp. 42-43) o misivas que aparecen fotografiadas en el anexo pero no están 
incluidas en el texto son detalles fácilmente corregibles para una segunda 
edición de la obra, pero que aquí despiertan preguntas acerca de los criterios 
utilizados en la preparación de este volumen. A pesar de estos detalles, el 
lector encuentra un libro de fácil lectura, limpio en su edición (lo que no 
siempre es fácil en textos epistolares) y que sigue dando a conocer informa-
ción importante acerca de un autor que cultivó con asiduidad y grandeza los 
llamados géneros menores.
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